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NINGUÉM TE LÊ: UM POEMA ANÔNIMO 
DE AUGUSTO DE CAMPOS

NOBODY READS YOU: AN ANONYMOUS POEM 

BY AUGUSTO DE CAMPOS 

Thiago Castañon
ORCID 0000-0002-4577-6254

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, Brasil

Resumo
Visando retirar do ostracismo um poema que ainda não foi lido como poema por 
ninguém na crítica brasileira, este ensaio procura dispor algumas reflexões em torno 
de oútis, que abre o livro Não, de Augusto de Campos. Partindo da única exceção de 
Gonzalo Aguilar, que lhe dedica dois parágrafos valiosos, desenvolve-se a hipótese 
de que as datas desmedidas que acompanham o título do poema permitem lê-lo 
como síntese da poética do autor. Num estudo preliminar das relações entre poesia 
e fotografia, em diálogo com formulações de Benjamin, Eisenstein e Fenollosa sobre 
a montagem cinematográfica e a técnica do ideograma, destaca-se a complexidade 
envolvida nesse “poema de uma palavra só” sobreposta à imagem de sombras na 
grama, cuja sintaxe supõe uma rede intrincada de conexões entre o visível e o legível, 
o português e o grego, a poesia, as artes visuais e outros poemas ao longo da história, 
com que entra numa constelação sincrônica.

Palavras-chave: Poesia visual, Fotografia, Montagem, Ideograma, Ato de escrita

Abstract
Aiming to remove from ostracism a poem 
that has not yet been read as a poem by 
anyone in Brazilian criticism, this essay 
seeks to provide some reflections around 
oútis, the opening poem in Augusto de 
Campos’ book Não. Starting from the 
only exception of Gonzalo Aguilar, 
who dedicates two valuable paragraphs 
to this poem, this paper puts forward 
the hypothesis that the excessively long 
date range appearing under the poem’s 
title leads us to read it as a synthesis of 
the author’s poetics. In a preliminary 
study of the relationship between poetry 
and photography, in dialogue with 
formulations by Benjamin, Eisenstein 

Resumen
Con el objetivo de sacar del ostracismo un 
poema que aún no ha sido leído como un 
poema por nadie en la crítica brasileña, 
este ensayo busca proporcionar algunas 
reflexiones sobre oútis, que abre el libro 
Não, de Augusto de Campos. Partiendo 
de la única excepción de Gonzalo Aguilar, 
quien le dedica dos valiosos párrafos, se 
desarrolla la hipótesis de que las fechas 
excesivas que acompañan el titulo del 
poema permiten leerlo como una síntesis 
de la poética del autor. En un estudio 
preliminar de la relación entre poesía y 
fotografía, en diálogo con formulaciones 
de Benjamin, Eisenstein y Fenollosa sobre 
el montaje cinematográfico y la técnica 
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ah mallarmé... ninguém te lê... tudo existe pra acabar em tv
Augusto de Campos, tvgrama I (1988)

Já se disse que “o analfabeto do futuro não será quem 
não sabe ler, e sim quem não sabe fotografar”. 

Mas um fotógrafo que não sabe ler suas próprias 
imagens não é pior do que um analfabeto? 

Walter Benjamin, Pequena história da fotografia 
(1931)

and Fenollosa on the cinematographic 
montage and the ideogram technique, 
we highlight the complexity involved in 
this “one-word poem” superimposed on 
the image of shadows on the grass, whose 
syntax assumes an intricate network of 
connections between the visible and the 
readable, Portuguese and Greek, poetry, 
visual arts and other poems throughout 
history, with which it enters in a 
synchronic constellation.

Keywords: Visual poetry, Photography, 
Montage, Ideogram, Act of writing

del ideograma, nosotros destacamos la 
complejidad involucrada en este “poema 
de una palabra” superpuesta a la imagen 
de sombras en la hierba, cuya sintaxis 
supone una intrincada red de conexiones 
entre lo visible y lo legible, el portugués 
y el griego, la poesía, las artes visuales y 
otros poemas a lo largo de la historia, 
con los cuales entra en una constelación 
sincrónica.

Palabras claves: Poesia visual, Fotografia, 
Montaje, Ideograma, Acto de escritura
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  Figura 1 – Reprodução do fotopoema “οὔτις” (1953-2003) de Augusto de Campos. 

Fonte: CAMPOS, Augusto de. Não. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 13.
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Fotopoema e videopoema

No único texto que menciona o poema de abertura do livro Não (2003) 
na bibliografia existente sobre Augusto de Campos, incluído no catálogo 
da exposição Poesia concreta: o projeto verbivocovisual, organizado por João 
Bandeira e Lenora de Barros, em 2007, Gonzalo Aguilar chama atenção para 
as datas desmedidas que acompanham o título grego da peça: οὔτις (1953-
2003). A discrepância da informação técnica quanto à obra correspondente 
provoca, no mínimo, estranheza: que significa dizer que um poema de uma 
palavra só tenha levado 50 anos?!

Sugerindo um trabalho infatigável de cinco décadas, engajado em 
valores de perfeição e acabamento, em contraste com a aparente pobreza do 
resultado, a expectativa suscitada de uma grande obra-prima é claramente 
frustrada pelo poema. Dessa contradição performativa digna de um conto 
de Borges, o crítico argentino infere que, desde que oútis “não dá a sensação 
de ter levado 50 anos”, o leitor vê-se justificado em indagar se as datas não 
poderiam assumir outra significação. Conforme a segunda alternativa, para o 
intérprete, a razão da desmedida não estaria no tempo necessário à composição 
do poema, mas na sugestão de que fosse lido como um “pano de fundo da 
poética de Augusto” (2008: 181), isto é, como tendo relação com cinco 
décadas da trajetória poética do autor, completadas em 2003, a contar de 
seus primeiros poemas visuais, iniciados com a série Poetamenos, em 1953.

Em reforço dessa proposta de leitura, acrescenta-se o fato de que 
no mesmo ano em que Aguilar formula sua hipótese, Augusto de Campos 
trabalhava numa segunda versão do poema, transposto para o formato 
videoclipe. Embora tenha sido produzido em 2007, o clip-poema “ninguém” 
só seria apresentado a público em 2016, na exposição Rever, com acréscimos 
e modificações que confirmam largamente a intuição do leitor portenho, 
como atesta uma breve comparação entre as duas versões.

Na versão publicada no livro Não, o poema oútis se apresenta composto 
de duas camadas distintas, formando uma única superfície monocromática, 
pontilhada em tons de verde. A primeira, de dominância visual, em tons de 
verde escuro, sugere a imagem de sombras na grama, discretamente diferenciada 
como segundo plano. A ela se acrescenta, em primeiro plano, uma camada de 
dominância verbal, em tons de verde claro, com letras garrafais manuscritas 
em caracteres maiúsculos preenchendo toda a grande página de 23 x 23, 
formando a palavra NINGUÉM, grafada numa caligrafia propositalmente 
difícil que a torna menos reconhecível à primeira vista, sugerindo uma 
improvável palavra escrita na grama, tão efêmera quanto os “Versos escritos 
n’água” de Manuel Bandeira ou as palavras inscritas no sepulcro de Keats: 
“Here lies One Whose Name was writ In Water”.
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Antecipando o argumento a ser desenvolvido, duas observações 
preliminares. 

1. Antes de saber o que significa o título, a evocação de um nome 
grego estabelece uma moldura prévia capaz de produzir efeitos de leitura. 
Enquanto elemento presente nas duas séries, a “grama” cobrindo tudo, 
palavra e imagem, sugere a possibilidade de tomá-la como eixo que articula 
os dois planos, identificados numa escrita dupla, verbal e visual, conforme o 
correspondente grego grámma, que reúne os sentidos de pintura e escritura, 
literalmente: “o que se desenha” (pintura, quadro, figura) e “o que se grava” 
(sinal gráfico, algarismo, letra). Soma-se a isso a predileção de Augusto de 
Campos por palavras compostas com o sufixo “-grama”, usado como índice de 
escrita visual em expressões como “profilograma”, “morfograma”, “stelegrama”, 
“tvgrama”, “criptocardiograma”, “lobograma” etc., cunhadas para nomear 
seus próprios poemas, que, antes de serem chamados de “poesia concreta” 
(1955), recebiam a designação genérica de “ideogramas” (em 1953, ano de 
Poetamenos e do início de oútis).

2. Nota-se também um efeito de cacografia, recorrente nos poemas do 
autor, pelo qual o olhar é forçado a se concentrar previamente na diferenciação 
e reconhecimento das letras (grámmata) do poema, antes mesmo de “lê-lo”, de 
modo a atravessar sua camada verbal como se os signos fossem transparentes 
aos significados. Produzindo um estado de atenção que se prolonga durante 
a leitura, a resistência visual da letra e do escrito implica uma ativação dos 
sentidos para cada forma gráfica, som, morfema, efeitos de eco (por homonímia 
e homofonia) e de hipograma (palavras dentro das palavras), a fim de apreender 
o momento em que cada harmônico semântico, cada rastro etimológico e 
cada citação literária vem assumir uma importância inesperada, sem que 
nenhuma ocupe a posição de centro, abrindo um campo de possibilidades 
de leitura e multileitura que sempre pode fracassar. Possibilidade de fracasso 
que define o espaço de jogo do poema.

Passando à segunda versão, no minivideoclipe de 16 segundos 
a estruturação dupla, poética e pictórica, se torna mais evidente pela 
decomposição dos planos simultâneos em sequências independentes de 
fotogramas, que se sobrepõem diante dos olhos do espectador por movimentos 
de corte, fade in e fade out, explicitando, por alternância e justaposição, o 
princípio de montagem cinematográfica subjacente à versão impressa. A obra 
é acrescida de som e movimento, de modo que às duas camadas anteriores 
(verbal e visual) sobrepõe-se uma terceira (vocal e sonora), em que podemos 
ouvir a oralização da primeira estrofe de “O rei menos o reino”, de 1950, 
acompanhada de um ruído que se interrompe na palavra “deserto”, deixando 
apenas a voz do poeta que pronuncia o quarto verso contra um fundo de 
silêncio tornado subitamente “audível”:
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Onde a Angústia, roendo um não de pedra,
Digere sem saber o braço esquerdo,
Me situo lavrando esse deserto,
De areia, areia, arena, céu e areia.

Repare-se que o “eu” do poeta está presente em todos os planos: no 
som de sua voz, na caligrafia da escrita, semelhante à assinatura de um nome 
próprio, e, segundo esse paralelismo, podemos supor que também esteja na 
imagem de sua sombra. No entanto, não vemos o rosto, nem lemos o nome 
de um sujeito identificável, que a voz do poema apresenta com um sinal de 
menos. Será suficiente destacar duas metamorfoses que a metáfora do “escrito 
na grama” recebe aqui. Na primeira, a palavra “ninguém” aparece “escrita 
numa tela de TV”, sobre uma estática de fundo granulada em preto e branco, 
simultaneamente à escuta da expressão “me situo”, vinculando o poema ao 
presente tecnológico e midiático. Na segunda, a palavra retorna sobre um 
fundo texturizado em tons de branco como um “escrito na areia”, sob influxo 
do quarto verso, que estabelece uma relação dessa variante do texto “branco 
sobre branco” com seus equivalentes poético e pictórico, a página em branco 
de Mallarmé e a tela em branco de Maliêvitch, aproximados de um valeryano 
“deserto da consciência”, evocado nos versos líricos de juventude.

6 
 

   

   

   
  Figura 2 – Reprodução de 9 fotogramas do videopoema “Ninguém” (2007) de Augusto de Campos. 

Printscreens selecionados a partir do arquivo original em formato mp4. 
Fonte: Arquivo pessoal de Augusto de Campos. A obra exibida pela primeira vez em 2016 na exposição 
“Rever” ainda não se encontra disponível em suporte físico ou eletrônico. Imagens cedidas pelo autor.
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Embora contenha mais elementos e associações que a versão impressa, o 
videoclipe não torna a obra mais complexa, senão que explicita complexidade 
já presente no papel. Assim, a citação de O rei menos o reino, em que “o 
estatuto do sujeito lírico já era bastante problemático” (STERZI, 2004, p. 
105), cujo primeiro verso introduz a imagem de um “não esfíngico [que] se 
transforma em poema” (SISCAR, 2006, p. 120), relacionando o miniclipe 
com o livro de estreia do autor, reforça a suspeita sobre a possibilidade de 
ler oútis como uma síntese de traços que atravessam a poética de Augusto 
desde seus poemas pré-concretos até os mais recentes concebidos em meio 
eletrônico e apresentados em performances audiovisuais.

Montagem e ideograma

Sobre os recursos empregados e etapas de realização do poema, 
propositalmente omitidos na ficha técnica do livro, Augusto de Campos nos 
forneceu alguns esclarecimentos por e-mail.1 Como explica, com riqueza de 
detalhes, a data de início refere-se ao ano da pequena fotografia em 6 x 6, tirada 
com uma máquina Firstflex, “prima pobre da famosa Rolleyflex”, enquadrando 
a sombra do poeta ao lado de um poste de iluminação, sobre a grama do 
parque da Água Branca, no bairro das Perdizes. “A ideia surgiu na hora”, 
recorda, não havendo nenhuma intenção literária prévia ao recorte inusitado 
de sombras na grama, apenas a pretensão de tirar uma “fotografia artística”, 
com um enquadramento que qualificava, àquela altura, de “eisensteiniano”. 
Segue uma reprodução da fotografia de 1953, sem edição, na posição original 
em que foi batida:

1 Correspondência de 14.7.19, 4.8.19 e 12.11.19.

Figura 3 – “Augusto Sombra 1953”. Autorretrato de Augusto de Campos. 
Registro feito no parque da Água Branca, bairro das Perdizes, São Paulo, em 1953. 

Fonte: Arquivo pessoal do autor. Imagens cedidas pelo autor.
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Como não caberia tratar da história da fotografia como forma de arte 
no Brasil, o breve parêntese a seguir visa introduzir apenas um contraste 
pontual entre o uso da fotografia pelo poeta de vanguarda dos anos 1950 e 
um de seus precursores dos anos 1920, a partir de uma coincidência notável. 
Poucos saberão, mas além de poeta e musicólogo, Mário de Andrade também 
foi pioneiro da fotografia modernista no Brasil. Como a linguagem fotográfica 
não foi contemplada pela Semana de 22 e suas comemorações habituais, esta 
permaneceu uma face menos conhecida do poeta, que, entre 1923 e 1936, 
colecionou cerca de 1500 fotos. Segundo os curadores da exposição Mário 
fotógrafo, realizada em 2019 pela Casa Mário de Andrade, suas fotografias 
“registram patrimônios históricos, crianças, trabalhadores e imagens que 
revelam suas preocupações estéticas e experiências de revelação”. Numa 
declaração feita em 1929, o poeta, que chamava sua máquina de “codaque” 
e inventou o verbo “fotar”, reflete sobre o caráter artístico da fotografia em 
chave modernista:

Aquilo em que a fotografia artística se eleva sobre a puramente documental, 
reside não na máquina ou na luz, como imaginam confusionistamente os 
manipuladores de truques fotográficos ou os “fotografadores” de eternos 
crepúsculos românticos, mas na criação humana do artista. Enfim, há que 
ter esse dom especial de apanhar a poesia do real.2

Entre os instantâneos de Mário, encontram-se experimentos curiosos 
como seu autorretrato em sombra, publicado em A imagem de Mário - 
fotobiografia de Mário de Andrade (1998). A título de contraste, compare-se 
a fotografia de Augusto com a imagem da sombra de Mário sobre a grama 
da fazenda de Tarsila do Amaral, em Santa Teresa do Alto, que o poeta 
“autofotou” em 1º de janeiro de 1927.3

Na película de Mário, a ênfase cai sobre a “sombra”, em contraste com a 
expectativa de um “autorretrato”, como sugerem os contornos mais definidos, 
o ângulo tradicional do enquadramento e o título explícito: “Sombra minha”. 
Em nenhum momento a fotografia ressalta a importância do signo grama, 
que aparece esparsa entre folhas, galhos e espaços de terra. Inversamente, a 
presença da segunda sombra em oútis, à primeira vista, desprovida de valor 
semântico, de imediato diminui a centralidade do eu, que não preenche 
sozinho o campo visual, nem aparece imóvel e de frente, mas se introduz 
na cena de modo oblíquo. Ao contrário do poeta modernista, também não 
parece que o “ninguém” da fotografia olhe para sua própria pose, mas, em 
vez de se automirar, volta-se para outro lado, onde sua sombra não está. Na 

2 http://casamariodeandrade.org.br/noticia-casa-mario-de-andrade-inaugura-exposicao

3 Devo a lembrança da fotografia de Mário de Andrade a Júlio Castañon.
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Figura 4 – “Sombra minha”. Autorretrato de Mário de Andrade. Registro feito no sítio de Tarsila do 
Amaral, em Santa Teresa do Alto, em 1º de janeiro de 1927. 

Fonte: ANDRADE, Mário de. A imagem de Mário - fotobiografia de Mário de Andrade. 
Rio de Janeiro: Alumbramento, 1998.

verdade, somente a foto revela o que o poema não permite ver muito bem: 
uma mancha verde clara, esmaecida no alto da página, sobre o acento agudo 
do E, que a foto permite identificar com a quina de pedra de um meio-fio 
enquadrada por Augusto, que assinala a presença do pavimento asfaltado 
onde o fotografado está pisando – e, através desse fragmento metonímico, o 
pano de fundo da cidade onde o poeta caminha entre anônimos. O oposto 
da paisagem bucólica do sítio e do círculo privado que a legenda associa ao 
autorretrato anônimo de Mário.

Sendo as duas imagens da sombra na grama aparentemente banais, 
e tendo os dois poetas o propósito declarado de tirar uma foto artística, o 
que as distinguiria de um registro meramente afetivo-documental? Nesse 
sentido, vale lembrar o que W. Benjamin anota sobre o caráter da fotografia 
e do cinema enquanto obras de arte: “fotografar um quadro é um modo de 
reprodução; fotografar num estúdio um acontecimento fictício é outro. No 
primeiro caso, o objeto reproduzido é uma obra de arte, e a reprodução não 
o é”. No segundo caso, “o objeto reproduzido não é mais uma obra de arte, 
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e a reprodução não o é tampouco [...]. Na melhor das hipóteses, a obra de arte 
surge através da montagem, na qual cada fragmento é a reprodução de um 
acontecimento que nem constitui em si uma obra de arte, nem engendra 
uma obra de arte ao ser filmado” (1996: 177-8, grifo meu). 

No caso de oútis, para constituir uma fotografia “artística”, seria preciso 
que a imagem já contivesse um princípio interno de montagem, anterior 
à montagem propriamente dita. Eisenstein chama de enquadramento a 
transposição para o fotograma do princípio da montagem entre fotogramas 
e sequências de fotogramas, entendido como “conflito dentro da composição”, 
manifestando-se por tensões de direções gráficas (linhas estáticas ou dinâmicas), 
de escalas, volumes, massas, profundidades e diferentes intensidades de luz. 
Desse modo, “considerar a composição (enquadramento) como um caso, por 
assim dizer, particular, molecular de montagem, torna possível a aplicação 
direta da prática da montagem à teoria da tomada (plano)” (2000:161).

Começando pela lente de uma objetiva portátil que converte a cidade 
inteira em um “parque gráfico” à disposição do poeta visual, a primeira peça 
de oútis tem como ponto de partida um excurso do poeta (literalmente, 
durante um passeio) no domínio das artes gráficas, motivando a escolha de 
um ângulo, uma luz (“sol a pino”) e uma posição dos elementos no espaço. 
Isso não significa, entretanto, que o impulso inicial do poema não tivesse 
partido de um lastro verbal ou uma pulsão escritural, como poderia dar a 
entender a declaração de ausência de intenção prévia. 

Como assinala a preferência pelo significante visual “grama”, à medida 
que o fotograma dobra-se sobre si mesmo, comunicando literalmente uma “foto 
de gramas”, pode-se aventar a hipótese de que a foto já surge, desde o início, 
sobredeterminada pelo cruzamento de idiomas presentes na palavra fotografia 
(do grego photo-gráphein), que o enquadramento decompõe em signos de luz 
(phôs) e escrita (grámma). De modo que o signo “luz”, implícito nas “sombras”, 
sublinha a importância da “grama” em que se projeta. Desintegrando o 
acontecimento fotográfico em diversos planos e recompondo, via montagem, 
a ideia prismática de um “escrito com luz” contido na palavra fotografia, 
obtém-se uma espécie de “ideograma sem palavras” em que a etimologia 
latente dos signos visuais permanece constantemente à vista durante o processo 
metafórico. Do que se conclui que a técnica de montagem da fotografia de 
Augusto situa oútis no extremo oposto da pretensão de Mário de captar uma 
suposta “poesia do real”.

Vale lembrar a hipótese de um caso-limite imaginado por Haroldo de 
Campos em 1958, a partir da técnica ideográfica proposta por Fenollosa e 
aprimorada por Eisenstein. Referindo-se ao princípio formulado pelo sinólogo 
de que “neste processo de compor, duas coisas conjugadas não produzem uma 
terceira, mas sugerem uma relação entre ambas”, o poeta infere num salto: 
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compreende-se daí que “um ideograma isolado pode ser [...] um verdadeiro 
poema completo” (1977, p. 56). O exemplo citado da palavra-montagem 
silvamoonlake, de James Joyce, fundindo as ideias de “bosque (latim, silva) + 
lua + lago, além da nuance sonora silver (prateada)”, que teria levado Louis 
Gillet a chamá-la de “um pequeno poema completo como um hai cai japonês” 
(id., p. 58), não se apresenta, entretanto, como tal, mas como parte de um 
poema, cujo todo seria o próprio Finnegans Wake. 

Embora possamos citar inúmeros “poemas de uma palavra só” na obra 
de Augusto de Campos,4 o próprio Haroldo não viria a produzir poemas 
desse tipo. Antecipando apenas sua possibilidade teórica (como Schlegel fizera 
com a ideia de “poesia universal progressiva”), de que uma palavra só possa 
constituir um poema inteiro em circunstâncias adequadas de aglutinação, 
justaposição e fragmentação, Haroldo retoma novamente o argumento em 
ensaio posterior, de 1964. Após citar o exemplo da palavra “sonho”, yumê 
夢 em japonês, formada pela superposição de quatro ideogramas: “vegetação 
crescendo + rede de pesca + cobertura + sol-pôr”, o poeta-teórico observa que 
este único vocábulo oferece à imaginação poética “um verdadeiro diorama de 
estratos metafóricos mantidos eventualmente em estado de latência sob a pátina 
do tempo e os amortecedores do cotidiano” (1977: 64, grifo meu). Seja fazendo 
vibrar camadas de harmônicos e estratos metafóricos adormecidos “no leito 
geológico da língua” ou permitindo ao poeta escolher palavras em que um 
único harmônico dominante vem colorir todos os planos da significação, 
o próprio poema assim concebido se converteria, nas palavras de Haroldo, 
numa “espécie de objetiva portátil”. No entanto, novamente, o exemplo não 
é um poema, mas uma mot-monnaie (palavra-moeda) de uso corrente, cuja 
efígie metafórica se apaga no dia a dia das trocas verbais.

No caso de oútis, a duplicação interna da fotografia (simultaneamente 
como meio e mensagem), revela uma gramatura subjacente que recorta o 
significante visual em signos bivocais. Se a composição efetiva do poema 
corresponde apenas à data final de 2003, a foto de 1953 já possui uma dimensão 
verbal dupla (grego-português), a ser reativada posteriormente. Mas somente 
meio século depois Augusto retornaria à imagem para repropô-la como 
poema efetivo, dessa vez por um segundo procedimento de montagem, com 
sobreposição do texto NINGUÉM à fotografia. Sendo a foto original em preto 
e branco, a obra foi finalizada com a aplicação de filtros digitais, utilizando 

4 Uma simples enumeração basta para atestar a constância do procedimento radicalizador das formas 
mínimas, moleculares, de poesia no trabalho de Augusto: “vida” (1957) e “pluvial” (1957), da série 
Ovonovelo, “cidade” (1963), “acaso” (1963), “luxo (1965)”, os poemas “nada”, “cicatristeza”, “oeilfeujeu”, 
“pressauro”, “infin” e “rever”, da série Equivocábulos (1970), “viva vaia” (1972) e “código” (1973), todos 
publicados em Viva vaia (1979); “poema bomba (1987)”, em Despoesia (1994); “criptocardiograma” 
(1996), “desespelho” (2000) e oútis (1953-2003), em Não (2004); e “humano” (2014), em Outro (2015).
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QuickTime e Photoshop para (re)introduzir a cor verde e a granulação 
pontilhada da imagem.

De modo que a “única palavra” do poema, aparentemente sem sintaxe, 
difere de antemão de uma palavra simplesmente solta na página, na medida 
em que esta é uma “página preparada” (análoga do “piano preparado” de John 
Cage) e sua grafia manuscrita adquire valor icônico num processo de montagem 
em que tudo se torna “hieróglifo necessário”, como diria Schlegel. Em vez 
de evocar aleatoriamente uma metafórica do anonimato e da insignificância 
(como a palavra “terra” sozinha evocaria toda uma geórgica), a palavra temática 
“ninguém” aparece triangulada pela relação com a página pictografada e o título 
grego. Página e título elevados a moldura no lugar do verso e da estrofe.5 Assim 
como os fenômenos tradicionais de rima, assonância e aliteração são menos 
abolidos que transformados, deslocados, pela paronomásia intersemiótica, 
entendida como “rima” entre palavra e imagem.

No intervalo que separa a fotografia (1953) do fotopoema (2003), 
portanto, não houve versões intermediárias. O poema efetivo nem foi feito, 
refeito ou perfeito ao longo de cinquenta anos, nem produzido de um só golpe, 
mas precisamente elaborado em dois tempos, com um intervalo abismal de 
cinco décadas separando dois atos de inscrição poética, um aos 22, outro aos 
72 anos. Se o videopoema (2007) o reinscreve pela terceira vez, quatro anos 
depois, trata-se, bem entendido, de um gesto de “finalização” que reafirma 
o inacabamento estrutural do poema no momento em que atinge sua plena 
verbivocovisualidade, já que a terceira camada se acrescenta ao modo de 
suplemento, desdobrando o que está contido nas outras duas, na “poesia 
silenciosa” da imagem e na “pintura falante” do texto. 

*
As anotações anteriores já serão suficientes para ensaiarmos um passo menos 

descritivo. Começando pela proposta de leitura da camada visual de oútis, não 
pretendemos mais que retirar o poema do ostracismo, demonstrando o acerto da 
intuição de Gonzalo Aguilar.

Sombra, grama e luz

Os tons de verde escuro sugerem a figura facilmente reconhecível de 
sombras na grama, mas essa facilidade de leitura logo se complica, pois a 
indeterminação dos contornos deformados opõe resistência ao reconhecimento 
dos supostos referentes, que apreendemos, a princípio, apenas como “algo” e 
“alguém”. Arriscando a conversão do quadro num teste projetivo de Roscharch, 
poderíamos imaginar que a sombra da esquerda, com uma haste fina e 

5 Conforme antecipa Mallarmé no prefácio a Un coup de dés: “Página: esta agora servindo de unidade 
como alhures o Verso” (1974, p. 151).
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arredondada na ponta, se assemelha a um palito de fósforo ou uma placa 
de trânsito. Estas associações, no entanto, são logo postas em dúvida pela 
proporção (do fósforo comparado a uma pessoa) e pelo contexto (de um sinal 
de trânsito perdido no gramado), ainda que o primeiro possa remeter à raiz 
grega phôs, relacionada ao campo semântico de oútis, e o segundo, enquanto 
semeîon, também pudesse ser aproximado do poema popcreto sem palavras 
“olho por olho” (1964), composto de fotografias de olhos recortados de jornais 
e revistas, formando uma pirâmide cujo topo aponta para o sinal geral de 
perigo – um dos primeiros poemas fotomontagens de Augusto.6 De toda forma, 
ambos se mantêm no âmbito de ressonância de oútis, inclusive na medida 
em que certas placas de sinalização de rua, compostas de lâmpadas elétricas, 
operam com uma notação de pontos acesos e apagados, como o que o poeta 
utilizou na tipografia de “quasar” (1972), projetado no painel luminoso do 
Anhangabaú, em 1982, no projeto Arte Acesa, organizado por Julio Plaza.

Por outro lado, a semelhança dessa figura da esquerda com um poste 
de iluminação apagado, que não ilumina, mas escurece, fazendo(-se) sombra 
sobre a grama, sugere, nessa conjunção, a área verde de um espaço público 
onde alguém, cuja identidade desconhecemos, passa anonimamente, marcando 
um momento efêmero, transitório, e um lugar de impermanência e passagem, 
conforme indica a sombra da direita, ocultando um vulto solitário, com a 
cabeça inclinada para frente, como quem olha para o chão; ou para dentro, 
como se diz de alguém que está metaforicamente “ausente”. 

Apesar da maior verossimilhança alcançada por essa leitura, não vemos 
o poste sem luz, nem a pessoa invisível que passa breve como um vulto, mas 
somente suas sombras, que nada são. Como o lobo que só sabe pensar sempre a 
mesma coisa: ovelha, ovelha, ovelha, na intradução de Peire Vidal (lobograma) 
incluída em Não, dir-se-ia que o olho-câmera do poeta só enxerga: palavras, 
palavras, palavras. Ou melhor, como Bandeira, que só via o beco, Augusto 
poderia dizer: tudo o que vejo é grama, escrita. 

Conforme sugere seu livro mais recente, Outro (2015), no poema-
adendo “deserrata” (2013): “onde se lê leia-se leia-se vê”, pode-se propor uma 
operação semelhante, com a diferença de que oútis supõe, desde o título, 
uma aproximação bilíngue. Assim, onde se vê “sombra”, leia-se: não apenas 
skiás, em grego, mas os estratos metafóricos dessa palavra, associada, nos 

6 O uso de fotomontagens por Augusto já se encontra em Viva vaia, nas séries intituladas Popcretos (1964-66), 
Equivocábulos (1970) e Profilogramas (1966-1974), nos poemas “olho por olho” (1964), “GOLDwEATER” 
(1964), “psiu!” (1966); “nada” (1970), “cicatristeza” (1970), “oeilfeujeu” (1970), “amortemor” (1970), 
“profilograma 2 (hom’cage to webern)” (1972), “sousândrade 1874-1974 (fotopsicograma)” (1974) e 
“janelas para pagu” (1974). Na quinzena seguinte o poeta não utiliza fotografias em seus poemas. O recurso 
ausente em Despoesia coincide com a época de exploração de outros meios (letra-set, serigrafia, acrílico, 
holografia, laser, vídeo, computador, CD, performance). Dez anos depois, oútis será o único fotopoema 
de Não. Seu livro mais recente, Outro (2015) apresenta três novos: “destornado” (2005), “pessoanjos” 
(2010-2011) e “occhiocanto (ommagio a scelsi 2)” (2010).
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dois idiomas, às ideias de espectro, fantasma, imagem do morto e de cópia, 
duplo, simulacro, como metáfora do falso e do engano. 

Do mesmo modo, onde se vê “grama”, leia-se não apenas grámma, em 
grego, mas também, por metáfora e metonímia: verde, vida, relva de parque 
ou campo de cemitério. Como se diz de uma lápide coberta de musgo que 
o verde sobre a pedra significa a pátina do tempo acumulado sobre o morto, 
pode-se dizer que a grama cobrindo toda a imagem está ali para lembrar 
que olhamos para o chão, onde a relva nova cresce ao sol e onde se cavam 
as covas do passado. Fazendo o leitor coincidir com a sombra que passa, o 
jogo de olhares cruzados sobrepõe o ato de ler o texto, do leitor que olha a 
página, e o ato de ver a grama, da sombra que olha para o chão, de cabeça 
inclinada, em posição reflexiva, como quem lê um livro, convertendo toda 
a imagem em letra escrita.

Por fim, onde se vê “luz”, leia-se phôs, que significa não apenas “luz 
do sol”, “luz do dia”, mas por extensão o próprio sol e toda forma de luz 
(das estrelas, da lua, do fogo, dos olhos...), sendo ainda uma metáfora para 
o olho e para a vida pública, “o que aparece” à luz e se manifesta na pólis, 
aos olhos de todos. Sem falar na longa tradição filosófica da metáfora da 
luz como verdade e da sombra como mímesis ardilosa. Mas paralelamente 
também se pode ler o termo homônimo em grego phṓs (com acento agudo em 
vez de perispômeno sobre o ômega), que significa: o “ser humano”, homem 
ou mulher, designando especificamente sua condição de ser “mortal”, por 
oposição aos deuses, cuja luz nunca se apaga.

Nesse arranjo, a sombra da direita assinalando a “ausência de sujeito” 
pode ser lida como a “sombra do poeta”, enquanto metáfora visual do “poeta 
morto” (ficcionalizando uma situação de enunciação póstuma) ou do “poeta 
no limiar” (na condição de vivo-morto, a quem “tudo é permitido” em matéria 
de linguagem), duas metáforas particularmente caras a Augusto de Campos 
desde seu livro de estreia, como atestam os poemas “Diálogo a Um” (“Sou 
o Poeta, O que jaz, sendo vivo”) e “O vivo” (“Não queiras ser mais vivo do 
que és morto”), ambos de O Rei menos o reino (1951). Na verdade, desde 
antes, no primeiro poema de Augusto publicado em jornal, “Fuga”, de 1948, 
os termos “sombra”, “eco” e “rastro” se alternam significativamente como 
“figuras últimas do sujeito lírico”, ficcionalizando uma comunicação que se 
tornou “inviável”, como nota Sterzi (2004: 102), destacando nestes versos 
uma notável “consonância com poemas seus mais recentes, como ‘morituro’ 
(1994) e ‘tour’ (1999)”, recolhidos em Não (2003): 
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Fuga

Decepo as palavras
Esqueço as palavras
para sempre mortas. 
Ausculto o silêncio: 
Ainda tenho eco.

Corro sutilmente, 
sabiamente voo
sem roçar areia.
Olho para trás:
ainda tenho rastro.

Me fecho no quarto
Revólver no ouvido
morro sem um grito.
Olho para o chão:
ainda tenho sombra.7

Após reaparecer em “salto” (1954), que abre a série Ovonovelo com a 
condicional “mesmo se morto” e introduz a palavra-valise “mumisepúltimo”, 
observa Sterzi que “a figura do poeta morto passou para um segundo plano, 
tornou-se como que uma imagem secreta a pulsar sob os poemas, uma 
espécie de reserva de significação [...] mas também condição metafórica 
da enunciação” (2004: 104). Assim, no “desfácio” de Despoesia (1994) o 
autor dirá que “cada poema é como se fosse o último”, e “níngua” (1993), 
do mesmo livro, escrito na “língua do não”, convoca o poeta ainda vivo a 
corrigir essa falha: “morre / poeta chinfrim / xinga / a langue língua do sim 
[...] do poeta à míngua / morre/ e te vinga [...] singra / até o sem / sangra / 
até o fim / songa [...] para ninguém”. 

Nesse sentido, pode-se dizer que a imagem da sombra que permanece no 
chão apesar de não haver mais alguém contra a luz, o “morto que faz sombra” 
no poema “fuga”, retorna em oútis como uma “sombra de ninguém”, sem 
corpo real que a produza. Suspendendo a relação tética com o referente, ela 
retorna como signo escrito, repetível, iterável, passível de ser lido e de produzir 

7 Jornal de Notícias, 27 jun. 1948, apud. Bandeira, J.; De Barros, L. (org.). Grupo noigandres. 2002: 9.
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efeitos fora de contexto (Derrida), enquanto “ato de escrita” performativo 
despragmatizado (Iser). 

Em vez de representar uma cena prévia e comunicar um referente 
anterior à linguagem, palavra e imagem convergem para uma cena fantasmática: 
ninguém escreve, ninguém faz sombra. Escrito e fotoscrito por ninguém, o 
texto na grama não visa nenhum leitor em particular ou, o que dá no mesmo, 
visa qualquer um. Elidindo o drama da “popularização da poesia”, que ainda 
movia as vanguardas dos anos 1950-60 e agora promove a integração do poeta 
ao mercado, por setorização (faixa de consumo) e circularidade (escrever para 
seus “iguais”, supondo um acordo prévio quanto ao que se admite como 
“poesia”), oútis não faz concessão ao interesse ou ao gosto de ninguém. Marca 
de boa safra cabralina:

[...] e dificil-
mente se poderá dizer
com mais desdém, ou então dizer
mais direto ao leitor Ninguém
que o feito o foi para ninguém.
(João Cabral, “O artista inconfessável”)
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