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Resumen

El presente trabajo se propone reflexionar acerca de los modos de relacién que cierta
zona del arte experimental brasilefio de los afios setenta propuso con respecto a la
cultura de masas. La hipétesis central del texto es que la relacidn de reinscripcion del
arte con respecto a la cultura de masas funciona como un modo a través de los cuales
el arte ejerce su antagonismo con respecto a lo social, basdndose en la alteridad y en
la resignificacién de la exclusion que el Estado propicia a través de la censura. Para
sostener esta hipétesis, el trabajo analiza las Cosmococas de Hélio Oiticica y Neville
D’Almeida, y la revista Navilouca a partir de la relacién con el residuo que cada
obra propone. A partir de la distincién de estos dos modos posibles de relacién con
el residuo, se presenta el concepto de aparatos residuales, que es definido como una
modalidad de vinculo a través del cual el arte experimental produjo la incorporacién
de los restos y desechos de la cultura de masas.

Palabras clave: Arte experimental brasilefio, Cultura de masas, Residuo, Cosmococas,

Navilouca

Resumo

O presente trabalho pretende refletir
sobre os modos de relacionamento que
uma certa 4rea da arte experimental
brasileira da década de 1970 propds em
relagio A cultura de massas. A hip6tese
central do texto ¢ que a relacdo de
reinscri¢io da arte com a cultura de
massas funciona como uma maneira pela
qual a arte exerce seu antagonismo em
com a sociedade, antagonismo baseado
na alteridade e na ressignificagio da
exclusio que o Estado promove através
da censura. Para sustentar essa hipdtese,
o trabalho analisa as Cosmococas de Hélio
Qiticica e Neville D’ Almeida e a revista
Navilouca, com base na relagio com o

lixo que cada trabalho propée. A partir da
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Abstract

The present work sets out to reflect on the
relationship modes that a certain area of
Brazilian experimental art of the 1970s
proposed with respect to mass culture.
The central hypothesis of this paper is
that the reinscription relationship of
art with respect to mass culture works
as a way through which art exercises its
antagonism towards the social, based
on alterity and the resignification of
exclusion that the State fosters through
censorship. To support this hypothesis,
this paper analyzes the Cosmococas by
Hélio Oiticica and Neville D’Almeida,
and the Navilouca magazine, focusing
on the relationship with trash that each
work proposes. From the distinction of
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distin¢io entre esses dois modos possiveis
de relacio com o lixo, ¢ apresentado o
conceito de aparato lixeiro, definido como
uma modalidade de vinculo através do
qual a arte experimental produziu a
incorporagdo dos restos e detritos da

these two possible relationship modes
with trash, the concept of trash devices is
presented, which is defined as a linking
modality through which experimental art
led to the incorporation of the remains
and debris of mass culture.

cultura de massas. - .
Keywords: Brazilian experimental

art, Mass culture, Trash, Cosmococas,
Navilouca

Palavras-chave: Arte experimental
brasileira, Cultura de massas, Lixo,
Cosmococas, Navilouca

En diciembre de 1968 se produjo la Declaracién del Acto Institucional
N°5 (AI5), decreto que imponia la cesacién de los derechos civiles para los
ciudadanos brasilefios. Luego de un largo periodo de censura, a partir de
allf se exacerbaria una ola represiva y autoritaria de prohibicién de libros y
discos, que derivaria en el exilio de varios artistas, en la profundizacién de
la lucha contra los grupos armados, y en el desplazamiento de profesores y
funcionarios del Estado.

A partir de este momento, el espacio publico era secuestrado por el
Gobierno Militar y dejaba de ser un dmbito de intervencion de las practicas
artisticas. Si los modos que el arte experimental habia encontrado para
incidir politicamente estaban muy ligados a su posibilidad de ocupar el
espacio publico a través de pricticas ligadas a la performance, ;cudles son,
entonces, las estrategias que el arte experimental imagina a lo largo de los
afios posteriores al secuestro del espacio publico como modo de antagonizar
con la creciente violencia del Estado? Esta es la pregunta central que voy a
intentar responder en el desarrollo de este trabajo, y que orienta mi recorrido
hacia la formulacién de lo que voy a llamar aparatos residuales. Para llegar a
este punto, es necesario enmarcar la existencia de tales obras en el contexto
de la cultura marginal como una forma-de-vida, concepto que acuné Giorgio
Agamben (2001, 2006b) a partir de la distincién entre la zoé (el hecho de
vivir comun a todos los vivientes) y la bios (el modo de vivir propio de un
individuo o grupo). Es decir, segtin el autor, una forma-de-vida es aquella
que “se juega el vivir mismo y a la que, en su vivir, le va sobre todo su modo
de vivir’: una “vida politica” (AGAMBEN, 2001).

Voy a usar el concepto de cultura marginal que plantea Frederico
Coelho (2010) para definir la manera en que los reflujos y resistencias del
Tropicalismo se fueron reorganizando después del AI5. Surgida en 1968, la
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cultura marginal se constituyé como una forma-de-vida fundada, sobre todo,
en su alteridad con respecto a los espacios centrales de actuacién cultural,
que estaban tomados por las fuerzas del Estado. A través de la reivindicacién
de una forma-de-vida ligada a los espacios de accién alternativos, la cultura
marginal produjo estrategias de antagonismo social.

Los eventos senalados por Coelho que contribuyeron a formar la
cultura marginal estdn vinculados con los procesos de exilio. Caetano Veloso
y Gilberto Gil, por ejemplo, en 1969 son detenidos durante dos meses en Rio
de Janeiro, luego de lo cual se les concede una prision ambulatoria en San
Salvador, sin que puedan brindar ningtin especticulo publico, y finalmente
emprenden un exilio a Lisboa y a Parfs, con escala final en Londres. Hélio
Oiticica y Torquato Neto se van a Londres en el ano 68, dias antes del Golpe,
aunque no se trata de un exilio en términos estrictos, ya que no estaban
siendo perseguidos. A través de estos desplazamientos, como sefialé Cldudio
Novaes Pinto Coelho, Londres constituia la via principal a través de la cual
se producia la absorcién del hippismo en la cultura brasilefa. Alli, los artistas
vivenciaban la contracultura, la experimentacién sexual y con drogas y la vida
comunitaria, configurando una forma-de-vida marginal.

De este modo se fue conformando la cultura del desbunde, término
a partir del cual algunos criticos como Heloisa Buarque de Holanda (1992)
definieron los hédbitos de la juventud brasilera moldeada por la cultura beatnik
y la nocién de “espontaneismo”. Fred Coelho (2010), sin embargo, marca
una distincién entre la cultura del desbunde y la cultura marginal. Mientras
que la primera apuesta a un anti-intelectualismo, la segunda incorpora el
rigor formal de los Poetas Concretos, utilizando la herencia de la tradicién
concreta “como una politica de resistencia estética frente a la dictadura y el
avance de la industria cultural” (CAMARA, 2011, p. 136).

Entre 1968 y 1969 la capacidad de consumo habia aumentado de
manera notable, y la industria de la cultura de masas se erigia como una zona
central contra la cual la cultura marginal reaccionaba. Con el estreno de O
bandido da luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla, comienza a desarrollarse
el movimiento del Cinema Marginal. Con una estética de cardcter netamente
experimental, personajes que ejercen una critica feroz contra los valores de
la clase media burguesa y haciendo uso, en algunos casos como el de Ivin
Cardoso, de cdmaras super8, los nuevos directores filmaban con bajos recursos
y se mantenfan por fuera de los circuitos de produccién y distribucién del
mercado mainstream. El conflicto entre los directores del Cinema Novo
como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos o Leon Hirszman, entre
otros, y los directores del Cinema Marginal como Judlio Bressane, Geraldo
Veloso y Joao Silverio Trevisan, por citar algunos, a partir de la creacién de
Embrafilme en 1969, se tornaba uno de los principales focos de disputa del
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cine. Una de las disputas centrales giraba en torno a los modos de produccién
cinematogréfica y al apoyo del Estado.

La automarginalizacidn, sostiene Coelho, se estaba convirtiendo en
un programa de accién: estar al margen constitufa un comportamiento social
y creativo (2010, p. 179). El arte enfatizaba su trabajo con representaciones
de lo marginal, desde el bandidismo hasta la clandestinidad, pasando por el
uso de armas y drogas, los espacios de las favelas y las escolas do samba, los
malandros, las prostitutas y los homosexuales.

Coelho enfatiza la intencionalidad estratégica, en términos de Bourdieu
(2004), de la cultura marginal que, lejos de constituirse como una cultura
pasiva o victimizada, consiste en un modo de posicionamiento en el campo
cultural. Es decir, no eran marginales, sino que estaban marginales en esa
configuracién cultural especifica (Elias, 1994). La marginalidad se constituye asi
como una estrategia de resistencia frente a la represion, fundada en la alteridad
como valor principal. Por eso, el cardcter antagdnico del arte ya no va a estar
vinculado con su popularidad, es decir, con la posibilidad de intervenir sobre
el espacio publico y asi llegar a la mayor cantidad de gente posible, sino con
su capacidad de actuar en los mérgenes de los dmbitos convencionales y de
consolidar una serie de pricticas que mantengan una alteridad con respecto
a los circuitos hegemoénicos. Se tratard de crear experiencias alternativas,
desvinculadas de la militancia tradicional, y del desplazamiento de la nocién
de ética como una ética colectiva a una nocién de ética en términos de una
estética de la existencia (FOUCAULT, 2007), o sea, de una practica individual
e intransferible de autotransformacién.

Es en este contexto en el cual puede pensarse en un conjunto de
obras que, ante el proceso de exclusién que lleva a cabo el Estado represivo
a través de la persecucion y la censura, su respuesta es de reivindicaciéon de
esa exclusién como un modo de resistencia.

Zygmunt Bauman ha propuesto el concepto de tiempo puntillista
(2008, p. 245) para referirse a la vida acelerada como rasgo principal de lo
que llama una sociedad moderna liguida, que segin ¢él constituye una fase
de la modernidad que tiene como eje ya no a la ética del trabajo, sino mds
bien a la estética del consumo. La estética del consumo, sostiene Bauman,
desplaza las estructuras institucionales s6lidas en pos de otras de cardcter
menos sdlido y cuya orientacién es mucho mds indeterminada (2002, p. 7).
Aqui, el tiempo deja de tener una continuidad histérica que le dé sentido
(2002: 80), sino que aparece descompuesto, reducido a fragmentos. Es propia
de esta modernidad liquida una temporalidad liquida que se orienta al corto
plazo, a un tiempo que se renueva de manera continua, provocando que el
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pasado carezca de importancia y se vuelva obsoleto a cada instante. Asi, si
la modernidad sélida habia ofrecido una temporalidad lineal, cronolégica y
evolutiva, la temporalidad liquida se define como un temporalidad que se
reactualiza de manera incesante como puro presente, borrando toda huella
del pasado y toda aspiracién utépica a futuro.

Como consecuencia de esta temporalidad liquida propia de la cultura
de masas, signada por el puro presente, donde el pasado se vuelve obsoleto, el
residuo emerge como materia primordial de un sistema capitalista que excluye
permanentemente lo que no le sirve. Todo aquello que no es productivo
queda de inmediato convertido en basura y en resto.

Florencia Garramuno (2009) se refiere a una serie de producciones
literarias brasilenas de la década del setenta a partir de la idea de una literatura
que trabaja con restos de lo real (2009, p. 15). A partir de la idea de resto,
desarrolla una lectura basada en el concepto de euxistenciateca (que toma de
“Heliotapes”, texto que Oiticica escribe sobre Waly Salomao) para pensar de
qué modo a partir de los afios setenta se producen nuevas relaciones entre el
arte y su afuera. El arte pone en cuestion la idea de una realidad como totalidad
estructurante, para formularla més bien en términos de restos fragmentarios.
Pero ademds, y esto es lo que me interesa resaltar, se trata de una relacién entre
el texto y su exterior que “concibe al texto como biblioteca, como archivo
de un exterior que no permaneceria salvo ni integro en la obra, sino apenas
en guinapos, en tanto restos de lo real” (2010: 24). Asi, es a partir del resto,
del residuo, desde donde Garramufio lee una reconfiguracién inédita de la
relacion de la literatura con su afuera que da cuenta de una serie de obras
compuestas por materiales de desecho.

La formulacién critica de Italo Moriconi (2010) para leer la obra de
Clarice Lispector es ejemplar en este sentido. Su hipétesis central es que a
partir de Agua viva (1973) se produce en la obra de Lispector un pasaje del
luxo (lujo) al /ixo (basura), donde la basura se constituye como una categoria
estética. La hora de la basura, que es el modo en que la propia Lispector llamé
a esta instancia de su obra, serfa la puesta en escena de la extenuacién de un
proyecto de escritura que Moriconi define como arte moderno, caracterizado
por la exclusién de una serie de elementos ligados a la industria cultural. La
hora de la estrella seria, junto con el resto de las novelas de Clarice de este
periodo final, la instancia de incorporacién del mal gusto, y de superacién
de la oposicién entre lo alto y lo bajo.

A su vez, como indica Federico Morais (1970):

A arte pobre, tropical, subdesenvolvida, mostra que o plan esta na idea e nao
nos materiais ou na realizagio. Enquanto europeos e norteamericanos usan
computers e raios lasers nés brasileiros (Oiticica, Antonio Manuel, Cildo
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Meireles, Lygia Pape, Lygia Clark, Barrio, Vergara, etc.) trabalhamos com
terra, areia, borra de café, papeldo de embalagens, jornal, folhas de bananeira,
capim, cordées, borracha, agua, pedra, restos, emfim, com os detritos da
sociedade consumista. A arte pobre concetual aproxima-se, assim, da “estética

do lixo” (1970, p. 3).

O sea, eso mismo que la sociedad de consumo producia como desecho
era incorporado por el arte como material. De esta manera, en el contexto
de la crisis social y politica que atravesaba Brasil, la basura de la sociedad
capitalista a través de la cual las obras “suelen exhibir los desechos en medio
de las tensiones y contradicciones de la sociedad que los produjo” (Gradin,
2012: 21) era incorporada como emblema de la violencia politica. El arte
buscaba resignificar el residuo en términos de la posibilidad de fundar una
temporalidad otra, donde los restos del pasado que habfan sido excluidos
fueran reinscriptos al presente de las obras.

A partir de estas reflexiones, lo que voy a proponer como hipétesis
central de este trabajo es que si la cultura de masas, mediante su temporalidad
liquida, convierte el pasado en resto obsoleto, estas obras reinscriben ese
residuo a través de lo que voy a llamar un proceso de heterocronia. Es decir,
a través de un proceso de coexistencia de diferentes temporalidades en el
espacio de la obra, que voy a desarrollar a continuacién.

O lucro exige um tempo linear;
a cultura, um sincronismo”
Décio Pignatari, Contracomunicagio

El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2010), a través de setenta y nueve
planchas que contienen alrededor de dos mil reproducciones, busca poner
en relacién imdgenes heterogéneas a través de una multiplicidad de vinculos
temdticos o formales. Imdgenes de ninfas, afiches publicitarios y detalles de
obras, entre otras cosas, conformaban redes y diagramas que constitufan un
sistema de pensamiento que unia puntos diversos. Asi, mediante un principio
de andlisis histérico que se funda en la iconografia, Warburg introduce una
fractura epistemoldgica que permite concebir a la imagen como modo de
pensamiento.

Esta concepcién de la imagen fue fruto de una serie de reflexiones en
torno a lo contempordneo en el pensamiento critico de los dltimos afos,
que intentaron articular un concepto del tiempo distinto del tiempo lineal y
cronolégico, para postular en cambio un tiempo donde las temporalidades se
yuxtaponen de manera simultdnea. Es decir, una concepcién de la temporalidad
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que voy a presentar en términos de una temporalidad heterocrénica, que
busca poner en jaque clasificaciones basadas en un pensamiento binario en
torno a una oposicion rigida entre pasado y presente.

Para pensar en estar reflexiones es central la figura de Walter Benjamin
(1980, 2009), quien postulé una critica contra los modelos marxistas de
interpretacién de la temporalidad, en la medida en que interpretaban el
discurrir de la historia de manera esquemitica y reduccionista. A partir de
su concepci6n de la imagen dialéctica como método de indagacién histérica,
atribuy® al historiador una tarea de reconstitucién del pasado a través de sus
escombros, enterrados bajo los relatos histéricos hegeménicos. Asi, a través
de este trabajo entre los escombros, el historiador busca construir una imagen
no sintética del pasado, que permita vislumbrar aquellos restos que han sido
invisibilizados (2009). La nocién de ruina, segtin la presenta Benjamin, parte
de una concepcién materialista de la historia como un campo en tensién,
atravesado por una convivencia dialéctica entre elementos del pasado y
elementos del presente. Esta concepcion de la historia en términos de ruinas
ha tenido un gran eco en el pensamiento critico contemporaneo.

Didi-Huberman (2006) ha formulado una concepcién de la imagen
en términos de un objeto temporalmente impuro. Es decir, en la linea de
Warburg, define al anacronismo como un modo de la imagen, que constituye
un sistema de pensamiento que produce un montaje de relaciones maltiples
entre objetos que pertenecen a tiempos heterogéneos. En ese montaje dialéctico,
afirma Didi-Huberman, persisten supervivencias del pasado que no cesan de
horadar la linealidad del relato histérico construido en términos cronolégicos.

En el marco de dicha serie de reflexiones, esta concepcidn heterocrénica
de la temporalidad dio lugar a un conjunto de producciones del arte
experimental de los anos setenta, a través del uso del residuo. Concepcién
que permite pensar las modulaciones que se dan en este periodo en torno a la
relacion entre arte y cultura de masas desde una perspectiva que pone el foco en
la reorganizacion de las relaciones entre presente y pasado. La forma temporal
que configura dicha modulacién, como intentaré mostrar en el andlisis de las
obras, es la heterocronia: una temporalidad maltiple que recoge las cenizas
del pasado y la veloz obsolescencia del presente, y busca reinscribirlos en el
presente a través del procedimiento del montaje (Bourriaud, 2015).

v
En 1973, en Nueva York, donde Oiticica vivié entre 1971 y 1978,

se crean las Bloco-experiencias in Cosmococa—programa in progress (de ahora
en mds “Cosmococas”), de Hélio Oiticica y Neville D’Almeida. La obra
consiste en cinco instalaciones o blocos, cada una de los cuales estd compuesta

por una serie slides (diapositivas): CC1 Trashiscapes, CC2 Onobject, CC3
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Maileryn, CC4 Nocagions y CC5 Hendrix-War. Ademds de estas cinco series,
existen cuatro mds, que fueron hechas en colaboracién con otros artistas,
pero ninguna de las cuales fue finalizada. Cada una incluia una secuencia
no narrativa de aproximadamente veinte minutos, donde se exhiben treinta
slides con banda sonora, que debian ser proyectados en loop en instalaciones
con sillas, colchones, hamacas paraguayas y otros dispositivos de descanso,
e inclufan instrucciones que debian ser seguidas por los participantes. El
elemento en comdn entre todas las secuencias de slides era la cocaina, que
aparecia distribuida encima de cubiertas de libros, discos u otras superficies.
La cocaina estaba dispuesta como un elemento pictérico: el polvo funcionaba
como pigmento y delineaba una suerte de mdscaras sobre los rostros de
personajes-icono de la cultura.

Una influencia central habia sido la pelicula Mangue Bangue (1971)
de Neville D’Almeida, concebida unos anos antes, que consistia en un
experimento de narracién fragmentada. Ademads, Jardin de guerra (1968),
que usaba como lenguaje una serie de afiches encontrados en las paredes de
espacios urbanos, servia de inspiracién para las novedosas intervenciones que
se producian sobre los personajes.

CC3 Maileryn, por ejemplo, trabajaba sobre la tapa del libro de la
biografia de Marilyn Monroe que Norman Mailer que acababa de lanzar.

Figura 1 — CC3 Maileryn (1973), de Hélio Oiticica y Neville D’Almeida.

Fuente: https://www.malba.org.ar/evento/helio-oiticica-y-neville-dalmeida/
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El libro aparecia primero embalado en papel celofin, y luego iba siendo
cortado con una tijera, mientras el maquillaje trazaba nuevas formas sobre
el rostro de Marilyn. El maquillaje se distribuia sobre las cejas, sobre los ojos
y sobre los labios, oscilando entre una acentuacién de su sensualidad y la
formulacién de una mdscara grotesca. Asi, el uso de la cocaina cobraba por
momentos un sesgo kitsch (productos de la cultura de los medios de masa,
segin Clement Greenberg, 1939), que funcionaba, segin afirma el propio
Oiticica, como una “parodia de las artes plasticas” (Cruz y Buchmann, 2004:
93).

La secuencia de slides se proyectaba simultdneamente en cuatro paredes
y en el techo, exhibiendo las fotos de la cara de Marilyn maquillada, tijeras,
un ventilador, un Parangolé de Oiticica y algunos objetos relacionados al uso
de la droga. Sobre el piso de la instalacién habia varios monticulos de arena
en forma de duna, y cada uno de los cuales estaban cubiertos por un vinilo
transparente. Ademds, rodaban por el suelo varias pelotas amarillas y naranjas,
mientras los participantes son invitados a moverse libremente por el espacio,
con los pies descalzos. Mientras tanto, sonaba una cancién de Yma Sumac,
una cantante peruana que habia sido apodada “Princesa inca de Hollywood”
en los afios cincuenta, y que cantaba canciones que aludian a rituales incaicos.

Asi, la experiencia principal a la cual el espectador de la Cosmococa es
convocado es la experiencia del consumo de imdgenes: consumir imdgenes
como se consume cocaina. Imdgenes que no muestran, como es el caso del
Bélide Cara de Cavalo, personajes populares, sino con iconos de la cultura de
masas. Y que no propician, como es el caso de Apomlz'popo’tese, una experiencia
colectiva en un espacio publico, sino una experiencia corporal solitaria en
un dmbito cerrado. La experiencia de las Cosmococas activa, mds que una
voluntad de transformacién social cuya paradigma habia entrado en crisis
luego del AI5, sino més bien una estrategia de reivindicacion de la experiencia
corporal contra los regimenes represivos. Asi, la posibilidad de experimentar
con el propio cuerpo funciona como modo de produccién de un nicleo
irreductible a la captura del Estado.

De todas maneras, si bien las Cosmococas permiten experiencias
sinestésicas, no se trata de una exaltacion sensorial del cuerpo, como propiciaba
el Neoconcretismo, sino que la obra busca trabajar con estados alterados de
conciencia, en la linea de lo que Oiticica o llama lo suprassensorial, ligado a
la “vivencia del instante” (1986). En la mayoria de los slides aparecen objetos
asociados al consumo de cocaina, como limas, cuchillos, lapiceras, espejos
y piedras pulidas. Estos objetos, si bien sugieren tajos y en ese sentido crean
una sensacién de violencia sobre el cuerpo, sin embargo esa sugerencia no
llega a concretarse; es decir, no llega a producirse el corte.
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Como lo indica el titulo (i progress), 1a obra consiste en un programa
abierto a las intervenciones del azar, que funcionan como aberturas hacia
lo aleatorio. Ademds de estar abierto a las vicisitudes del azar, me interesa
reflexionar acerca de cémo las Cosmococas funcionan también como un
programa ilimitado en relacién al tiempo.

En principio, se trata de un programa, y no de un proyecto, en la
medida en que un proyecto implicaria un plan a futuro, mientras que el
programa alude a la pura experimentacién, sin expectativas temporales. En ese
mismo sentido operan el tipo de actividades que las instalaciones promueven:
limarse las unas, descansar en la hamaca paraguaya, bailar. El goce del tiempo
improductivo, sin inmediatez ni utilidad, conjuga la posibilidad de un tiempo
diferente al del tiempo productivo del capitalismo. Asi, ese tiempo ligado al
ocio que el capitalismo descarta, excluye, es reutilizado en la obra. Siguiendo
a Hinderer Cruz y Buchmann (2014), el tiempo aparece “incorporado a la
materia’, es decir, el tiempo aparece condensado en la proyeccion serial de los
slides. En tanto no hay un orden previsto, sino que la proyeccién funciona
por continuidad, la experiencia no tiene ni comienzo ni fin, sino que tiende
a una proliferacién infinita.

De este modo, se puede pensar que el ritmo de los slides es el propio
ritmo de la fragmentacién del tiempo. Si bien se forman secuencias entre las
imdgenes proyectadas, sin embargo estas en ningiin momento producen una
sucesion lineal, sino que la experiencia temporal que la instalacién produce
es la de un tiempo discontinuo. Segin Paula Braga (2008), la cocaina es el
elemento que proporciona una percepcién diferente del tiempo, que hace
que las personas hablen mds répido, y en ese sentido se produce un cambio
en relacién a la duracién del tiempo. También se produce un cambio de
percepcion en relacién a los rostros, que son ampliados a un tamafo gigante,
dando cuenta del modo en que los medios de comunicacién modifican
radicalmente nuestra percepcién de los cuerpos (AGUILAR, 2015, p. 172).

Neville D’Almeida era el encargado de pintar las imdgenes con cocaina,
y aplicarla sobre los rostros como si fuese maquillaje. Por eso, los propios
artistas crean el concepto de mancoquilagens para referirse a dicha accién.
Ademds, el término jugaba con el nombre del Inca Manco Capac, hijo del
dios del sol Inti, que segun la cosmovision inca fue quien trajo la hoja de coca
a los humanos. Sumado a eso, el juego de palabras “manCO-CApac” tenfa
de humor al homenaje. Asi, se buscaba mostrar un proceso del cual cada uno
de los blocos es parte de una totalidad césmica y cosmética, producida por
el montaje heterocrénico de la cultura inca y los personajes de la cultura de
masas. Como sefiala McLuhan: “La velocidad electrénica mezcla las cultura
de la prehistoria con los detritos de los mercadologistas industriales, los
analfabetos con los semiletrados y los posletrados” (2009).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/2 | p. 256-273 | mai-ago. 2020 Adriana Kogan | Aparatos residuales:...

265



266

CC9 Cocaoculta Reno Gone, producida junto con Carlos Vergara en
homenaje a René de Souza Mattos habitante del morro de San Carlos (aunque
nunca fue montada), es interesante en este sentido, porque permite pensar
la operacién de visibilizacién que las Cosmococas llevan a cabo. El uso de la
cocaina en esta instalacion tiene un elemento que la diferencia de todas las
demds: la cocaina es usada a través de una transformacién metabdlica que la
convierte en un material totalmente transparente. Asi, el juego entre lo que
se puede ver y lo que no se puede ver que la obra sefiala (la “cocaoculta”), da
cuenta de la presencia invisibilizada de la cultura inca en la sociedad actual.
Es decir, ese elemento ancestral que constituye la coca, se hace visible como
un espectro de la cultura, mostrando su supervivencia y produciendo una
resignificacién de aquello que la cultura de masas invisibiliza y transforma
en residuo.

Giorgio Agamben (2008) ha sostenido que la contemporaneidad se
inscribe en el presente percibiendo en lo moderno los indicios de lo arcaico
(teniendo en cuenta que arké significa origen). Pero el origen no estd situado
en un pasado cronolédgico, sino que es contemporaneo del devenir histérico
y no cesa de operar en él. En este sentido, las Cosmococas apuntan a percibir
través de la cocaina cdmo esos indicios arcaicos operan todavia en el curso
de la historia, en términos de un pasado no visibilizado y que todavia es
productor de exclusién.

Si la cultura de masas estd regida por el principio temporal del puro
presente, las Cosmococas miran hacia el pasado, buscando restituir un tiempo
antiguo. Por eso, la forma temporal que disenan es la de la temporalidad
multiple de la heterocronia. La obra buscara asi, a través de su precariedad
técnica y del uso de la cocaina como pigmento (que produce una pérdida de
la calidad pictérica), establecer con la cultura de masas una relacién de uso
y reinscripcién de los materiales que el capitalismo descarta.

V

En los afos setenta, y especificamente en 1974, el uso que el arte
hace de los lenguajes propios de la cultura de masas abandona el cardcter
de novedad. La revista Navilouca (1974) funciona, en este sentido, como
momento de clausura del cardcter novedoso de la cultura de masas, donde
puede leerse la suspensién de su procesamiento critico.

La publicacién tuvo un dnico niimero, una difusién muy pequefia y
circulé sélo en Rio de Janeiro. Fue proyectada por Waly Salomao y Torquato
Neto en 1972 y publicada recién en 1974, por problemas econémicos.
Finalmente, gracias a que Caetano Veloso consiguié financiamiento del
sello discogréfico Polygram, fue publicada en un contexto en que surgian
muchas revistas independientes. Bernardo Kucinski clasificé las publicaciones
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de esos afos en tres lineas: una linea politica, donde ubica revistas como
Realidade (1966), una linea satirica, donde ubica O Pasquim (1969) y una
linea experimental, donde se ubica Navilouca, junto con otras publicaciones
como Bondinho (1970), Grilo (1971) y Ex (1973), ademds de otras como
Cédigo (1974), Artéria (1975), Pélem (1974), Poesia em greve (1975) y
Qorpo extranho (1976). También existian revistas underground como Presenca
y Flor do mal que constitufan una plataforma para las diferentes voces de
exiliados y censurados, funcionando como un vehiculo de solidaridad y
creando relaciones transatlanticas. Asi, la contracultura brasilefa asumia un
cardcter sumamente heterogéneo. Los medios de reproduccién, mientras tanto,
ayudaban a crear y hacer circular esa comunidad dispersa y desterritorializada
en la cual no importaban los lugares geograficos de produccién, sino las
posiciones marginales desde las cuales se enunciaba.

Navilouca se constituyé como un “manifiesto intergeneracional”
(CAMARA, 2011, p- 174) que condensd figuras de tradiciones y generaciones
diversas. Y que, tal como ha sefialado Omar Khouri, fue un “encuentro de
aguas” (2004, p. 25) en la que navegaban los “arrojados por la borda”, que
habian sido, en algunos casos, censurados por el Gobierno Militar y, en otros,
marginados como un modo de estrategia por voluntad propia. El titulo de
Navilouca alude a la Nave de los Locos (Stultifera Navis), aquella que inspird
a Erasmo de Rotterdam y también a la que se refiere Foucault en su Historia
de la locura en la época cldsica (1998). Heloisa Buarque de Hollanda (1992)
enfatiza la cuestién de la locura como un concepto desde el cual pensar al
grupo, teniendo en cuenta que tanto Rogério Duarte como Torquato Neto
estuvieron internados en psiquidtricos, y que Torquato Neto se suicidé en
1972, antes de que la publicacién se realizara.

La tapa estd organizada a partir de una composicién en forma de
mosaico, donde se exhiben los retratos de los diecisiete integrantes que
participaron de la publicacién: Torquato Neto, Waly Salomao, Jorge Salomao,
Ivin Cardoso, Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari,
Rogério Duarte, Lygia Clark, Luciano Figueiredo, Duda Machado, Caetano
Veloso, Hélio Oiticica, Stephen Berg, Licio Otdvio Pimentel, Chacal y Oscar
Ramos. Segtin Cdmara, la disposicién reticular de la tapa, si bien apunta a
producir, en términos de Rosalind Krauss (2006), una voluntad antimimética
propia de la tradicidén concretista, sin embargo, “se encuentra perturbada
por las fotografias, una forma indicial y mimética contraria a la légica de la
reticula (CAMARA, 2011, p. 179). Asi, través del procedimiento del montaje,
conflufan en este “tablero cuadrado irregular”, tal como senala Aguilar, sin

que ocurra “ninguna jerarquizacion en el design” (AGUILAR, 2015, p. 145),
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Figura 2 — Tapa de la revista Navilouca (1974).
Fuente: https://www.facebook.com/naviloucaalmanaquedosaqualoucos/

photos/a.691152154306896/691152280973550

sino que todos los rostros conviven en un espacio-tiempo simultdneo. Un
espacio-tiempo que, albergando temporalidades y tradiciones diversas, puede
pensarse como heterocrénico.

La contratapa estd hecha a partir de un fotograma de la pelicula de Ivan
Cardoso, Nosferatu no Brasil, protagonizada por Torquato Neto y realizada
con un presupuesto muy bajo.
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Figura 3 — Contratapa de la revista Navilouca (1974).
Fuente: Fotografia da autora.

En la imagen, un circulo negro es lastimado con una hoja de afeitar.
Sobre esa hoja de afeitar, Oiticica habfa escrito un texto llamado “Lamber o fio
da gilette. Gélida gelatina gelete”, donde aludia a la “perversidad ambigua de
la gilette” y a los dos usos posibles del filo: disenar o destruir. También Waly
Salomao (1992), en un texto sobre el aniversario de la muerte de Torquato
Neto, retoma la imagen de la gilette, y afirma:

A poesia, enquanto lamina laboratorial que se transmuda na Gelette (please,
¢ assim mesmo, Gelette, hibrido de geleia e gelette) que corta dos dois lados
(...). Gelette que corta dos dois lados, da banda do jornalismo crénico da
prosa do mundo e da banda da poesia dos estilhagos da rebordosa. Corta dos
dois lados: de um lado, o desespero de nao poder manter acesa a chama do
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bordao osvaldiano “a alegria é a prova dos nove”; doutro lado, a necessdria
dentncia do coro dos fariseus contentes. Lombra. Dois lados: maca prateada
da lua / magas douradas ao sol (Salomao, 1992).

En su doble filo, segtin senala Waly, la gilette daria cuenta de la oscilacién

ambivalente entre lo que se muestra (“a necessdria dentincia”) y lo que se oculta
(“o desespero”). En esta doble valencia del filo que sehalan tanto Oiticica
como Waly puede leerse el modo en que Navilouca establece su relacién con
el tajo y, por ende, con el cuerpo. El tajo permite ver cémo se hiere una forma
cerrada como el circulo. Sin embargo, de ella no mana sangre, sino kétchups;
debajo de la herida lo que aparece no son visceras, sino un condimento fast
Jfood. Asi, el gesto se constituye como una suerte de parodia de la carne, que
en su momento de mayor dramatismo (el momento del tajo) no deja correr
otra cosa que chatarra, basura industrial de consumo masivo. Es decir, para
hablar de los cuerpos y de los alcances que la Dictadura tenia sobre ellos, no
se los refiere ni se los muestra de manera directa. No aparece el cuerpo, ni
tampoco su sangre, sino que se lo sustrae de la imagen y se alude a él a través
del colmo del artificio: el kétchup. Lo que me interesa destacar es que la
contratapa no pone en evidencia la imagen el cuerpo, sino que elige mostrar
la operacién de corte a través de la cual la herida se produce: elige mostrar el
artificio. La gilette, desde este punto de vista, funciona como indice del corte
del montaje (Agra, 2010: 88) y Navilouca, a través de este procedimiento,
se configura como una experiencia de corte y de montaje de fragmentos.

Un gesto similar puede leerse en la convivencia que produce el interior
de la revista entre caddveres y cuerpos tirados, descansando sobre la arena;
entre cuerpos sin vida y cuerpos erotizados. Habitando un espacio de doble
filo, liberado de todo dramatismo militante y aludiendo a la Dictadura sélo a
través del artificio del montaje, el espacio de las pdginas de Navilouca funciona
como un espacio ambiguo, marcado por el ritmo impuro de la heterocronia.

Asi, el cardcter colectivo de los sesenta es recuperado, pero sin la
voluntad de intervencién politica que manifestaba el arte performdtico. El
cardcter colectivo sdlo es posible de ser restituido mediante una circulacién
alternativa, sin una buisqueda de incidencia empirica. Mds bien, se tratard de
crear experiencias alternativas que den cuenta del desplazamiento de la nocién
de ética como una ética colectiva a una nocién de ética en términos de una
préctica comun de autotransformacién. La convivencia entre los cuerpos del
colectivo que constituyen los integrantes de esa comunidad marginal no puede
producirse en el espacio publico, porque este estd secuestrado, pero si puede
producirse en el espacio artificial de la pdgina, en su montaje heterocrénico.
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Vi

Tanto en el caso de las Cosmococas como en el caso de Navilouca es
posible leer una temporalidad heterocrénica que, en lugar de remitir a un
tiempo lineal, remiten més bien un tiempo simultdneo: lo heterogéneo se ha
vuelto el régimen habitual de lo visible (Bourriaud, 2015: 79). Los aparatos
residuales, a través de los cuales las obras trazan su relacién con la cultura de
masas se abren a incorporar eso que habfa sido excluido, convertido en residuo,
en dos sentidos. Por un lado, por la temporalidad lineal de la modernidad
que convierte lo improductivo (no evolutivo) en tiempo-basura. Por otro
lado, por la produccién capitalista de la cultura de masas, que convierte lo
improductivo (lo obsoleto, el resto) en residuo, buscando reinscribir el pasado
y la basura en su materialidad, a través de la heterocronia.

A través de un sesgo parddico, como se vio en las Cosmococas con el
uso de la cocaina como materia pictérica y en Navilouca con la presencia de
una sangre de kétchup, es posible ver cémo este conjunto de obras ejerce
una fuerza que tiende a la desdramatizacién y a la suspension de la relacién
critica con respecto a la cultura de masas.

Los aparatos residuales buscardn asi producir formas de reinscribir
ciertas lineas del pasado, frecuentemente reprimidas, y también restos,
descartes, basura, figuras marginalizadas, a través del recurso al mal gusto, la
precariedad técnica y la alusién a la locura. La forma temporal que se disefia
en los objetos analizados es, como fui anticipando, la de la heterocronia, es
decir, una temporalidad multiple que recoge los residuos del pasado y busca
reinscribirlos en el presente.
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