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COMPREENSÃO DO LUGAR A PARTIR DA 
POESIA DE DRUMMOND1
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afundar naquele bafo sem tempo, sussurro sem som, onde a 
gente se lembra do que nunca soube, e acorda de novo num 

sonho, sem perigo sem mal; se sente. 
“O recado do morro”

Guimarães Rosa

Na literatura de Guimarães Rosa, o morro e a gruta falam, sussurram 
e nos fazem lembrar (antes de saber) quem somos. O Morro da Garça, “belo 
como uma palavra”, consegue se comunicar no conto “O recado do morro”2, 
narrativa sobre a viagem de uma comitiva peculiar que vai, no percurso, 
compondo uma música – ela mesma uma revelação de algo.

O Morro da Garça de fato existe no sertão de Minas Gerais – “solitário, 
escaleno e escuro, feito uma pirâmide” (ROSA, 1969, p. 15) – e sua presença, 
mágica e magnética, é compartilhada pelos sertanejos como afi rmação 
imemorial. Mas falar de Guimarães Rosa e dessa presença é falar das Gerais 
e não das Minas.

O líder indígena Ailton Krenak uma vez chamou a atenção para que 
pensássemos em Minas Gerais como essas duas realidades: o mundo das 
Gerais e o das Minas, sendo preciso tentar exercitar mais a sensibilidade das 
Gerais que a ação predatória das Minas. Eu mesma, migrante, que tinha há 

1 Resenha de: WISNIK, José Miguel. Maquinação do mundo – Drummond e a mineração. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.

2 Publicada em 1956, em Corpo de Baile.
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cerca de um ano escolhido Mariana como minha nova parada, encontrei 
nessa formulação a chave para um desconforto para o qual não sabia dar 
nome. Muito acostumada às Gerais, a presença predatória da mineração 
deixa marcas na sociabilidade de Mariana. 

Mais que resquícios de uma certa lógica mineradora, Mariana representa 
agora uma ferida aberta: em novembro de 2015 presenciamos atônitos um 
imenso crime ambiental que assassinou muitas pessoas e um rio, poeticamente 
chamado Rio Doce. Mais recentemente, a reincidência criminosa da Vale 
matou centenas em Brumadinho. As duas cidades, que precisam velar 
seus mortos, têm necessidade também de afirmar que continuam vivas e, 
contraditoriamente, que precisam (economicamente) da mineração.

Passados quase 4 anos do crime em Bento Rodrigues, a hostilidade 
de alguns marianenses para com os desabrigados explica-se, em parte, pela 
distância dos eventos: a mina e o distrito atingidos estão a cerca de 40 km 
de Mariana – a primeira cidade de Minas Gerais, nascida no século XVIII e 
cantada em versos por Claudio Manuel da Costa. Na época, os bandeirantes 
foram guiados a toda essa região pela presença de um marco geográfico 
inconfundível, o Pico do Itacolomi (do tupi, “a pedra do menino”), que 
divide os municípios de Mariana e Ouro Preto. O Itacolomi, se ainda não 
desistiu de nós – alienados da relação com o meio que nos cerca – também 
não conseguiu se comunicar e avisar sobre os desastres. Porém, não sejamos 
injustos como “a pedra do menino”: como aprendemos com o conto de 
Guimarães Rosa, precisamos estar prontos para ouvir.

Com essa mineração de mais de 300 anos, hoje as atividades de extração 
já estão bem longe dos olhos dos habitantes de Mariana e só um olhar mais 
atento percebe os recortes de alguns morros de Passagem de Mariana, explorada 
até meados do século XX, sobretudo por ingleses. Se os olhos não estão mais 
vendo a mineração, os ouvidos parecem só compreender o recado do capital.

Não é o caso de outra cidade mineira, Itabira, que, desde 1910, teve 
a exploração mineradora ao alcance dos olhos. No coração da cidade, o Pico 
do Cauê, também explorado primeiramente por ingleses, está na origem 
da fundação da Companhia Vale do Rio Doce, em 1942. Hoje esse pico 
desapareceu do horizonte, tendo sido tão escavado que agora forma uma 
serra em negativo na enorme cratera cravada em Itabira.

Em 2014, José Miguel Wisnik faz uma viagem a Itabira e a presença-
ausência do pico do Cauê, parte essencial da geografia física e humana da 
poesia de Drummond, acaba por gerar uma releitura de toda a obra do poeta 
itabirano. O recorte temático – a mineração – permite que o ensaísta percorra 
os poemas de Drummond e reinterprete uma das mais potentes composições 
poéticas, “A máquina do mundo”, a partir de sua dimensão política.
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O livro Maquinação do mundo – Drummond e a mineração (2018) 
está dividido em três seções. Na primeira, “O espírito do lugar”, Wisnik 
mostra como a presença itabirana se faz constante desde o primeiro livro 
(lembremos no célebre poema “No meio do caminho”) até suas últimas 
produções (poéticas e memorialísticas):

O tom desabusado do livro inaugural de Drummond exibe, em suma, o 
desembaraço de quem circula imaginariamente pelas metrópoles (sem ter 
saído do próprio país) como se estivesse em casa. Suficientemente identificado 
com a experiência local para tratar qualquer lugar do mundo como um lugar 
familiar entre outros, e suficientemente estrangeiro para captar a estranheza de 
todos os lugares como sua, mesmo sem ter ido lá [...] Drummond imprime ao 
ambiente da poesia modernista uma ancoragem a um só tempo mais afundada 
na experiência provinciana e mais cosmopolita. (WISNIK, 2018, p. 53)

Do tom desabusado à expressão memorialística de Boitempo permanece 
uma tensão dramática, não entre polos relativos à identificação com o lugar 
do pai (os Andrades, suas terras, seus valores), mas como reposição contínua 
do questionamento acerca do desencontro da própria identidade que faz do 
sujeito-poeta “um outro do pai, isto é, sua projeção invertida, imagem adversa 
e ponto de ruptura de toda uma história imemorial – ruptura que converte 
ironicamente o fazendeiro da terra (pai) num poeta-funcionário fazendeiro 
do ar (filho)” (WISNIK, 2018, p. 64). 

A poética de Drummond, para Wisnik, revela uma sobreposição de 
uma mitologia pessoal (“apegada ao enigma familiar provinciano”) e a história 
da atividade mineradora no Brasil, com a reflexão sobre suas implicações, 
cruzando-se constantemente os conteúdos da memória involuntária com a 
insurgência da história mundial nessa província.

Na segunda parte do livro, “Maquinações minerais”, é essa história 
da mineração que ganha destaque. Mas, entenda-se, a partir dos poemas 
e crônicas de Drummond. É essa centralidade nos textos conjugada a um 
esforço de observação da matéria histórica que faz do livro de Wisnik um 
importante marco para a leitura da poesia brasileira, pois repõe um princípio 
importante que parece se perder em tempos da pós-verdade e do atualismo 
como modelo: “cotejar os desdobramentos históricos com as suas repercussões 
em prosa e em verso, que vão desde a notação fina, a rememoração lírica, a 
resistência sintomática e a intervenção de protesto até o enigma, a alegoria 
e a cifra interrogante sobre o destino humano” (WISNIK, 2018, p. 78). O 
compreensível e o enigmático, o projeto e a recusa: são essas inflexões que fazem 
da poesia drummondiana um objeto de difícil decifração (perigo iminente 
para reduções sociológicas que não aceitam contradições ou reflexividade).
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Na última seção da obra, “A máquina poética”, Wisnik parte da 
percepção da presença incessante da palavra mundo, fazendo uma coleta de 
muitos versos, percebendo que nessa poética, 

mundo é uma entidade que comparece nas mais diversas e desniveladas 
situações – quando o sujeito escreve num domingo solitário, quando descreve 
a primeira experiência sexual, quando especula sobre o céu e a terra, quando 
vislumbra a luz indecisa de um farol, perdida na noite, quando está isolado, 
quando se sente abraçando a humanidade, quando é ultrapassado pelos 
acontecimentos e quando os abarca em si mesmo. (WISNIK, 2018, p. 
173-174)

Por contraste, a palavra mundo, como percebe Wisnik, é quase ausente 
em João Cabral de Melo Neto, que postula o “mundo”, numa tentativa 
de neutralizar o sublime ao operar uma redução fenomenológica não se 
deixando “emaranhar no emaranhado do mundo”, pois “mundo é aquilo 
que suscita atenção sem caber nela, que a extrapola, que pede uma atenção 
total que transborda as fronteiras do sensível e do inteligível, acabando por 
emaranhá-los” (WISNIK, 2018, p. 182). Na poesia de Drummond, o sujeito 
é constantemente interpelado por tudo aquilo que lhe escapa. 

Toda a pulsão reflexiva da poesia drummondiana encontra espaço 
privilegiado em “A máquina do mundo”. Na descrição da máquina, pouco 
comentada pela crítica em razão da primazia dada à ideia de recusa defendida 
pelo poema, teríamos uma “inflexão histórica que contracena complexamente 
com o questionamento metafísico” (WISNIK, 2018, p. 190). Se a máquina, 
em sua presença, é capaz de fazer essa curvatura, o poema vai encenando 
a relação do eu-lírico com esse acontecimento: primeiro de recusa, depois 
de uma tentação quando a máquina enuncia – a “fala da máquina deixa a 
descoberto [...] o desejo latente que faz dele um pactário faustiano potencial, 
disposto a tudo pela ambição do todo” (WISNIK, 2018, p. 209) –, assim 
como a formulação da ideia do “mundo em estado de máquina”. 

Texto que repõe dilemas expressos por Dante, Camões, Machado de 
Assis e Borges, o poema de Drummond dramatiza a recusa e seu eu-lírico 
participa da galeria de alguns renitentes da literatura moderna, os quais, “diante 
da mecanização generalizada dos processos produtivos e interpessoais, da 
burocratização e da alienação da Lei humana consignada em lei metafísica, ou, 
em outras palavras, diante da máquina maquinadora do mundo” (WISNIK, 
2018, p. 231), preferem a inação, a imobilidade e a recusa do percurso rumo 
ao paraíso (como Bartleby, de Melville, Kafka do Diário íntimo e Dante ou 
Beckett, respectivamente, em exemplos dados por Wisnik). 

Nesse longo ensaio, temos um fino mapeamento da percepção mineral 
na poesia desse poeta que “arrasta consigo o espírito do lugar”, em exercício 
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de revisitação do passado, e projeta imagens poéticas de grande disposição 
reflexiva, em operação esperançosa de uma intervenção no futuro. 

Faz-se muito importante revisitar esse ensinamento de base afetivo-
memorial e de fruto de uma atenta compreensão histórica para que possamos 
compreender seu recado. Ao não recusarmos as ofertas de um processo 
de modernização calcado na exploração violenta, matamos um rio. E, ao 
morrer, o Rio Doce também não foi ouvido, tornou-se apenas uma imagem 
nos noticiários e uma narrativa sobre o mar de lama que ia, de um ponto a 
outro, transformando-o em algo que não é mais essencialmente um rio. A 
impossível compensação ambiental e humana passa pela compreensão de que 
esse território material e afetivo destruído também tem uma voz e uma vida 
– como não cansam de explicar os índios Krenaks, mais especificadamente, 
126 famílias que vivem (hoje sobrevivem) em sete núcleos às margens do 
Rio Doce.

Em outra narrativa de Corpo de Baile, “Uma história de amor”, temos 
mais um momento em que a natureza se comunica. Na história de Manuelzão, 
conta-se sobre um rio que morre em razão de algum feito humano (“E de 
quem tinha sido o erro?”). Vale a pena vermos a descrição desse momento:

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam dormindo. 
Mas cada um sentiu, de repente, no coração, o estalo do silenciozinho que 
ele fez, a pontuda falta da toada, do barulhinho. Acordaram, se falaram. 
Até as crianças. Até os cachorros latiram. Aí, todos se levantaram, caçaram o 
quintal, saíram com luz, para espiar o que não havia. 
[...]E o que a tocha na mão de Manuelzão mais alumiou: que todos tremiam 
mágoa nos olhos. Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se avistou no 
céu a estrela-d’alva. O riacho soluço se estancara, sem resto, e talvez para 
sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um menino 
sozinho tivesse morrido. (ROSA, 1956, p. 149, grifos meus)

O momento da morte do rio é tomado por Manuelzão como um marco 
para sua vida, provavelmente porque, impondo seu silêncio, o faz pensar 
sobre sua própria finitude. Importante notar aí que, mesmo na madrugada, 
entorpecidos pelo sono, todos foram capazes de ouvir o “estalo” do silêncio, 
sentindo mágoa nos olhos como se uma criança tivesse morrido. 

É essa sensibilidade dos Gerais sobre a qual iniciamos esta resenha que 
precisamos evocar para enfrentar o que aprendermos com o exame sobre a 
sociabilidade violenta imposta pelas Minas, enunciada poeticamente por 
Drummond e agora tão bem analisada por Wisnik.

A relação com a terra dos Gerais, muito violentada pelo agronegócio 
(sobretudo o eucalipto, que vira carvão para a siderurgia, tendo sido, portanto, 
subjugada pelas Minas), permitiria essa atenção elogiada constantemente por 
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Guimarães Rosa. Em artigo de 1926, ao viajar para algumas cidades de Minas 
Gerais, Alberto Deodato3, uma importante figura intelectual mineira avalia 
que o “ouro e o diamante foram o grande entrave à nossa civilização”, pois, 
sem ligação com a terra, a extração violenta não resultava em um apego ao 
lugar. Se a percepção de que a agricultura não poderia resultar em descuido 
com a terra pode ser vista hoje como ingênua, vale a pena, contudo, citar 
dois momentos do artigo. Segundo Deodato, os descendentes de garimpeiros 
que ainda estão às “margens murchas do ribeirão do Carmo” “bateiam há 
quatrocentos anos”. O minerador de hoje é uma continuação contraditória 
do homem de ontem: “o homem da mineração de hoje4 é um retardatário. 
Já nasce com três séculos de existência. Moço embora, é uma lembrança 
do passado. Vive dentro dele. Cultua ainda os capitães-mores, os vice-reis e 
tem horror ao fisco...” (DEODATO, 1926, p. 1). Impossível não pensar nas 
bobagens ditas pelo atual presidente do país acerca da mineração no Brasil, 
sua obsessão pelo Nióbio, o retorno do discurso monarquista e o ataque ao 
Estado. Veja-se ainda a previsão ao final do artigo:

E, em breve, estrangeiros ou nacionais, desmoronarão o pico de Itabira e 
as montanhas de Santa Bárbara; [...] Enquanto isso, o ribeirão do Carmo 
e o riacho do Funil, tranquilamente, preguiçosamente, rondarão as catas 
abandonadas das montanhas de Ouro Preto e Mariana... (DEODATO, 
1926, p. 1)

O ribeirão do Carmo continua aqui em Mariana, mas ele exibe seu 
rancor. Em “A máquina do Mundo”, afirma-se que “o que pensado foi e 
logo atinge/distância superior ao pensamento”, assim como os “recursos da 
terra dominados”, as paixões, os impulsos, os tormentos, ou seja, “tudo que 
define o ser terrestre” se embebe “no sono rancoroso dos minérios”. Se o sono 
aqui parece indicar o que seria um momento de desatenção que compõe os 
sujeitos e o mundo (inclusive nossa sociabilidade nesse mundo, pois se trata 
de “tudo que define o ser terrestre”), ele vem qualificado como rancoroso, 
ou seja, marcado por uma mágoa guardada por algum mal recebido. A 
“mente exausta de mentar” não tem nenhuma horinha de descanso, pois 
o relaxamento do sono vai ser acompanhado do sentimento magoado, um 
desequilíbrio da terra que passa adiante seu mal-estar a todo ser terrestre. 
A literatura nos ajuda a entender, a prever e talvez a evitar esse mal-estar. 
Guimarães Rosa, em seu elogio aos Gerais, ao Sertão, mostra o valor do que 

3 Agradeço a Gabriel Luz de Oliveira, historiador que faz uma importante pesquisa sobre as transformações 
urbanas em Mariana, por me mostrar o artigo de Alberto Deodato.

4 Por incrível que pareça, ainda hoje, de vez em quando, somos surpreendidos com alguém minerando, 
no centro da cidade, no Ribeirão do Carmo, raso e poluído.
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estamos perdendo; Drummond, ao tematizar a mineração, mostrou seu lugar 
desaparecendo e a indignidade dos valores de extração os quais parece que 
não conseguimos superar nesse “país bloqueado”, perdido num labirinto em 
que o futuro é uma espécie de prêmio. A poesia de Drummond é, ao mesmo 
tempo, diagnóstico e senha: 

Áporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em país bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razão, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquídea forma-se.
(Drummond, 2003, p. 142)
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