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Resumo

Leituras tradicionais de textos de Le Spleen de Paris, como as de Jean Starobinski
e Walter Benjamin, ddo destaque para a figura do bufdo e para a atitude burlesca.
Nessas andlises, os poemas em prosa baudelairianos sio vistos como testemunhos
travestidos de uma experiéncia biogrifica e histérica. O presente artigo procura
apontar os inconvenientes da associagdo mecénica entre autor histérico e sujeito
poético, colocando em primeiro plano elementos da obra de Baudelaire que levariam

a considerar de outro modo a ideia do “declinio” do género poético.

Palavras-chave: Charles Baudelaire, Poema em prosa, Ironia, Histéria.

Abstract

Traditional readings of Le Spleen de
Paris, as those made by Jean Starobinski
and Walter Benjamin, highlight the figure
of the buffoon and the burlesque attitude.
In these analysis, Baudelaire’s prose poems
are considered as disguised testimonies
of a biographical and historical
experience. This paper aims to point
out the inconvenience of an automatic
association between the poet himself
and the poetical subject, emphasizing
aspects of Baudelaire’s writing which
would lead us to consider otherwise the
idea of the “decline” of poetry.

Keywords: Charles Baudelaire, Prose
poem, Irony, History.
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Résumé

Les lectures traditionnelles du Spleen de
Paris, comme celles de Jean Starobinski
et Walter Benjamin, soulignent la figure
du bouffon et 'attitude burlesque.
Dans ces analyses, les poémes en prose
baudelairiens sont envisagés en tant que
témoignages travestis d’une expérience
biographique et historique. Cet article
cherche 4 désigner les inconvénients
de Passociation simple entre 'auteur
historique et le sujet poétique, mettant au
premier plan des éléments de 'ceuvre de
Baudelaire qui exigeraient de considérer
d’une autre facon 'idée du déclin de la
poésie.

Mots-clés : Charles Baudelaire, Poéme
en prose, Ironie, Histoire.
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O problema do “autorretrato travestido”

Em seus estudos sobre o patético trdgico, no qual se destaca o livro
Portrait de lartiste en saltimbanque (2004; originalmente, de 1970), Jean
Starobinski reconhece no bufio, no palhaco, no saltimbanco, no mimico, no
louco, em elementos circenses ou carnavalescos, uma figura das mais comuns
da poesia e da arte nos séculos XIX e XX. Interpretada como sintoma da
decadéncia social, que ocorre com a passagem do mecenato aristocrdtico para
avida burguesa, essa figura remeteria ao aspecto trdgico da situagio moderna
das artes: personagens derrisérios se tornam, para o autor, uma espécie de
“alter ego”, uma alegoria da arte e do artista. Baudelaire ocupa um lugar de
destaque nessa interpretacio, pois é em sua poesia que Starobinski reconhece
o inicio do tratamento propriamente alegérico do tema.

Em texto anterior (de 1967), “Sur quelques répondants allégoriques du
pocte”, o autor explora mais detidamente a referéncia ao poeta, mobilizando
dois poemas de Le Spleen de Paris (também conhecido como Pequenos Poemas
em Prosa): “Une mort heroique” e “Le vieux saltimbanque”. O primeiro
tematiza a relagio conflituosa do artista com seu mecenas, e o segundo a
situagio da arte como diversio vendida em praga publica. Curiosamente,
Starobinski nio aborda a questdo temadtica, a no ser como cendrio, como
“passado legenddrio” (p. 403-404), preferindo situar a figura do artista, em
ambos os textos, como verdade moderna da obra de Baudelaire, ou seja, como
“mdscara’ caracteristica do século XIX.! O importante para Starobinski é que,
em ambos os textos, é comum a ideia da mdscara: a méscara do patético-
trigico, entendida como alegoria do artista.

Mais especificamente, é ao mostrar especial atengao a camada textual,
destacando a figura do “narrador-testemunha” que o autor se aproxima desse
propésito. O narrador ¢ o terceiro termo da relagio entre artista e mecenas,
artista e publico, que oferece a Starobinski as evidéncias de que o tema em
Baudelaire funciona como uma forma de mdscara. Cito o trecho final do
artigo, que ajuda a entender o raciocinio como um todo:

Nombreux sont les poémes en prose olt Baudelaire se met lui-méme en scéne,
en qualité de témoin et de narrateur. Mais, j’y insiste, « Une Mort héroique » et
« Le Vieux Saltimbanque » présentent une analogie supplémentaire : dans 'un
et l'autre texte, le témoin est saisi brusquement d’une émotion violente [...].

1 Nio considera, por exemplo, para sua leitura de “Une mort heroique”, as posigoes que Baudelaire
expressa sobre a Revolugao Francesa e sobre a questio do “sacrificio”, o que leva a subestimar igualmente,
a pretexto da “exterioridade do acontecimento”, a condi¢do de “revoluciondrio” do artista bufio e o
fato de que o principe é também artista (“Assez indifférent relativement aux hommes et  la morale,
véritable artiste lui-méme” [Suficientemente indiferente em relagio aos homens e A moral, verdadeiro

artista ele proprio]; BAUDELAIRE, 1975, p.320).
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Dans les deux cas, la relation essentielle, cessant de se jouer exclusivement entre
la victime et le bourreau, devient une relation « triangulaire ». Le narrateur-
témoin, dont la charité démonstrative vient établir tout ensemble un rapport
de contraste et de connivence avec la cruauté de 'événement, recueille 'image
d’une agonie, au sens fort du terme, pour s’en faire  lui-méme I'application
symbolique. Le spectacle, dés lors, s'intériorise, et le poéme se parachéve dans
I'épiphanie d’une signification qui, en approfondissant le monde extérieur,
annule extériorité de 'événement représenté. La conscience de la mort
et de 'impuissance de I'art donne ainsi naissance & un nouvel art, 3 un art
foncierement moderne. (STAROBINSKI, 1967, p.412)

[Numerosos sio os poemas em prosa nos quais Baudelaire se coloca ele préprio
em cena, na qualidade de testemunha e narrador. Porém, insisto, “Une mort
héroique” e “Le vieux saltimbanque” apresentam uma analogia suplementar:
tanto em um quanto em outro, a testemunha é tomada bruscamente por
uma emocio violental...].

Nos dois casos, a relacdo essencial, deixando de ocorrer exclusivamente
entre a vitima e o carrasco, torna-se uma relagio “triangular”. O narrador-
testemunha, cuja caridade demonstrativa estabelece a0 mesmo tempo uma
relagio de contraste e de conivéncia com a crueldade do acontecimento, carrega
a imagem de uma agonia, no sentido forte do termo, a fim de fazer sobre
si mesmo uma aplicagdo simbolica. A partir dai, o espetdculo se interioriza
e o poema termina com a epifania de uma significacio que, aprofundando
o mundo exterior, anula a exterioridade do acontecimento representado. A
consciéncia da morte e da impoténcia da arte concebe assim uma nova arte,
uma arte profundamente moderna.]

Para Starobinski, o poeta estd “ele préprio” em cena, como aconteceria
em vdrios outros textos em prosa de Baudelaire. Isso s6 se torna possivel gragas
ao dispositivo da narragao em forma de testemunho, na qual o narrador
(ou sujeito do poema)* se mostra emocionado pela m4 sorte do artista. Esse
seria 0 “salto” baudelairiano que, por meio de uma aplicacio a si mesmo da
situacdo de agonia, demonstra a consciéncia da morte da arte caracteristica
da modernidade, dando 2 figura do patético trégico seu cardter propriamente
alegérico.

Starobinski se preocupa, portanto, em zelar pela estrutura textual,
evitando o logro analitico da mera atencio a exterioridade representativa.
Uma hdbil referéncia a relagdo em “triingulo” coloca em primeiro plano
a questdo da narragio e, portanto, desloca a atengao do enunciado para o
Ambito da enunciagio. Por outro lado, a associagio entre o ponto de vista

2 Starobinski usa os termos “narragio” e “narrador” para tratar dos textos em prosa de Baudelaire. Uma
vez que estamos falando de um livro de poemas em prosa (sem prejuizo para o dispositivo narrativo,
que ndo é conflitante com a retérica da poesia), e uma vez que Spleen de Paris coloca em cena modos
retéricos variados, preferirei falar de “texto” e “sujeito” poético.
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autoral e o estado de espirito alegado pelo narrador (a emogao violenta pela
qual se diz tomado) nao me parece automadtica. Se a desconfianga em relagao
a sinceridade do sujeito jd é um tépico conhecido de Les fleurs du mal, o caso
de Le Spleen de Paris me parece merecer ainda mais cuidados.

Em “Le vieux saltimbanque”, em especifico, o cdlculo do ponto de vista
textual é bem mais complexo do que a mera emocio do sujeito que narra.
O texto trabalha, de fato, uma alegoria do poeta ou do artista,“dégradé par
sa misere et par I'ingratitude publique” [dégradé par la mis¢re et “degradado
por sua miséria e pela ingratido do publico],’ associado explicitamente ao
“viel homme des letres” [velho homem de letras] (BAUDELAIRE, 1975,
p.279). Essa alegoria, no entanto, é cercada de vérios elementos que nao sao
considerados na leitura de Starobinski.

O cendrio do texto é de uma espécie de quermesse ou de parque de
diversoes ao ar livre. Nele, a alegria ¢ dada por elementos materiais baixos.
O cheiro de fritura é caracterizado como “incenso” da festa popular (“une
odeur de friture qui était comme 'encens de cette féte.” [um cheiro de fritura
que era como o incenso daquela festa], p. 296). O lazer ¢ definido como
interrup¢io infantilizante do trabalho embrutecedor, que nao deixa espago
para o risco (“la certitude du pain pour les lendemains” [a certeza do pao de
amanha], p. 296), substituindo a capacidade de padecer e renascer pela mera
suspensao pacificadora (“un armistice conclu avec les puissances malfaisantes
de la vie” [um armisticio firmado com as poténcias malignas da vida], p. 295).
O entretenimento s6 ¢ patético na medida em que se alimenta de seu lugar
comum. Reconhecemos nessas alusées, tratados com leve ironia, temas e posigoes
baudelarianos (expostos, por exemplo, nos seus Journaux intimes) sobre a vida
cotidiana e sobre a postura do artista. Neste cendrio de animagao barata, o
artista ¢ o saltimbanco desanimado, exilado as margens do espetdculo, em sua
barraca abandonada. Nao é um elemento heterogéneo ao cendrio: apenas um
concorrente vencido. O sujeito do texto ndo vé muito sentido em perguntar
ao saltimbanco o que havia por trds de sua cortina em farrapos, reconhecendo
ali uma espécie de teatro, de palco simbdlico, no qual a cortina ¢ o dispositivo
basico. Nio apenas o artista é reconhecido pelo sujeito, como sua atitude
mostra que, ele proprio, saltimbanco, se reconhece na miséria, na crise de sua
arte. A questdo se duplica, se aprofunda, flerta com a légica da mise en abime.

O sujeito narrador declara inicialmente ter medo de “humilhar” o
artista, ao abord4-lo:

Que faire ? A quoi bon demander 4 'infortuné quelle curiosité, quelle merveille
il avait & montrer dans ces ténébres puantes, derri¢re son rideau déchiqueté ?

3 As citagbes em portugués de Le Spleen de Paris sao retiradas da edigio brasileira de 2018, em tradugao
de Isadora Petry e Eduardo Veras.
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En vérité, je n'osais ; et, diit la raison de ma timidité vous faire rire, j’avouerai
que je craignais de humilier. (p. 296)

[O que fazer? De que adianta perguntar ao infortunado que curiosidade, que
maravilha ele tinha para mostrar nessas trevas fétidas, atrds de sua cortina em
farrapos? Na verdade, nio ousei; e, ainda que a razio de minha timidez lhes
faca rir, confessarei que temia humilhé-lo.]

Trata-se de um elemento de dificil interpretacio, valorizado pelo texto.
A situagdo parece grave, e o sujeito narrador hesita. Eu diria que hd af uma
encenacio do sacrificio como modo de relagio com o espago ptiblico.* Para
o sujeito narrador, abrir a cortina desse teatro do sacrificio corresponderia
a uma interrupgao violenta de sua légica, privando o artista da honra de
sua rendncia (“Il avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite.”
[Havia renunciado, abdicado. Seu destino estava consumado.], p. 296).
Ha4 ai toda uma camada de sentido que desloca a alegoria geral do texto, tal
como descrita por Starobinski. Pode-se dizer que o sujeito que narra nao se
reconhece, de imediato, no saltimbanco: ele reconbece, ele compreende, antes
de mais nada, o sentido do ato que o artista protagoniza. O que estd em
questdo nesse momento nio ¢ exatamente o sentimento de identificagio,
mas a preocupacio com a encenacio sacrificial da arte. A cena estd armada,
mas ndo pode ser interrompida.

O sujeito do texto conclui, entdo, que deixaria algum dinheiro de
passagem ao saltimbanco, esperando que ele adivinhasse sua intencio (“je
venais de me résoudre a déposer en passant quelque argent sur une de ses
planches, espérant qu’il devinerait mon intention”, p. 296). Interpretada como
desejo de cumplicidade ou de comunidade com o velho artista, esse gesto de
reconhecimento do “espetdculo” de seu declinio, de seu gesto sacrificial, nao
se completa efetivamente. A identificagdo do artista como possivel semelhante
¢ interrompida pela inexorabilidade do ma/ (das “poténcias malignas da vida”)
aqui associado a0 movimento massivo da multidao. Se o texto se conclui com
a elucidagio diddtica da alegoria, a cena ela mesma nio realiza a aproximagio
do sujeito e do saltimbanco. Simbolicamente, portanto, haveria razoes para ver
ai uma falha do dispositivo de “identificacdo” ou de “exemplaridade”: nao hd
confirmagio da hipétese sacrificial levantada pelo sujeito do texto, tampouco
hd na cena protagonizada por ele uma reencenagio do teatro da dor do artista.

Antes que uma perfeita situacao alegérica, construida a base do
reconhecimento mutuo, o que temos associada a tristeza do sujeito é a

4 A questdo do sacrificio é um aspecto fundamental da poética de Baudelaire, j tratada por estudiosos como
Pierre Pachet (1976), podendo ser associada a nogoes como “sacrificio”, “destruicao”, “reversibilidade”
e, portanto,  reflexdo teoldgica e  obra de Joseph de Maistre. Pachet também se interessa, em seu
estudo, pela questdo do sujeito e sua atitude de irreveréncia.
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reafirmacio da dificuldade ou da impossibilidade desse reconhecimento. Na
figura dessa persona que observa nao estd em jogo apenas uma atitude emocional
diante da crise da arte, mas a impoténcia de fazer valer seu teatro sacrificial.
Apenas quando levado pela multidio, ele se volta (“m’en retournant”), torna
a olhar para a cena e explicita o sentido geral do que acabara de ver:

Et, m’en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai 4 analyser ma soudaine
douleur, et je me dis: Je viens de voir 'image du vieil homme de lettres qui a
survécu a la génération dont il fut le brillant amuseur; du vieux poéte sans amis,
sans famille, sans enfants, dégradé par sa misere et par 'ingratitude publique,
et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer !” (p.297)
[E, ao retornar, obcecado por aquela imagem, procurei analisar minha repentina
dor, e entio disse a mim mesmo: acabo de ver a imagem do velho homem
de letrar que sobreviveu 4 gera¢io da qual ele foi o brilhante animador; do
velho poeta sem amigos, sem familia, sem criangas, degradado por sua miséria
e pela ingratiddo do publico, e em cuja barraca o mundo ingrato nio quer
mais entrar!]

E, portanto, apenas apds o contato com essa “visdo”, ao dar sentido
a sua dor, que o sujeito conclui que ali estava em jogo a figura do artista, a
questdo mais geral da literatura. Apenas ao se ver privado do contato cimplice
¢ que a propria alegoria geral vem a ser enunciada.

O sujeito que diz “eu” dentro do texto, e que Starobinski trata como
uma méscara de Baudelaire, tem uma fungio textual que ndo é necessariamente
a de porta-voz do autor. A autodefini¢o do sujeito como “bom parisiense”
(“je ne manque jamais, en vrai Parisien, de passer la revue de toutes les
baraques qui se pavanent a ces époques solennelles” [nunca deixo, como bom
parisiense, de passar em revista a todas as barracas que se exibem nessas épocas
solenes], p. 295), por exemplo, contrasta com a critica do provincianismo que
encontramos no conhecido ensaio “O pintor da vida moderna”. Igualmente, a
solugio monetdria encontrada por ele a fim de empreender uma cumplicidade
no sacrificio sé poderia ser considerada seriamente (tendo em vista a relagao
problemdtica com a légica comercial burguesa) se colocada em relagao com
a ideia da “moeda falsa” (tema de outro texto de Le Spleen de Paris).

Além disso, é importante lembrar que h4 outro tipo de cumplicidade
sugerido pelo texto: nao a cumplicidade com o saltimbanco, mas com o
interlocutor. O sujeito imagina que sua intromissdo na cena do artista parecera
risivel ao seu leitor (“dat la raison de ma timidité vous faire rire, javouerai
que je craignais de 'humilier” [ainda que a razdo de minha timidez lhes faga
rir, confessarei que temia humilha-lo]), alguém que no entenderia o sentido
simbdlico do teatro sacrificial protagonizado pelo saltimbanco. O sujeito
mostra uma sintonia fina com as expectativas desse interlocutor, ainda que isso
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o leve a se explicar. O leitor ou interlocutor ¢, portanto, o quarto elemento
da cena, nio considerado por Starobinski — um dos elementos que exigem a
reconsideragio da geometria triangular da andlise do texto.

Ou seja, consideradas as caracteristicas atribuidas ao sujeito, nao
apenas hd bons motivos para hesitar sobre sua perfeita convergéncia com a
cena da rentincia, como caberia também questionar a identificagio inequivoca
entre sua emogao e o sentimento experimentado por Baudelaire. Pelo
contririo, se pensarmos na preocupacio que esse “bom parisiense” tem
com as reagoes do leitor, ndo estaria totalmente fora de questao considerar
acenada compaixao pelo artista como uma espécie de impostura. O sujeito
identifica-se com o artista? Que tipo de artista? Ou entdo, ao fazer essas
declaragoes cheias de bom senso e de bons sentimentos, coloca em cena
ironicamente hébitos e valores médios caracteristicos da vida burguesa do
século XIX?

Nio hd como estabelecer cabalmente esse ou aquele sentido. Mas hd
razdes senio para recusar ou ao menos para desconfiar da leitura habitual
do texto, entendido como ponto de vista de um sujeito piedoso (com sua
“caridade desmonstrativa”, como diz Starobinski) identificado ao autor, que
lamentaria o declinio moderno do artista.” No fundo, o que encontramos
na leitura de Starobinski é o que eu chamaria de um pressuposto lirico — se
entendermos “lirismo” (de acordo com seus detratores) como termo que
remete a0 expressivismo romantico, & identificagdo entre autor e sujeito lirico.
Ainda que evoque um dispositivo ir6nico em Baudelaire, tal dispositivo parece
funcionar apenas no interior do pressuposto lirico, deixando em segundo
plano as consequéncias mais radicais das estratégias de ironia e de sarcasmo
amplamente utilizadas por Le Spleen de Paris.

Dispositivos de indeterminagao: a figura do interlocutor

Na triangulagio proposta por Starobinski, o terceiro termo funciona
como confirmac¢io do ponto de vista enunciado explicitamente, resolvendo
o impasse da cena por meio da elaboracio emocional do conflito entre artista
e sociedade. A meu ver, seria preciso levar em consideracio a hipétese de que
hd af mais (ou menos) que uma sintese: de que, num cdlculo mais global da
enunciacio, haveria um deslocamento do impasse para outro plano. Esse
impasse diz respeito nao apenas ao fato da “ingratidio publica” em relacio a

5 Estudos de Michel Deguy sobre Baudelaire (2012) mostram como o autor recusa a légica tradicional da
“piedade” (ou da caridade). Tal dispositivo de relagdo entre ética e estética nio deixa de comunicar com
a critica baudelairiana do discurso humanitério ou “fraternitdrio”. Em Le Spleen de Paris, “A ‘prostitui¢io
[fraternitdria’, possivel referéncia a utopia republicana de Proudhon (LABARTHE [...]), o poeta opde
a ‘santa prostitui¢io’ da poesia [‘Les Foules'] [...], que pressupde uma ‘comunhio’ critica com o lugar-
comum, um oximdrico autossacrificio sem aniquilagao da individualidade.” (VERAS, 2017, p. 179).
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poesia, mas ao modo de relacio que Baudelaire (isto é, a obra, o pensamento
ou a estética de Baudelaire) estabelece com tal ideia de ingratidao.

A figura do interlocutor ou do leitor é uma pista textual que exige
a consideragio de um quarto momento do texto. A andlise deveria entio
trabalhar, nao com uma estrutura de sentido em forma de tridngulo, mas
em forma de quadrado. Se hd um dilema expresso na relacio entre artista e
publico, a sintese aparentemente proposta pelo sujeito do texto ndo seria o
ponto de chegada, mas o come¢o de um deslocamento para outro campo,
no qual se renova o conflito entre sujeito e interlocutor, entre enunciagio e
recepgao, entre retérica da alteridade e ética da destinacio.

E preciso lembrar, a esse propésito, que o problema da destinagio ¢
um aspecto fundamental do livro. Um dos textos de Le Spleen de Paris (“Le
chien et le flacon”), em forma de singelo apdlogo, descreve o enderecamento
ao publico leitor como envio de dejetos cuidadosamente escolhidos:

“— Ah ! misérable chien, si je vous avais offert un paquet d’excréments, vous
'auriez flairé avec délices et peut-étre dévoré. Ainsi, vous-méme, indigne
compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au public, & qui il ne faut jamais
présenter des parfums délicats qui I'exaspérent, mais des ordures soigneusement
choisies.”(BAUDELAIRE, 1975, p. 284).

[“Ah! miserdvel cio, se eu tivesse te oferecido um pacote de excrementos, tu o
terias farejado com deleite e talvez até devorado. Assim, indigno companheiro
de minha triste vida, tu te assemelhas ao publico, a quem nao se deve jamais
apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas dejetos cuidadosamente

escolhidos.”]

Independentemente da andlise que pode ser feita da figura do cio, a
problemadtica enunciada aif nio deixa de se relacionar com a prépria produgio
do livro, publicado inicialmente de forma pontual em jornais e revistas.
Eduardo Veras (2017) analisa a situagdo, mostrando como os textos dialogam
com lugares comuns da poesia e do discurso humanitirio da época, ironizando
as figuras, os valores e a légica do espago jornalistico, isto ¢, convergindo
com o universo do leitor para atingi-lo de dentro. Le Spleen de Paris, nesse
sentido, é um livro dirigido contra certa imagem de leitor e, especificamente,
do leitor de jornais.

E preciso, portanto, considerar com desconfianga o dispositivo de
enunciagdo no livro como mero procedimento de exposi¢ao baseado na
identificagdo, na construcio de semelhanca. Walter Benjamin observa que ha
uma atitude de “bufoneria” (BENJAMIN, 2002, p. 221)¢ em Baudelaire,
uma fanfarrice que aparece de modo bastante explicito em alguns textos do

6 As citagbes de Walter Benjamin sio feitas a partir de edi¢do francesa, que traduzo.
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livro e que estaria relacionada com o “choque” causado por uma nova ordem
social. Poderiamos associar essa atitude inclusive com a inversio da relacao
humanitdria com a pobreza, que comparece em textos como “Assommons
les pauvres”, por exemplo. Transposto para a imagem do artista que estd em
jogo no livro, terfamos que reconsiderar, portanto, a ideia de identificagao
ou de “interiorizagao” da tristeza passiva e da cumplicidade piedosa. Mesmo
que admitissemos que a finalidade da andlise do texto (o que nio me parece
evidente) é a de observar a légica histérica interiorizada, isto é, transformada
em expressio emocional ou em espelho do temperamento do sujeito, terfamos
a0 menos que considerar que essa l6gica historica s6 pode ser definida depois
de um célculo cuidadoso do modo como é trabalhada e do modo como é
destinada. A textualidade e a destinagao sao dispositivos que fazem parte do
sentido da obra e que levariam eventualmente a outras resultantes em termos
de sentido histérico e em termos da posicio relativa que o poeta ocupa nela.

Se a alusio a semelhanga (“Hypocrite lecteur,— mon semblable, — mon
frere!”[“Hipécrita leitor, — meu semelhante, — meu irmao!”]; BAUDELAIRE,
1975, p.6) parece a Benjamin um elemento do desejo de comunicagio, ¢ preciso
lembrar que ela indica fundamentalmente em Baudelaire, dentro da légica da
hipocrisia, um pacto conflituoso. Em Les fleurs du mal, nem o préprio sujeito,
associado ao fingimento e ao “amor da mentira” (como diz um dos poemas
do livro), escapa ileso. Ele sofre com as ironias do Belo e com as violéncias
diante das quais o préprio olhar é insustentdvel; violéncias geradas quase
sempre no seio de valores positivos (o amor, a verdade, a beleza). Ou seja,
o sujeito do livro é um sujeito colocado em lugar de conflito, mostrando-se
ele préprio violentado e ludibriado, situagio a partir da qual coloca em jogo
continuamente sua autonomia. Le Spleen de Paris é um livro especial, nesse
sentido, considerando-se seu projeto de atingir criticamente as expectativas
do leitor. A exemplo da obra de escritores considerados “dificeis”, distantes
do “grande publico”, para o qual decidem (ou sdo constrangidos a) escrever,
a leitura do livro tem mais de uma camada. Os casos de Clarice Lispector ou
de Hilda Hilst, no Brasil, mostram como essas camadas podem estar tanto
na ideia de repertério, no aspecto provocativo dos temas e seu tratamento,
quanto na ambiguidade da prépria identificagio autoral, que passa a fazer
parte da légica do livro.” Hd uma ironia estrutural, que contamina o livro
como um todo e que, no caso de Baudelaire, se exprime jd na “apresentagio”
do livro, pela problematica de sua estrutura¢do como (nio-) livro (“un petit
ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n’a ni queue, ni

7 Nesse aspecto particular, A via crucis do corpo lembra Le Spleen de Paris. H4 uma ironia estrutural na
aproximagio possivel dos 13 textos do livro de Clarice Lispector com as estagdes da Via Sacra; mas isso s6
¢ possivel se o leitor assumir a apresentagio do livro (assinada por iniciais “CL”, suposto editor do livro)
como etapa de seu fazer sentido. Na “apresentacao” de Le Spleen de Paris, as iniciais “C.B.” remetem ao
autor do livro, em didlogo com seu editor, mas sua autenticidade est4 comprometida de outra maneira.

MARCOS SISCAR | A dignidade e o ridiculo da poesia... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/2 | p. 30-52 | mai-ago. 2019


http://www.editoraletra1.com.br

téte, puisque tout, au contraire y est a la fois téte et queue, alternativement
et réciproquement.” [uma pequena obra sobre a qual ndo se poderia dizer,
sem injustica, que nio tem rabo nem cabega, pois, ao contrrio, nela tudo é
cabeca e rabo a0 mesmo tempo, de forma alternativa e reciprocal; “A Arséne
Houssaye”; BAUDELAIRE, 1975, p. 275).

Levando em consideracio um tal descompasso, seria preciso rever
inclusive leituras que destacam, em Le Spleen de Paris, uma espécie de seriedade
militante, que estaria na base da “segunda revolu¢io” moderna da obra
de Baudelaire. Barbara Johnson (1979), seguida por Jean-Marie Gleize,
considera a produ¢io do poema em prosa de Baudelaire como uma espécie
de virada em sua obra, que relé a estética de Les fleurs du mal e se afasta dos
principios que a definiam.® Naturalmente, a prépria ironia pode ser evocada
como um desses dispositivos revoluciondrios. Entretanto, a ironia nao me
parece operacionalizdvel, pelo menos nao dessa maneira: o viés critico do
livro nao constitui uma for¢a de oposi¢io absolutamente determinada,
voltada contra os elementos poéticos tradicionais, mas antes de mais nada
um dispositivo de indeterminacdo. O modo ambivalente com que se coloca,
dificultando as identificagdes e a relagio de confianga com o leitor, prejudica a
prépria referéncia ao texto como “licdo” ou como “programa’. Nesse sentido,
dificilmente poderfamos defini-lo a partir da ideia de um espirito combativo
disposto a codificar historicamente seu rebaixamento, isto ¢, disposto, por
operagoes programdticas de afronta, a transformar esse combate em modelo
de relagio com a obra literdria.

Se tem o mérito do didatismo, por outro lado a divisio proposta por
Gleize (2007) entre o lirismo elevado de Les fleurs do mal (livro do mistério,
livro da elegincia felina) e o prosaismo militante de Le Spleen de Paris (livro do
real rebaixado, da prosa, do cao vagabundo) ¢ prejudicada pelo esquematismo.
Embora considere o descompasso constitutivo do Spleen, o uso critico que
Gleize vem fazendo do livro mantém uma viso do texto como organismo
retdrico que carrega, ou permite, uma fun¢io combativa: a de corrigir o
divércio entre a poesia e o real pela via do rebaixamento. A distingdo interna
se justifica, ¢ claro, como estratégia critica e poética de Gleize; porém, do
ponto de vista da poética de Baudelaire, haveria complicagoes considerdveis
(inclusive no que diz respeito a ironia interna e ao estatuto do sujeito).

8 Esse estudo dos anos 1970 ¢ uma das matrizes da recuperagio mais recente do poema em prosa
baudelairiano. Ocorre que, para Johnson, na esteira de autores como Paul de Man, a tensdo interna
do poema em prosa estd mais relacionada com a tensio interna da escrita ela prépria do que com a
trajetéria histdrica dos ataques & “poesia” na época moderna (como é o caso em Gleize): “Ni antithése, ni
synthése, le poéme em prose est le lieu & partir duquel la polarité — et donc la symétrie — entre présence
et absence, entre prose et poésie, dysfonctionne.” [Nem antitese nem sintese, o poema em prosa é o lugar
a partir do qual a polaridade — e portanto a simetria — entre presenca e auséncia, entre prosa e poesia,
disfunciona.] (p.37). Como se a poesia se realizasse melhor como passagem de fronteiras genéricas,
exatamente no momento em que ela faz sua incursio no poema em prosa.
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Orra, valeria a pena considerar uma hipétese de sentido segundo a qual
a enunciagio de Le Spleen de Paris estd afetada decisivamente por seu modo
de destinar-se: afetada ndo apenas por uma visao abstrata de leitor ou de
recepgao, a ser eventualmente dramatizada, mas pela incorporagao (na prépria
légica textual) da dissimetria que essa destinagdo acaba criando na relacio
do sujeito com sua “mensagem” explicita. Analisar todas as consequéncias
dessa hipdtese exigiria um trabalho relativamente longo, pois atingiria na base
determinados automatismos de leitura. No espaco deste artigo, gostaria apenas
de caracteriza-la, evidenciando problemas interpretativos entranhados na ideia
de travestimento do sujeito, considerado como uma “mdscara” do autor (ou
seja, como elemento de mediagio dentro de um cdlculo de semelhanca entre
o eu do texto e o autor histérico).

Cabe lembrar, inicialmente, que o termo “autor” nao designa apenas
o eu histérico daquele que escreveu (seu temperamento, seus hébitos, suas
opgdes de vida). Aquele que chamo “autor” — a imagem que temos desse
autor — ¢ antes de mais nada um ponto de vista sobre a realidade dado por
um conjunto de escritos: no caso de Baudelaire, seus poemas, seus ensaios,
suas anotagdes, suas cartas, etc. Da mesma maneira que hd diferencas internas
(trajetdrias, deslocamentos, rupturas), inevitdveis pontos cegos, também ¢é
necessdrio calcular seu desejo de sentido e sua coeréncia relativa (afinidades,
desdobramentos, retomadas). Diante dessa no¢io mais ampliada de autoria,
a ironia ndo ¢ apenas um filtro a ser mobilizado na andlise de um sujeito
transparente: ela afeta diretamente o modo de fazer sentido de um texto e,
portanto, também, qualquer tentativa de instrumentalizagio (estética ou
poh’tica) dessa transparéncia. Em suma, se a associagio entre o sujeito e o autor
nio ¢ um célculo simples, a prépria natureza da enunciagio traz complicagoes
a determinagio daquilo que estd ou nio sob a égide desse sujeito — daquilo
que seriam suas “ligoes”.

A ironia, em seu sentido mais bdsico, participa do jogo textual e é
fundamental para estabelecer a perspectiva sobre determinados temas. Em
“Lhorloge”, por exemplo, o sujeito do texto retoma uma ideia pitoresca e
exética (“Les Chinois voient ’heure dans I'ceil des chats.” [Os chineses veem
as horas no olho do gato]; BAUDELAIRE, 1975, p. 299), compondo com
ela uma espécie de apblogo com intengdo poética ou moral. Para tanto,
propde uma aproximagio entre a sabedoria oriental e 0 modo como os olhos
da amada (chamada de “Féline” [Felina]) comunica a ideia de tempo. Ao
referir-se aos olhos da amada, o poema coloca em cena uma situagiao muito
semelhante a do soneto “La beauté¢”, de Les fleurs du mal (referéncia interna
que é importante observar, no caso): enquanto no poema em prosa a conclusao
moral da comparagio parece a mais tradicional possivel (“Oui, je vois 'heure ;
il est 'Eternité !” [Sim, vejo as horas; sdo a Eternidade!]; p. 300), no soneto
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percebemos uma inquietagio enunciada a partir do mondélogo da prépria
Beleza, que zomba dos poetas (“j’ai, pour fasciner ces dolices amants, / De
purs miroirs” [tenho, para fascinar esses déceis amantes, / Puros espelhos];
p.21). Ou seja, a0 mesmo tempo em que recebe da Beleza seus belos “réves
de pierre” [sonhos de pedra], o poeta é diminuido a condi¢io de um amante
décil que consome seus dias diante de uma ilusio de eternidade — seu préprio
reflexo em um espelho. Em “La beauté”, o descompasso se manifesta pela
explicitagdo do contetido alegérico do poema que, por contraste, deprecia a
visdo tradicional da relagao com o Belo.

Em “LChorloge”, a ironia em relagdo a moral tradicional é mais
imediata. Vem logo apés a enunciagio do cliché exdtico e mobiliza a retérica
da destinagio:

Nest-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi
emphatique que vous-méme ? En vérité, j’ai eu tant de plaisir & broder cette
prétenticuse galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange.(p.300)
[E nio é, madame, que temos aqui um madrigal verdadeiramente meritério
e tdo enfdtico quanto a senhora? Na verdade, tive tanto prazer em bordar este
pretensioso galanteio que nio lhe pedirei nada em troca.]

O sujeito do texto se dirige a sua “Felina”, sugerindo de forma quase
pueril que estd compondo um “madrigal” (género antigo comumente
enderecado a uma mulher, de maneira galante e suave). Note-se que esse
madrigal ndo é exatamente verdadeiro ou profundo, mas, diz ele, “meritério”.
Além disso, sua qualidade principal é a de ser “enfdtico” como a prépria
interlocutora. A essa curiosa referéncia ao temperamento da amada (em
que se imagina alguma afetacdo, alguma deleitosa falsidade), encontrando
paralelo em outros textos do livro, o sujeito associa o prazer que ele préprio
descobre na artificialidade e na impostura (“este pretensioso galanteio”). Essa
satisfacdo pessoal o pouparia, inclusive, de pedir alguma coisa em troca (“nio
lhe pedirei nada em troca”). Ora, a afirmagio sugere, pelo avesso, que em
outras situagoes o sistema da troca de favores seria natural, sendo o poema
um elemento de barganha, um favor concedido na perspectiva de uma
compensacdo. A inser¢do da relagio amorosa no circuito mercadolégico da
troca, do toma-l-dd-c4 (apenas interrompido pelo prazer solitdrio e egoista
da criagao), imprime aqui um forte sarcasmo a ideia espiritual e desinteressada
do elogio amoroso.

O texto subverte toda a situagio colocada inicialmente, em forma de
lugar comum, gracas 2 mencdo que ¢ feita a extravagincia da interlocutora e
a falsidade do protesto amoroso. Por esse motivo, dificilmente comportaria
uma leitura sentimental, na qual o autor, por meio de sua mdscara, propoe um
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verdadeiro madrigal. A exemplo do texto “La soupe et les nuages”, e alguns
outros, o tratamento da figura da amante destoa do esteredtipo romantico.
Se, em “Lhorloge”, esse é um dos elementos que faz com que toda a cena, do
pitoresco oriental as qualidades espirituais da amada, saia manchada pelas tintas
da ironia, em “La soupe et les nuages”, o excesso da amada e consideragoes
que ela faz a respeito da cena sugerem uma ambivaléncia de fundo, que atinge
o préprio sujeito e os principios estéticos ou morais aos quais ele é associado
(a contempla¢do, o amor, o infinito). Como determinar a perspectiva autoral
do texto em casos como este? Como reconhecer af algum tipo de “licao”?

Da dignidade da poesia

O distanciamento parddico ou irbnico prejudica, portanto, a
identificacdo automdtica entre autor histérico, sujeito do poema e ponto
de vista textual. Tanto na teoria da narrativa (com a ideia de um “autor-
implicito”, na terminologia de Wayne Booth) quanto na teoria da poesia (com
aideia de um “eu-lirico”), essas distincoes sio fundantes e necessdrias. Porém,
permanecem um problema em leituras tradicionais de Le Spleen de Paris. Se,
por um lado, a associagio entre tais instincias é capaz de oferecer caminhos
interessantes de anlise gragas as peculiaridades da narrativa biogréfica do autor
real (suscetivel de especulagoes histricas ou psicanaliticas), por outro lado
ignorar a cena textual (inclusive, a rigor, a textualidade da prépria narrativa
histdrica ou biogréfica) tende a prejudicar a clareza sobre o que estd em jogo
em uma obra.

Esse me parece ser também um problema da leitura de Walter Benjamin,
para quem a dimensio biogréfica é colocada em paralelo direto com os textos:
“Nao pode haver um estudo aprofundado de Baudelaire que nio se ocupe
com a imagem de sua vida.” (p. 221). Baudelaire estd pessoalmente em seus
textos, uma vez que ¢ a “experiéncia vivida’ que o poeta estaria disposto a
erigir como “verdadeira experiéncia” (p. 207).

A situagao estaria contemplada em “Perte d’auréole”, por exemplo,
texto que sintetiza, a partir da situagdo biogrifica, uma experiéncia histérica
mais fundamental. A leitura que Benjamin faz desse texto’ o transformou num
momento importante para o estudo nao apenas da obra de Baudelaire, mas
da prépria poesia moderna. O texto remeteria diretamente ao enfrentamento
histérico com sua situacio de “crise”. Ao mesmo tempo em que ajudam
a constatar uma tal crise histérica, as referéncias de Benjamin ao poema
constituem uma cena de leitura que funda o discurso de crise, com o qual

nos debatemos ainda hoje (¢f SISCAR, 2010).

9 Pouquissimo lido na época (e inclusive com problemas de edigio), como lembra Benjamin, “Perte
d’auréole” teria sido um dos tltimos inseridos no livro.
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Para Benjamin, Baudelaire experimenta um momento historicamente
singular:

Baudelaire foi o primeiro a tomar consciéncia, e da maneira a mais rica em
consequéncias, do fato de que a burguesia estava prestes a privar o poeta de
sua missio. Que missao social poderia substitui-la? Nenhuma classe social
poderia responder; era preciso ser o primeiro a retird-la do mercado e de suas

crises. (BENJAMIN, 2002, p. 221)."°

Como resgatar a “dignidade do poeta em uma sociedade que nao
tinha mais nenhum tipo de dignidade a oferecer”? (p. 221). A esse respeito,
Les fleurs du mal fariam um raciocinio de “longo prazo”, enquanto no Spleen
verfamos surgir um espirito de “bufoneria”, resultante da légica implacdvel
da vida burguesa e da perda da “aura”. O sujeito do texto é um sujeito
ironico e, mais do que isso, burlesco, bufao. A constatagao parece antecipar
o tépico que também interessaria posteriormente a Starobinski; contudo, a
explicagdo aqui ¢ outra. Para Benjamin, Baudelaire interioriza uma experiéncia
histérica que nio lhe deixa outra alternativa senio zombar da poesia, isto &,
de sua situacdo anacronica e de sua impoténcia. A excentricidade do poeta
evoca, assim, uma atitude desesperada diante da histéria. Ele pretende tirar
a poesia “do mercado e de suas crises”, mas essa possibilidade nio se oferece
de imediato; sem poder restaurar a dignidade da poesia, no curto prazo, s6
lhe resta a atitude de irreveréncia (“Dai a bufoneria de sua atitude™; p. 221)."

Para Benjamin, nio se trata exatamente de observar como a vida se
transforma em poema. Ao contrdrio, o poema nio ¢ senio o testemunho
histérico da atitude pessoal de Baudelaire, na condigio de poeta, a qual nos
daria pistas indiretas, mas decisivas, sobre a organizagdo do real e do lugar da
poesia dentro dele. A biografia fornece matéria para a andlise do contetdo
histérico, que estd em primeiro plano. Dizendo de outro modo, o que estd
em questdo ndo sio os sentidos possiveis da fanfarrice ou da ironia como
dispositivos da obra de Baudelaire (e, por extensio, da poesia moderna, como
um todo), mas o dispositivo histérico que a atitude extravagante (biogréfica)
do poeta permite discernir. Benjamin, alids, ndo faz questao de elaborar o
sentido dessa experiéncia vivida. Basta-lhe a “imagem” instituida, o renome do
“personagem” poeta, que contribui de maneira decisiva para a “composi¢io de
sua gléria” (p. 221)," reunindo a reputagio do extravagante e pervertido com

10 “(...) Baudelaire prit le premier conscience, et de la fagon la plus riche en conséquences, de ce que la
bourgeoisie était sur le point de retirer sa mission au po¢te. Quelle mission sociale pouvait la remplacer ?
Aucune classe sociale ne pouvait répondre ; il fallait étre le premier a la tirer du marché et de ses crises.”.

11 “D’ol la bouffonnerie de son attitude”.

12 “composition de sa gloire”.
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a do defensor da “paixdo estética’. Em outras palavras, aquilo que interessa
destacar na experiéncia vivida jd estd dado.

O procedimento benjaminiano, como disse, abre para questoes
importantes de andlise histérica. Contudo, desconsidera aspectos decisivos,
que trariam ruido as suas conclusées sobre Baudelaire. Como propus em outra
oportunidade, a partir das figuras da “nuvem” (SISCAR, 2010), a atribui¢ao
de equivaléncia entre autor e sujeito textual e a consequente desconsideragio
de aspectos textuais (como a ironia e a citacionalidade) ¢ um dos problemas de
base da leitura benjaminiana, que impacta o sentido do texto e a posi¢ao do
autor diante das questoes que estao em foco. A exemplo de outros discursos
humanistas sobre a literatura, esse fendmeno me parece decorréncia de uma
recusa de outorgar ao poeta a possibilidade de interpretar (e nao apenas de
fornecer indicios sobre) o sentido de seu contemporaneo; uma dificuldade de
considerar a escrita poética como um /ugar de saber, sem aderir a ela e a seus
eventuais idealismos por um lado, e por outro lado sem considerd-la como um
mero repertorio de automatismos e sintomas. Naturalmente, a interpretagao
histdrica que caberia reconhecer no poeta (dada pelo conjunto de sua obra,
de sua estética e de seu pensamento)nao ¢ mais (nem menos) verdadeira que
qualquer outra. Mas indubitavelmente ela é parte do problema e em certo
sentido sua razdo de ser, a condicdo da prépria leitura; o projeto de sentido
de um texto precisa, portanto, ser elaborado de maneira cuidadosa.

Efeitos dessa questio poderiam ser apontados na leitura benjaminiana
de “Perte d’auréole”, vista como texto exemplar sobre o declinio moderno da
poesia. Para Benjamin, diferentemente da figura do “fldneur”, caracteristica de
Les fleurs du mal, o sujeito do texto ¢ aquele que perdeu as ilusdes, inclusive
de que a multiddo tenha ainda um potencial de movimento e uma alma.
Aqui, o poeta procuraria endurecer-se contra o cardter vil e cotidiano da
multidio real:

Traido por seus dltimos aliados, ele se volta contra a multidio; faz isso com a
célera impotente daquele que se debate contra a chuva e contra o vento. Tal ¢
a experiéncia vivida que Baudelaire pretendeu elevar  categoria de verdadeira
experiéncia. Ele descreveu o preco que 0 homem moderno deve pagar por sua
sensagio: o colapso da aura na experiéncia vivida do choque. A conivéncia

de Baudelaire com o colapso lhe custou caro. (BENJAMIN, 2002, p. 207).

O poema seria, portanto, uma fanfarronice ou uma bravata erigida
a partir da desilusdo com a sociedade burguesa e com a impossibilidade de
modificd-la. Tendo sido cmplice e conivente com os jogos de poder da vida
literdria da época, Baudelaire agora abre mao de resgatar sua auréola, isto
7 <« . . 3 . . . .
¢, a “dignidade” da poesia, assumindo uma atitude puramente demolidora,
sem finalidade. Como se o aspecto cdmico e excéntrico da equivaléncia

MARCOS SISCAR | A dignidade e o ridiculo da poesia... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/2 | p. 30-52 | mai-ago. 2019


http://www.editoraletra1.com.br

proposta entre a elevagio do poeta e a baixeza da multidio servisse aqui
como uma forma de sublimagio pessoal, biografica (e, a partir dai, histdrica).
Em sua anilise, Benjamin lembra que o poeta aureolado é uma velharia
para Baudelaire.” Abandonando a aura e acotovelando-se com a turba, em
igualdade de condicoes, o poeta pretende agravar a percepgao do ambiente
vil no qual transita, desejando expor sua experiéncia biografica do choque.
Eis “a lei de sua poesia” (p. 207).

O tratamento do burlesco como resultante de um aspecto extratextual,
a meu ver, permanece um problema. Se, em vez disso, procurdssemos
inicialmente atender a complexidade que esse dispositivo tem, juntamente
com outros, dentro da coeréncia de uma perspectiva autoral, possivelmente a
interpretacio desse agravamento discursivo sobre o real seria distinta — mais
préxima de uma radicalidade artistica relacionada a histéria do que de uma
desisténcia bistérica transformada em poesia.

Semelhancga e retérica do enderecamento

PERTE D’AUREOLE

Eh! quoi! vous ici, mon cher? Vous, dans un mauvais lieu! vous, le buveur
de quintessences! vous, le mangeur d’ambroisie! En vérité, il y a 1a de quoi
me surprendre.

— Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout 4
I’heure, comme je traversais le boulevard, en grande héte, et que je sautillais
dans la boue, 4 travers ce chaos mouvant ol la mort arrive au galop de tous les
coOtés 4 la fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma téte
dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. Jai jugé
moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et
puis, me suis-je dit, & quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me
promener incognito, faire des actions basses, et me livrer & la crapule, comme
les simples mortels. Et me voici, tout semblable & vous, comme vous voyez!

— Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par
le commissaire.

— Ma foi! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs
la dignité m’ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais pocte la
ramassera et s'en coiffera impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance!
et surtout un heureux qui me fera rire! Pensez 2 X, ou 4 Z! Hein! comme
ce sera drole!

13 A oposicio, feita de passagem, entre a atitude demolidora e a necessidade de “criar um cliché” (expressa
por Baudelaire “Je dois créer un poncif’; BENJAMIN, 2002, p. 205) nio fica muito clara na leitura de
Benjamin e talvez seja um dos pontos probleméticos da articulagio, que pensa a proposta de Baudelaire
em termos de conspiragio e de abdicagio.
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[PERDA DE AUREOLA

Mas o qué? Vocé por aqui, meu caro? Vocé, em um lugar tao baixo! Vocé, o
bebedor de quintesséncias! Vocé, o comedor de ambrosia! Na verdade, isso
muito me surpreende.

Meu caro, vocé sabe do meu pavor de cavalos e de carros. H4 pouco, enquanto
atravessava o bulevar com muita pressa, saltitando na lama, no meio desse
caos movente aonde a morte chega a galope de todos os lados a0 mesmo
tempo, minha auréola, num movimento brusco, escorregou da minha cabeca
na sujeira do asfalto. Nio tive coragem de pegi-la. Achei menos desagraddvel
perder minhas insignias que arriscar quebrar os ossos. E depois, eu disse a
mim mesmo, a desgraca serve para alguma coisa. Agora eu posso caminhar
incégnito, praticar agdes baixas e me entregar a cripula, como os simples
mortais. E eis-me aqui, igualzinho a vocé, como pode ver!

Vocé deveria a0 menos p6r um anincio de perda dessa auréola, ou fazer uma
queixa as autoridades.

Ah! Nio. Estou bem assim. Apenas vocé me reconheceu. Alids, a dignidade
me entedia. Além disso, imagino com alegria que algum mau poeta ird
apanhé-la e colocd-la na cabega sem nenhum pudor. Fazer alguém feliz, que
prazer imenso! E sobretudo um felizardo que me fard rir! Pense em X, ou em
Z, hein! Como isso serd engracado!]

“Perte d’auréole” nao tem narrador. Trata-se de uma conversa entre dois
interlocutores, estruturada em forma de didlogo dramdtico-comico e colocada
entre aspas. Em Le Spleen de Paris, a pontuacio das aspas é usada algumas
vezes (como no caso de “Létranger”) a fim de reforcar o cardter alegérico do
texto. Nos casos em que aparecem, lembram uma moldura meio rococ6, uma
ornamentagao afetada, assinalando talvez o pertencimento da prépria forma
textual as velharias do género (“ces vieilles rubriques” [essas velhas rubricas],
como diz o poema “La Béatrice”, em Les fleurs du mal), género bordado como
“pretensioso galanteio”. O “poncif” (o cliché, o lugar comum, o esteredtipo)
nao estd ausente da representagao: faz parte dela. O aspecto aqui é menos o
de uma alegoria, solene ou ir6nica, do que uma representagio codmica (que
lembraria o teatro de rua da Comedia del’Arte, apresentado em carrogas ou
palcos improvisados, com personagens “tipos” ou “mdscaras”). Trata-se, antes
de mais nada, de entender o jogo dessas mdscaras, e no exatamente de definir
qual delas se encaixa na experiéncia vivida pelo autor.

Nota-se que hd um realismo trivial (0 movimento da rua, o objeto
que cai, a sugestdo do anincio) que contracena com o dado sobrenatural da
auréola (remetendo ao poeta, o “bebedor de quintesséncias”, o “comedor de
ambrosia”; mas também 2 santidade, ao martirio, ao prestigio, a gléria). O
descompasso serve nio apenas para destacar o contetido alegérico, estético
e moral (jd que estio em jogo “acdes vis”), como também para reforgar o
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efeito comico. Temos af uma versio caricata do procedimento de profanagdo,
comum em Baudelaire: aquilo que estava restrito ao divino ¢é recolocado no
chdo, ao alcance dos homens. Mais do que no chao, provocativamente na
lama e na imundicie.

O descompasso aparece também nas comparagdes que o texto propoe
(perder as “insignias” seria melhor do que ter os ossos arrebentados, por
exemplo) e organiza a prépria fala dos interlocutores, uma vez que um deles
trata a questdo como um problema prdtico e banal (da perda de um objeto
pessoal), a ser resolvido, e o outro como motivo de diversio. Hd algo de
excessivo e caricato em cada fala, cujo contraste sustenta o efeito burlesco,
esvaziando o possivel incbmodo provocado pelo fato, em si. Ou seja, hd uma
trivializagio comica da situago, que é reforcada por uma espécie de anticlimax,
transformando o suposto drama da perda numa situagao ridicula, ou risivel.

Se a voz principal enuncia um ponto de vista, ela ndo fala sozinha. O
interlocutor (que faz as vezes do leitor ou da amada, em outros textos do livro) ¢
um apoio cénico ou discursivo do poeta-bufio. Ele pode ser comparado a figura
circense do “escada”, ajudante de palhago que sustenta o didlogo, fornecendo
a base de suas piadas. A perspectiva que o interlocutor tem do assunto em
pauta remete ao senso comum, a um possivel leitor, representante do “grande
publico”. Ele expressa o bom senso cotidiano (que beira o absurdo, no caso),
atendendo 2 curiosidade ou ao voyerismo do leitor apenas interessado pelo
enredo (pelo “fil interminable d’une intrigue suplerflue” [fil intermindvel de
uma intriga supérflua] (BAUDELAIRE, 1975, p. 275). O reconhecimento
do interlocutor como “semelhante” [semblable] (“E eis-me aqui, igualzinho
[semblable] a vocé, como pode ver!”), se por um lado coloca a voz do poeta
na condi¢do de “simples mortal”, faz com que o leitor deva compartilhar com
ele nio apenas a situacio cotidiana da perda de um pertence, mas também (o
que ¢ mais significativo) a condicio vil, as “a¢des baixas” e a inconsequéncia do
anonimato (“Agora eu posso caminhar incégnito”). A mdscara do “mortal” nao
diz apenas a queda: ela serve para qualificar o mortal. Ela remete nao apenas
a0 baixo, como também ao indeterminado, ao an6nimo, ao nio confidvel.

Por um lado, essa cumplicidade ofende qualquer visdo edulcorada da
vida comum. Por outro, juntamente com a perspectiva comica e ironica, tende
a modificar o sentido alegérico da perda da auréola. A proposta nao ¢, nem do
ponto de vista semantico, nem do ponto de vista retérico, a de fornecer uma
ligdo (sobre a vida moderna). Tampouco o burlesco parece limitar o texto ao
consentimento irbnico da l6gica das relagoes burguesas. Consideradas suas
estratégias e ndo apenas o possivel testemunho de questoes biogréficas, qual
seria a “mensagem” do texto? Qual seria sua visio de real? Sua perspectiva
da relacdo entre poesia e publico? Que pergunta deve ser dirigida a um texto
cOmico, ou irdénico? Se “Perte d’auréole” ndo é uma tentativa de resgatar ou
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de “reivindicar a dignidade” perdida do poeta, tampouco (apesar do contetido
semantico explicito) podemos dizer que abre mao dela.

O poema atua no modo da irreveréncia, e essa irreveréncia aparece
significativamente jd no titulo: “Perte d’auréole” e nio, mais simplesmente
(aquilo que seria uma constatagdo), “La perte de 'auréole”. O titulo do
poema simula o “andncio” referido no didlogo, em vez de remeter a perda
ela mesma. O poema é apresentado, portanto, como um antncio, o anincio
da perda. A principio descartada, na esfera do enunciado, a ideia do antincio
¢ indiretamente reconstituida no nivel da enunciagio, em posicao de titulo.
O texto se apresenta como um texto enderecado, destinado, devendo o leitor
compartilhar dessa légica como receptor de um aviso de natureza insélita.
Como destinatdrio do antincio (contrabandeado da esfera do enunciado
para a esfera da enunciacio), o leitor é aquele que deve estar informado,
avisado; o leitor deve permanecer vigilante em relagio a perda. Nao temos,
entretanto, no poema a fungio pragmdtica do antincio (reencontrar o que
foi perdido); trata-se de anunciar ou mostrar ao leitor que nio apenas houve
uma perda, uma queda, mas que ele deve se reconhecer doravante, juntamente
com o poeta, nesse lugar baixo, de sua natureza vil, mortal, nao confidvel.
Se tal poema, em sua condigio de antincio, soa como uma adverténcia e, ao
mesmo tempo, como uma gargalhada, nao ¢ porque o poeta ¢, ele préprio,
um bufio; nio é porque é sua voz (sua mdscara) aquela que gargalha — o
fato mais importante ¢ que o poema anuncia que o ridiculo é geral.'* Se hd
condigées de falar em mensagem, ou em licdo, terfamos que passar pelo
andncio desse ridiculo. Reforcado pelo poncif, pelas aspas, pela encenagio
da velharia poética, o antncio do ridiculo ¢ aquilo que coloca em relagao a
poesia e a seu outro.

A possivel “dignidade” da poesia (se dignidade significa o reconhecimento
de uma voz, digamos “poética’, entre as outras vozes ou discursos sociais)
nao estd na melancolia trdgica ou na irreveréncia de sua desisténcia histdrica.
Estd na capacidade que teria de colocar o leitor diante de um espelho — o

espelho da mortalidade e do ridiculo. Em Le Spleen de Paris, esse dispositivo de

14 Uso aqui “ridiculo” com valor conceitual, pensando no sentido que lhe d4 Michel Deguy, em livro
homénimo (Spleen de Paris) que faz um didlogo direto com a obra de Baudelaire: “‘Ridicule’ est le
prédicat dont je me sers volontiers pour peindre ‘Thomme’ quand, détaché, ‘divin’ (2 vélo, par exemple),
ceil vivant invisible parmi eux, je les remarque. Je sens bien que nous sommes ridicules, mais en quoi,

. > Ridiculo” é dicado d | me sirvo de b d intar “o h »
pourquoi, comment?”[“Ridiculo” é o predicado do qual me sirvo de bom grado para pintar “o homem
quando, solto, “divino” (de bicicleta, por exemplo), com olhos vivazes no meio deles, eu os percebo.
Sinto que somos ridiculos, mas em que, por que, como?”](DEGUY, 2001, p. 48). A cena final de

Perte d’auréole” (marcada pelo sarcasmo do poeta) nada mais ¢é do que a cena do ridiculo & qual
estdo expostos, ‘simples mortais”, e nio apenas os maus poetas. Lembremos que, em Fusées, ridiculo
e piedade (caridade) sdo colocadas em jogo e em conflito: “Quant & moi qui sens quelquefois en moi
le ridicule d’un prophete, je sais que je 0’y trouverai jamais la charité d’un médecin.” [Quanto a mim,
sentindo por vezes em mim o ridiculo de um profeta, sei que jamais encontraria af a caridade de um

médico.](BAUDELAIRE, 1975, p. 667).
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enderecamento é um elemento importante tanto do contexto pragmdtico da
produgio do livro (na sua relagio com o jornalismo, em conflito com a ideia
de publico), quanto da organizagio dos textos como obra (sem ordem interna,
o que seria uma “comodidade” para o editor e para o leitor) ou, ainda, do
sentido da fina retdrica de cada poema (presenga do interlocutor, dispositivos
de didlogo). Essa dimensio da destinagio nao ¢ uma mera consequéncia do
desejo d’épater le bourgeois, ou de emociond-lo. Eum dispositivo que mantém
ativa a ideia da semelhanca pelo ridiculo, ou dessemelhan¢a compartilhada.”

Nesse sentido, a bufoneria nao seria uma consequéncia (psicoldgica e,
a partir dai, histdrica) do choque: constituiria antes uma estratégia (textual)
de elaboragio do sentido da histéria. Em vez de considerar que Baudelaire
estabelece uma espécie de identificacio horizontal entre a figura do poeta e
a situagio histérica da poesia, como testemunho de sua decadéncia histérica
(“crise”), seria preferivel constatar que hd uma elaboragio do problema da
dignidade histérica dentro do texto. A multidio nao é apenas um cendrio, um
pano de fundo (como em Starobinski), nem apenas o dispositivo no qual se
pode ler a demissao histérica do poeta e da poesia (como em Benjamin). Se
hd um espago comum, ¢ na medida em que uma semelhanga é reconhecivel
naquilo que ¢ vil e ndo confidvel, no anonimato da crdpula — aquela para
quem, justamente, a “dignidade” tradicional (a qualidade moral, a consciéncia
do préprio valor, a elevagao) nao faz nenhum sentido. A democracia nao seria
aquela baseada no fundamento do valor alto, da idealidade da semelhanga,
mas na diferenca radical implicita no reconhecimento do ridiculo. O comum
é, portanto, a exemplo da poesia, aquilo que cai na lama, ou seja, nio o fato ele
préprio da poesia caida, nem o “ideal baixo da literatura” (como diz sobre a
“prosa” Pierre Alféri; 2013), mas a nossa identifica¢io suja, nossa semelhanga
contraditdria, o fato de sermos ridiculos uns para os outros. Se hd condigoes
de falar de “dignidade”, de sua perda ou de algum tipo de dignidade no caso
da poesia, é preciso remeté-la, poética e historicamente, a légica baudelairiana
de produgio da dessemelhanca.

Em suma, considerar que o poeta estd pessoalmente presente no
texto (como uma de suas mdscaras ou como sintoma de suas vivéncias)
dificulta a percepcio dessa logica do deslize que opera sub-repticiamente
no sentido de suspender as identificagoes. A retdrica das aspas, o teatro das
vozes, as referéncias aquilo que nao ¢ digno ou confidvel, sdo elementos desse

15 “Si Cest la définition de ’homme d’étre un semblable, ‘mon semblable’, d’étre en étant semblable, c’est
donc une méme chose qui est 2 la fois I'essence et le ridicule. Comment s’en sortir?” [Se é a defini¢io
do homem a de ser um semelhante, “meu semelhante”, ser sendo semelhante, entio uma mesma coisa
¢ simultaneamente a esséncia ¢ o ridiculo. Como sair dessa?] (DEGUY, 2001, p. 20).
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procedimento. Reconhecido apenas pelo interlocutor (“Apenas vocé me
reconheceu.”), ou seja, apenas dentro da moldura da situacio, que é também
a situagio textual, o poeta passa nao apenas por uma despersonalizacio, mas
por uma desidentificaio, um tipo de indeterminagio que nio esvazia o teor
autoral (ndo afasta a poesia do problema do nome, do préprio, da propriedade),
mas que constitui, ao contrario, seu viés de interpretagao sobre o assunto.
Nao ¢ apenas o cuidado com a dimensao “formal” do texto que estd em jogo
ai, mas o préprio direito que uma obra teria de dizer alguma coisa sobre si
mesma, sobre seu contemporineo, sobre o papel histdrico da poesia e da arte.

H4 muitos outros textos em Le Spleen de Paris nos quais a logica textual
é radicalmente simplificada pela leitura biografica e alegérica, na tentativa de
formular abstracoes histéricas associadas ao desejo de restauracio do idéntico,
de “fraternidade”. Seria preciso lembrar nao apenas que a escrita de Baudelaire
restringe constantemente suas aspiragdes a lama, a sujeira ou a “prosa” da
finitude, mas que a prdpria enunciagio dessa finitude aparece a cada passo
solapada, contrariada, re-destinada. Nao pode ser vista, portanto, simplesmente
como testemunho involuntdrio (sintomdtico) do cardter fantasmdtico da
mercadoria. H4 af (em temas e figuras, nas questoes que elabora, por meio
das convengoes poéticas de que se vale) um pensamento da espectralidade das
relagoes (de troca) e da 16gica alucinante da moeda (falsa). Nesse sentido, a
questdo da troca (mercadoria), em Baudelaire, ndo se revolve pela anulagio
das diferengas ou pela inversdo das prerrogativas, mas se desdobra a partir
da critica ao pressuposto geral da equivaléncia.

Uma releitura de Le Spleen de Paris deveria, alis, comecar pela andlise da
cena da “confissio” que o poeta faz no primeiro texto (tratado geralmente como
apresentago, ou como dedicatéria, do livro), em forma de carta enderegada
“A Arséne Houssaye™'°: a de que a ideia do livro teria nascido da leitura de
Gaspard de la Nuit, obra de Aloysius Bertrand, pioneiro na pratica do “poema
em prosa . Trata-se, para o autor da carta (“C.B.”), de aplicar o dispositivo
“estranhamento pitoresco” nio exatamente a “descri¢ao da vida moderna”,
mas a “uma vida moderna e mais abstrata” (BAUDELAIRE, 1975, p. 275).
Esse interesse pela singularidade irredutivel, que nio se associa apenas ao fato
histdrico, enquanto tal, mas ao “ideal obsedante” (em cumplicidade com o
Spleen, como sabemos), produziria um resultado (um “Spleen de Paris”) nao
apenas distante do modelo de Bertrand, mas

quelque chose (si cela peut sappeler quelque chose) de singuli¢rement différent,
accident dont tout autre que moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne
peut quhumilier profondément un esprit qui regarde comme le plus grand

16 Le Spleen de Paris seria editado por Houssaye, que retardou a publicagdo, incomodado com textos que
poderiam chocar o leitor. A situagio causou a ruptura de contrato e foi a causa de um desentendimento.
Em contraste com a homenagem da dedicatéria, o fato d4 outra dimensio 2 leitura desse texto.
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honneur du poéte d’accomplir juste ce qu’il a projeté de faire.(p.276)

[algo (se é que se pode chamar de a/go) singularmente diferente, acidente do
qual qualquer outro além de mim se orgulharia, mas que s6 pode humilhar
profundamente um espirito que vé como a maior honra do poeta realizar
exatamente o que ele projetou fazer]

Ha4 ai tanto a afirmagio e o elogio do projeto quanto a humilha¢ao
advinda da experiéncia da singularidade daquilo que parece nio ter pé
nem cabega. Ainda que possa haver suspeita em relagao ao cardter retérico
dos “citmes” [jalousie] emulativo e da humilhagio, a afirmagao nao deixa
de confirmar a situagdo geral, da qual “qualquer outro” se orgulharia
(ridiculamente, portanto). Se o ridiculo de que se trata estd na diferenca
entre o projeto e o resultado, o poema de Baudelaire ¢ o lugar em que esse saber
(transformado em pressuposto bdsico de vérias disciplinas das Humanidades)
¢ a0 mesmo tempo elaborado e colocado em situagio vertiginosa. Constatar
o ridiculo ¢ constatar a diferenca entre o que se intenta e o que se faz, entre
0 que se pensa e o que se diz.

A honra poética da “contradicio” nao estd longe desse descompasso,
mas também a critica a ideia de “paraiso” na ordem do pensamento. Trata-se
de uma ldgica (neste caso, de uma poética) exigente, que tende anos manter
mobilizados diante das dissimetrias e das violéncias do real, opondo-se a
mera ideia de abdicagao, a desisténcia do lugar ou do um ponto de vista. Para
demonstré-lo, seria preciso levar o mais longe possivel o entendimento das
situacoes, mesmo que procurando chifre em cabeca de cavalo (procurando
“midi & quatorze heures”, como se diz em “La fausse monnaie”"”) — mesmo
que a custa da evidéncia do ridiculo comum.

Eis também a condi¢ao mortal de qualquer leitura.
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