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PUBLICO — UMA LEITURA DE “O CAOE O
FrRAscoO”, DE CHARLES BAUDELAIRE*

THE HOSTILITY BETWEEN POET AND PUBLIC — A READING
OF “LE CHIEN ET LE FLACOI\/’j DE CHARLES BAUDELAIRE

Rita de Cassia Bovo de Loiola

Universidade de Sao Paulo
Sao Paulo, SP, Brasil
ORCID 0000-0002-9986-1737

Resumo

Na producio de Charles Baudelaire, a relagio entre poeta e publico tende a ser
marcada pela violéncia, hostilidade ou desencontro. O cardter dialégico, fundamental
para a poética do autor, ¢ abordado mais diretamente no poema em prosa “O Cao
e o Frasco”, em que o enderegamento ao leitor surge permeado pela agressividade,
ironia e revestido de ambiguidades. Por meio da investigagio de alguns aspectos deste
poema em prosa, bem como do comentdrio de outros textos do autor, o presente
trabalho pretende delinear como a hostilidade entre poeta e publico, atravessada
pela violéncia direcionada a si mesmo e & composicio da obra, parece constituir
ambivaléncias interessantes, alicerces de uma poética baudelairiana da contradigio.
Além de promover a indeterminagio dos sentidos, esse dispositivo seria capaz de gerar
matizes criticos direcionados nio sé 4 maneira como artista e publico se relacionam
com a poesia mas também & forma como a lirica se constitui.

Palavras-chave: Charles Baudelaire, poema em prosa, violéncia, leitor.

Abstract

In the work of Charles Baudelaire,
the relation between the poet and his
public tends to be marked by violence,
hostility or mismatch. The dialogical trait,
fundamental to the poetics of the author,
is openly addressed in the prose poem “Le
Chien et le Flacon”, in which the approach
to the reader is permeated by aggression,
irony and coated with ambiguities. By
the study of certain aspects of this prose
poem, along with the commentary of

Résumé

Dans I'ceuvre de Charles Baudelaire,
la relation entre le poéte et le public a
tendance 4 étre marquée par la violence,
I'hostilité ou le désaccord. Le caractére
dialogique, base fondamentale de la
poétique de lauteur, est traité plus
directement dans le po¢me en prose “Le
Chien et le Flacon”, ot 'adresse au lecteur
se présente enlacée par Pagressivité,
Pironie et est recouverte d’ambiguités. Par
Iétude de différents aspects de ce poeme

* O presente texto ¢ desenvolvimento de alguns tépicos abordados em comunicagio apresentada no
Congresso Internacional da Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), em agosto

de 2018.
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other texts from the author, this work
aims to show how the hostility between
the poet and his public, crossed by the
violence also addressed to himself and
the production of his work, seems to
create ambivalences that would be the
groundwork of a baudelairian poetics
of contradiction. Besides promoting the
indetermination of the senses, this artifice
would be capable of creating critical hues
directed not only to the relations between
the artist, the public and his composition,
but also aimed to the manner lyric itself

en prose, ainsi que par le commentaire
d’autres textes de I'auteur, on se propose
d’esquisser comment l'hostilité entre
potte et public, associée 4 la violence
qui a pour destinataire 'auteur lui-
méme et la composition de son ceuvre,
semble constituer des ambivalences qui
seraient les charpentes d’une poétique
baudelairienne de la contradiction. Outre
la promotion de 'indétermination des
sens, ce dispositif serait capable de créer
des nuances critiques non seulement
orientées vers les rapports entre l'artiste, le

is conceived. public et la poésie, mais aussi & la maniére

Keywords: Charles Baudelaire, prose dont la lyrique s'éablir
poem, violence, reader. Mots-clé: Charles Baudelaire, poéme en

prose, violence, lecteur.

Na obra de Charles Baudelaire uma certa violéncia, hostilidade ou
“desencontro” tendem a surgir nos poemas que abordam a ligacao com o leitor.
O didlogo entre autor e pablico, um dos sustentdculos da poesia baudelairiana,
é retratado nos textos do poeta revestido de provocagdes e ironia, figurando
uma espécie de convite ao confronto bastante ambivalente. Os golpes, que
tém como alvo nio apenas o leitor, mas também o préprio autor, aparentam
estar envoltos em artificios sedutores e agressivos, construindo uma relagao
contraditéria. Reunidos nesse paradoxo, artista e ptblico parecem tramar a
obra poética por meio de atos brutais. No poema em prosa “Espanquem-se
os pobres”, o narrador apresenta uma luta que faz com as duas personagens se
tornem “iguais” — é como um “semelhante” que Baudelaire se refere ao leitor
no poema dedicado a este em As Flores do Mal (“— Hipdcrita leitor, meu igual,
meu irmio!” LARANJEIRA, 2011: 24). Talvez o texto com a abordagem
mais direta a dificil relagdo com o publico seja 0 poema em prosa “O cio e o
frasco”, provavelmente “o poema mais agressivo que Baudelaire jd escreveu'”
(THELOT, 1993, p. 19). A tltima de suas frases compara o leitor a um cio
“a quem nunca se devem apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas
somente imundicies cuidadosamente escolhidas” (MOTTA, 1995, p. 31),
senten¢a que costuma ser empregada pela critica para reafirmar o divércio
existente entre o poeta e seus leitores. O texto foi publicado como o oitavo

1 Os textos em lingua estrangeira terdo a tradugio da autora, salvo excegdes, como os textos e poemas em
prosa e em verso de Baudelaire, em que o tradutor serd mencionado com a indicagio entre parénteses
do sobrenome seguido pelo ano e pdgina da edigio.
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da primeira série de nove poemas em prosa reunidos sob o titulo “Pequenos
poemas em prosa’, veiculada em 26 de agosto de 1862 no jornal de grande
circulagao La Presse, precedida da dedicatéria a Arséne Houssaye. Retomado
na edigao péstuma O Spleen de Paris, que foi organizado em 1869 e reuniu 50
poemas em prosa, “O Cao e o Frasco” ocupa a mesma posigao e, junto a outros
textos do autor que consideram a alianga com o publico, parece contribuir
para a constitui¢do dessa relagdio como um espago permeado pela violéncia,
ou o descompasso. Porém, mais que reiterar o desentendimento entre autor
e leitor, esse lago agressivo seria capaz de criar ambiguidades interessantes,
que constituiriam os pilares de uma poética fundada na contradicio, ligada
nao apenas a indeterminacdo dos sentidos, mas também a uma modalidade
de espirito critico direcionada & maneira como a lirica se estabelece.

Para nos concentrarmos no comentdrio mais detido desse aspecto de
“O Cao e o Frasco”, iremos inicialmente desenvolver alguns elementos que
consideramos centrais para a compreensio da forma pela qual a agressividade
¢ empregada na poética baudelairiana. A principio, é preciso lembrar que
esse tipo de hostilidade, “combate”, ou “desencontro” nio é uma invengio
de Baudelaire ou do século XIX. A sugestao de que poeta e piblico nio se
compreendem, de que fazer literatura ¢ uma “batalha” ou um ato agressivo
pode ser considerada um zopos literdrio que remonta a Antiguidade grega e
latina®. Na tradi¢do em lingua portuguesa, o lugar-comum surge nos versos
finais de Os lusiadas, poema épico de Camées do século XVI. Na estrofe 145,
o poeta se lamenta por ter “a Lira destemperada” e a “voz enrouquecida’,
nao em razdo da longa extensio do poema, mas por cantar para “gente surda
e endurecida’, envolvida no “gosto da cobica e da rudeza’, e que por esse
motivo nao ouve ou d4 valor ao que ¢ oferecido pelo autor.

Em Baudelaire, no entanto, a rela¢io desencontrada entre poeta e
publico parece ser atravessada por outras duas vertentes: a violéncia contra si
préprio e em dire¢io a criagio da obra. O “carrasco de si mesmo” ¢ abordado
em um conhecido poema do autor, “O Heaut ontimoroumenos”, parte da

2 O critico Antoine Compagnon tratou da maneira como diversos autores abordaram o zopos da “batalha”
literdria ao longo da histéria em um curso chamado Da literatura como esporte de combate, no College
de France, em Paris, entre 2016 ¢ 2018. O resumo do curso traz alguns exemplos de como a “luta” em
literatura rende frutos: “De uma pena de ferro sobre um papel de ago”, é dessa maneira que Ronsard,
combatente da causa catélica e real, se dirige & Catarina de Médicis em 1562. ‘A caneta ¢ mais forte
que a espada’, resume Edward Bulwer-Lytton em seu drama Richelieu, em 1839. Gautier dizia de
Scudéry, o capitdo Fracasse, que ele “deixaria a espada pela pena e nio usaria pior uma que a outra”.
Desde Homero e Hesiodo, a poesia ¢ também uma agonistica [termo que designa, na Antiguidade
greco-romana, a ciéncia e prética dos combates ou lutas corporais; na retérica, diz respeito a antigos
jogos dialéticos, técnica de argumentagdo usada para fazer valer uma opinido]. No século XIX, a
questdo do duelo, das duras criticas literdrias estd por toda a parte. No século XX, ela foi substituida
pelo boxe em Hemingway ou Montherlant. A longa histéria da metdfora da “pena de ferro”, depois da
“esgrima”’, do “boxe literdrio” serd explorada.” Disponivel em <https://www.college-de-france.fr/site/
antoine-compagnon/course-2016-2017.htm>, consultado em 10 de janeiro de 2018.
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sedo “Spleen e Ideal”, de As Flores do Mal. Baudelaire possivelmente teve
acesso ao termo, que tem o sentido de “algoz de si préprio”, por intermédio
de Joseph de Maistre, que o emprega na terceira palestra de As Noites de Sio
Petesburgo®. No poema, o autor lista uma série de atitudes violentas dirigidas
contra o outro e contra si:

LCHEAUTONTIMOROUMENOS
AJ.G.E

Je te frapperai sans colere
Et sans haine, comme un boucher,
Comme Moise le rocher!
Et je ferai de ta paupicre,

Pour abreuver mon Sahara,
Jaillir les eaux de la souffrance.
Mon désir gonflé d’espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon cceur qu’ils sotleront

Tes chers sanglots retentiront

Comme un tambour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Griace 2 la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde!
Clest tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde.

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!

3 De acordo com o comentirio ao poema da edicdo francesa das Obras Completas, com notas e comentdrios
de Claude Pichois da colecio “Bibliothéque de la Pléiade” : BAUDELAIRE, C. (Euvres Complétes,
Org. Claude Pichois. Paris : Gallimard, 1975 (reimpressio em 2010), 2 volumes. A obra serd utilizada
como referéncia para os textos em francés de Baudelaire e citada com a abreviagao “OC”, o algarismo
romano designa o volume, e o nimero ardbico a pdgina. Pichois reproduz a citagio de J. de Maistre
em As Noites de Sio Petesburgo: “tout méchant est un Heautontimoromenos”, indicando que o termo
¢ também o titulo bastante conhecido de uma comédia de Teréncio, dramaturgo e poeta romano que

viveu entre 185 a.C.-159 a.C. (OC I: 985).
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Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon cceur le vampire,
— Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés

Et qui ne peuvent plus sourire!*(OC I: 78-79)

Os versos sio ricos em imagens que compdem a estética de Baudelaire,
mas o que vale ressaltar neste trabalho é uma de suas ideias principais, que
surge na parte final, de “agressor de si mesmo”. Questionando-se sobre seu
“descompasso” (“Nao sou acaso um falso acorde”) com origem na “Ironia”
— escrita com a capitular, sugerindo o potencial alegérico do termo —, o eu-
poético afirma ser o “espelho deformante”, apés o qual se sucedem as imagens
de agressdo a si mesmo multiplicadas por meio do “Eu sou...”. Em linhas
gerais, 0 sujeito poético inicia os versos dirigindo sua violéncia ao outro, traz
para dentro si os efeitos do sofrimento alheio, questiona-se a respeito da Ironia
que o “sacode”, e pluraliza-se pelo reflexo em figuras que voltam os ataques
para si mesmo. No poema, parece estar em jogo a consciéncia da hostilidade
contra o outro, ‘espelhada” ou mediada pela agressividade contra si mesmo.
O critico Jean Starobinski faz uma leitura bastante detida do poema, pela
chave da melancolia, ¢ indica que nele “Baudelaire substitui uma agressividade
humoral pela agressividade de um ato de consciéncia” (STAROBINSKI, 2014,
p- 29), transmutando a melancolia e privilegiando sua ponta mais afiada,
fazendo com que assuma fei¢coes bestiais. Ou seja, por meio dessa conversao
da melancolia em um ato licido, o poeta se reconhece, identifica a atividade
do eu-poético e se torna também alvo dos prdprios ataques.

Esse ato de consciéncia agressivo em relagio a si repercute também
no modo como o poeta trata a criagio de suas obras. O gesto de construir
um poema ¢é visto como um trabalho dificil e violento, descrito nos poemas
e ensaios do autor como uma “luta’ ou uma tarefa dolorosa, em que o autor
se fere na medida em que compde e carrega as marcas do “combate”. Uma
das imagens empregada pelo escritor para descrever a atividade literdria é a
“fantdstica esgrima’, que surge na primeira estrofe de “O Sol”, poema da
secio “Quadros Parisienses” de As Flores do Mal:

4 Sem colera em ti baterei/ Como o agougueiro, sem sanha,/ Como Moisés na montanha,/ E de tua pupila
farei,// Para molhar meu Saara,/ Brotar as dguas do sofrer./ Meu desejo com esperanga/ No amargo
pranto nadard// Como um navio no mar vaga,/ E no peito que embriagardo/ Teus caros ais reboario/
Como um tambor que bate a carga.// Nio sou acaso um falso acorde/ Nessa divina sinfonia,/ Gragas
A vivaz ironia/ Que me sacode ¢ que me morde?// Est4 na minha voz gritante!/ E o sangue que negro
gira!/ Sou o espelho deformante/ Em que a megera se mira.// Eu sou a chaga e a espada!/ Sou o rosto
e o bofete atroz!/ Sou 0o membro e a roda dentada,/ E sou a vitima e o algoz!// Do meu cora¢io um
vampiro,/ — Um desses grandes largados/ Ao riso eterno condenados/ E que nio tem mais sorriso!

(LARANJEIRA, 2011, p. 97-98).
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Le long du vieux Faubourg, ol pendent aux masures

Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul & ma fantasque escrime,

Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,

Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.” (OC I: 83)

A imagem recompée a maneira como o sujeito solitdrio se dedica a
uma espécie de esgrima, uma luta ritmada em que os participantes visam
atingir o oponente e se proteger dos ataques alheios. Nessa tarefa, os “golpes”
necessarios a criagao artistica acabam ferindo nio apenas a obra, mas também
o poeta. Na edi¢ao de 1857, “O Sol” era o segundo poema de As Flores do
Mal (parte de “Spleen e Ideal”), posi¢ao que, em 1861, foi ocupada por “O
Albatroz”. Ambos, portanto, podem ser lidos como representacoes da figura do
poeta. A ideia da esgrima, dos ataques direcionadas aos versos e do tormento
infligido ao artista durante a atividade criativa estd também em “O Pintor da
Vida Moderna”, no conhecido trecho em que Baudelaire aborda a atividade
do pintor Constantin Guys:

[...] Sescrimant avec son crayon, sa plume, son pinceau, faisant jaillir I'eau
du verre au plafond, essuyant sa plume sur sa chemise, pressé, violent, actif,
comme s’il craignait que les images ne lui échappent, querelleur quoique
seul, et se bousculant lui-méme®. (OC II: 693)

Na passagem, em que a tarefa de criar se torna um drduo trabalho,
o artista é figurado como alguém violento, agitado e cujas estocadas sio
direcionadas 4 obra e a si proprio, em um penoso esfor¢o durante a composicio.
Essa imagem do poeta que se esforca e tropeca & procura da poesia é recuperada
também em “O vinho dos trapeiros™, poema CV de As Flores do Mal (segao

5 Pela velha avenida, onde pende aos tugtirios/ Muita persiana, abrigo de atos espurios,/ Quando esse
sol cruel bate em raios fatais/ Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,/ Exerco-me sozinho a
fantdstica esgrima,/ Cheirando em todo canto os acasos da rima,/ Tropegando em palavras como em

chio cal¢ado,/ Chocando muita vez em verso jd sonhado. (LARANJEIRA, 2011, p. 104)

6 [...] esgrimindo com seu ldpis, sua pena, seu pincel, respingando no teto a d4gua do copo, limpando a
pena na camisa, apressado, violento, ativo, como se temesse que as imagens lhe escapassem, brigando
sozinho, debatendo-se consigo mesmo.

7 "On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,/ Butant, et se cognant aux murs comme un poéte,/
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,/ Epanche tout son coeur en glorieux projets.” (OC I:
106) “Vé-se um trapeiro vir, a cabega meneando,/ A bater nas paredes qual poeta, tropecando,/ E sem
se preocupar com espides, seus sujeitos,/ Expande o cora¢io em gloriosos projetos.” (LARANJEIRA,
2011, p. 130).
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“O Vinho”), publicado pela primeira vez em 1854, e também no texto “Do
vinho e do haxixe™®, de 1851.

Seria interessante mencionar que esse gesto hostil contra si e que
também compde a atividade de criagio é um ato de consciéncia estreitamente
relacionado a visio baudelairiana do martirio. A percep¢ao do poeta em relagao
ao sacrificio parece se constituir em um gesto contraditdério e ambivalente,
que consiste em reconhecer a entrega incondicional ao suplicio e também
em assistir conscientemente ao préprio aniquilamento’. Ou seja, o sacrificio
seria um ato consentido e apreciado pela vitima. A posi¢ao de Baudelaire em
relagao ao martirio nao estaria baseada no modelo cristao da conquista da
redencio ou, como em Joseph de Maistre, da restauragio da ordem natural
das coisas — em si mesmo, o sacrificio seria esse ato duplo, oximdrico e
consciente. A constitui¢io da subjetividade poética estaria, assim, calcada
nesse gesto ambiguo de enxergar-se como vitima, entregar-se ao sofrimento
e contemplar a prépria imolagao. Esse processo, resgatado pelas palavras,
fundaria o poema. A “contradicio ou o oximoro da morte vivida”, de acordo
com os termos do critico Marcos Siscar (2010, p. 44), seria o dispositivo
pelo qual a engrenagem poética de Baudelaire estaria refletindo a existéncia
moderna, em que o eu-poético e a poesia se reconhecem como vitima e algoz
de si mesmo, simultdnea e conscientemente.

Ao que parece, reunindo a hostilidade contra si e a violéncia contida
na criagio da obra, por meio da perspectiva singular do sacrificio, Baudelaire
retoma o zopos, a figura da luta em literatura e do desencontro entre autor
e leitor da tradigio, promovendo uma releitura do lugar-comum e abrindo
uma espécie de fenda critica em seus poemas. Sao alguns desses principios,
constituintes da poética baudelairiana, que aparentam estar em jogo em “O
Cio e 0 Frasco”, poema em prosa que traz a espinhosa relaciao com o publico
e costuma ser citado para exemplificar a fria que o poeta podia demonstrar
contra os contemporaneos e os leitores que ndo lhe faziam justica:

8 "Il arrive hochant la téte et butant sur les pavés, comme les jeunes poétes qui passent toutes leurs
journées a errer et a chercher des rimes” (OC I: 381)
"Chega meneando a cabega e tropecando nas pedras. Como os jovens poetas que passam os dias a
errar e a procurar rimas."

9 "La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise aujourd'hui. La peine
de Mort n'a pas pour but de sauver la société, matériellement du moins. Elle a pour but de sauver
(spirituellement) la société et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait assentiment
et joie de la part de la victime. Donner du chloroforme & un condamné & mort serait une impiété,
car ce serait lui enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de
gagner le Paradis.” (OC I: 683).

"A pena de morte ¢ o resultado de uma ideia mistica, totalmente incompreendida hoje em dia. A pena
de morte nio visa a salvar a sociedade, a0 menos materialmente. Ela visa a sa/var (espiritualmente) a
sociedade e o culpado. Para que seja perfeito o sacrificio, cumpre haver assentimento e alegria, por parte
da vitima. Dar cloroférmio a um condenado & morte seria uma impiedade, pois implicaria tirar-lhe a
consciéncia da prépria grandeza como vitima e suprimir-lhe as oportunidades de ganhar o Paraiso.”

(BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A., 1981, p. 72)
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LE CHIEN ET LE FLACON

“— Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou, approchez et venez
respirer un excellent parfum acheté chez le meilleur parfumeur de la ville.”

Etle chien, en frétillant de la queue, ce qui est, je crois, chez ces pauvres étres,
le signe correspondant du rire et du sourire, sapproche et pose curieusement
son nez humide sur le flacon débouché; puis, reculant soudainement avec
effroi, il aboie contre moi, en maniére de reproche.

“— Ah! misérable chien, si je vous avait offert un paquet d’excréments, vous
l'auriez flairé avec délices et peut-étre dévoré. Ainsi, vous-méme, indigne
compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au public, 4 qui il ne faut jamais
présenter des parfums délicats qui 'exaspérent, mais des ordures soigneusement

choisies.”!*(OC I: 284)

Em linguagem aparentemente simples, composto por invectivas diretas,
o texto resultaria em um conjunto tao banal e evidente, que dispensaria longos
comentdrios, levantando até mesmo a divida se poderia ser chamado de
poema em prosa. Para parte da critica, ele seria um dos “menos interessantes”
(HIDDLESTON, 1987: 88) da reuniao de O Spleen de Paris. Uma por¢ao
considerdvel das leituras do texto tende a considerd-lo como uma alegoria
bastante clara da situagao do artista no século XIX, como exemplificam
os comentérios das Obras Completas francesas, bem como da edi¢io dos
Pequenos Poemas em Prosa, organizada e anotada pelo critico Robert Kopp:
“Esse poema, alegoria e boutade de uma s6 vez, retoma um tema de que a
obra e a correspondéncia de Baudelaire oferecem inimeras variagoes: o do
isolamento e da impopularidade do génio, do divércio entre o artista ¢ o
publico”. (BAUDELAIRE, 1969, p. 207)

E a mesma posi¢ao de Sonya Stephens, que afirma que o texto, que
parece ter um sentido bastante claro, pode ser lido como uma “alegoria da
recepcao’ (STEPHENS 1999: 21). Stephens retoma as palavras do critico
Henri Lemaitre que, em sua edigao dos Petits Poémes en Prose’, considerou
“O Cao e o Frasco” como um “poeme-boutade”, uma espécie de género
literdrio em que toda a desilusdo e rancor do poeta se expressam de maneira
breve e incisiva. Em seu rdpido comentdrio, Stephens cita este poema em

10 "Meu belo cio, meu bom cao, meu querido totd, aproxime-se e venha respirar um excelente perfume
comprado no melhor perfumista da cidade.”/ E o cio, mexendo o rabo, o que é, acho, nesses pobres
seres, o sinal correspondente ao riso e ao sorriso, aproxima-se ¢ curiosamente pousa o imido nariz
no frasco aberto; depois, subitamente recuando de pavor, late para mim,  guisa de reprovagao./ “Ah,
miserdvel cio, se lhe tivesse oferecido um embrulho de excrementos o teria farejado com delicia e
talvez devorado. Assim, até vocé, indigno companheiro de minha triste vida, se parece com o publico,
a quem nunca se devem apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas somente imundicies

cuidadosamente escolhidas. (MOTTA, 1995, p. 31)

11 BAUDELAIRE, C. Petits Poémes en Prose. Introduction, notes, bibliographie et choix des variantes
par Henri Lemaitre. Paris: Garnier, 1962.
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prosa como constituinte de uma entrada textual que parece representar o
“limite mais baixo da poesia, nio mais sugestiva, mas fortemente explicada”
(STEPHENS, 1999, p. 22).

Além da critica a linguagem trivial e bvia, o comentdrio especializado
ressalta a relacdo com o leitor, claramente figurada pelo texto. Sabe-se que
a ligacdo com o publico ocupa um papel central na obra de Baudelaire, um
autor que “pretendia ser compreendido; por isso dedica seu livro aqueles que
lhe sao semelhantes” (BENJAMIN, 1989: 103). Desde sua primeira edicio,
As Flores do Mal trazem em sua abertura o poema jd citado dedicado ao leitor
— “hipécrita”, “semelhante” e “irmao” —, colocando a figura do publico em
posi¢ao fundamental e inaugurando a provocacio ambivalente e sarcéstica
que marcaria a ligagio do poeta com seu publico. E também na primeira
série publicada em periddicos que Baudelaire posiciona “O Cao e o Frasco”,
ressaltando a relevincia da solicitagio do destinatdrio, da relagdo dialégica
de sua poesia, bem como da violéncia e ironia que constituem esse lago. Face
ao convite do poeta, o leitor ¢ instado a sair de uma posigao confortdvel e
reagir aos textos.

Comentando a obra poética de Baudelaire, o critico Claude Pichois
afirma que no autor

a poesia nao ¢é mais um jogo, o mais nobre dos divertimentos; ela se torna
agressdo. O leitor ndo pode se contentar em ser o espectador inteligente e
sensivel do que oferece o poeta [...] Ele deve ‘entrar no jogo’. Ele deve viver o
sofrimento, purificd-lo por seu préprio canto, recriar o éxtase, experimentar

o longo remorso, maldizer, rezar e suplicar. (PICHOIS, 1967, p. 216)

O critico afirma que Baudelaire transformou o poeta em um artista
responsével por uma poesia feita pelo poeta bem como pelo leitor, conceito
que remonta as origens antigas da poesia e é, por sua vez, bastante moderna.
E nesse sentido que poderia ser entendido o verso final do poema “Ao Leitor™:
um convite urgente a comunicagio poética ou a “a¢io poética’ feita em
conjunto por autor e publico.

Essa atitude ativa do leitor se dd, principalmente, por intermédio da
hostilidade. A violéncia de que trata “O Cao e o Frasco”, no entanto, estd
nio apenas na provocacio, na comparagio mais explicita do publico ao cio
farejador de excrementos, mas também no conflito entre os interesses do
narrador-dono e do leitor-cdo: o narrador oferece um “excelente perfume”,
presente que ¢ rejeitado e cujo doador é reprovado. S6 entdo o narrador
classifica o cao de “miserdvel” e 0 compara ao publico.

Os termos que Baudelaire emprega para compor esse embate podem ser
aproximados a um trecho de “Meu coragio desnudado”, também agressivo,
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em que o poeta descreve “o Francés” com quase as mesmas palavras que utiliza
para retratar o cio do pequeno poema em prosa:

Le Francais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu’il n’ose franchir
aucune palissade. Voir ses golits en art et en littérature.

Clest un animal de race latine; I'ordure ne lui déplait pas dans son domicile,
et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs
d’estaminet appellent cela le se/ galois.

Bel exemple de bassesse frangaise, de la nation qui se prétend indépendante avant
toutes les autres.*(OC I: 698)

No fragmento, Baudelaire compara “o Francés”, um modo de se referir
aos franceses em geral — e a si préprio, pois o poeta também ¢ francés —, a um
“animal de galinheiro” com gostos artisticos e literdrios pouco arrojados, a
quem as imundicies sio agraddveis. Em literatura, “o Francés” ¢é escatéfago,
ou seja, ingere excrementos e sente prazer nisso. Além da aproximagio dos
compatriotas aos animais, a passagem também compara a literatura aos
excrementos consumidos pelos franceses. O trecho, que contém textos escritos
por volta de 1859, ndo exime o poeta e a obra composta por ele dos préprios
insultos: além de francés, Baudelaire é produtor de textos literdrios — os
excrementos ingeridos com gosto pelos franceses.

A analogia entre obra literdria e as “imundicies” ¢ também empregada
pelo poeta nos projetos de preficio para o que seria a segunda ou terceira
edicao de As Flores do Mal:

Javais mis quelques ordures pour plaire & MM. les journalistes. Ils se sont
montrés ingrats. (Projet [1I] OCI: 183)

Car moi-méme, malgré les plus louables efforts, je n'ai su résister au désir de
plaire & mes contemporains, comme I'attestent en quelques endroits, apposées
comme un fard, certaines basses flatteries adressées a la démocratie, et méme
quelques ordures destinées & me faire pardonner la tristesse de mon sujet. Mais
MM. les journalistes s'étant montrés ingrats envers les caresses de ce genre,
jen ai supprimé la trace, autant qu'il m’a été possible, dans cette nouvelle

édition®. (Projet [IIT] OC I: 184)

12 O francés é um animal de galinheiro tdo bem domesticado que nio ousa transpor nenhuma palicada.
Ver os seus gostos em arte ¢ em literatura./ E um animal de raga latina; a imundicie nio lhe desagrada, no
seu domicilio, e, em literatura, é escat6fago. E doido por excrementos. A isso as literaturas de botequim
chamam o sal gaulés. Belo exemplo de baixeza da Franga, da nagio que se pretende independente acima de
todas as demais. (BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A., 1981, p. 114).

13 "Eu tinha colocado algumas imundicies para agradar aos jornalistas. Eles se mostraram ingratos."

"Pois eu mesmo, apesar dos esfor¢os mais louvdveis, nio soube resistir ao desejo de agradar aos meus
contemporineos, como atestam, em alguns lugares, aplicadas como uma maquiagem, certas baixas
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As passagens, que juntamente ao excerto de “Meu coragio desnudado”,
foram inicialmente identificados a “O Cao e o Frasco” pela edigdo critica
francesa dos Journaux Intimes, de Crépet et Blin (BAUDELAIRE, 1949:
385-3806), revelam de que maneira Baudelaire chama alguns de seus poemas
de “imundicies” oferecidas ao publico (ou aos “jornalistas”, expressamente
mencionados nos trechos) com o objetivo de lhes agradar, gesto que, contudo,
nao ¢ valorizado, pois seu putblico se mostra “ingrato”. Em vez de criar
objetos de arte, o poeta se dedica & composicio de “imundicies” (“ordures”)
e “excrementos” (“excréments”), violentando a obra que talvez pudesse ser
inspirada por belos ideais estéticos.

Em um dos esbogos de prefdcio, o autor escreve ainda que nao resistiu ao
“desejo de agradar” a seus contemporineos e menciona algumas “adulagoes” a
democracia que foram adicionadas ao volume e outras “imundicies” — “caricias”
nio reconhecidas. E possivel perceber o menosprezo ou desrespeito em relagio
a0 poema e ao processo criativo, permeado pela relagiao descompassada com
o publico. Nos trechos, assim como em “O Cao e o Frasco”, a hostilidade
que atravessa a relacdo com o leitor se mescla a dificuldade em relagao a
apresentagio da obra literdria: por um lado, hd violéncia nas maos do autor,
que cria “imundicies” ou “adulagdes” e as dirige a seu leitor esperando que ele
as aceite como “caricias”, e de outro lado hd um leitor que nio as reconhece
e se mostra ingrato.

Mais que uma mera confissio de orgulho ferido, a atitude do poeta
que trata sua obra como “imundicies” e a relaciona ao irresistivel “desejo
de agradar” (nao correspondido) posiciona a arte no campo da sedugio e
da adulagio, parecendo inserir um significativo questionamento do papel
da poesia. Em linhas gerais, a adulagio ¢ parte da doutrina cldssica da
civilidade — sistema artificial elaborado nos cursos italianos do século XVI
e nos saloes parisienses do século XVII, composto de sofisticadas regras por
meio das quais a violéncia intrinseca as relacoes humanas poderia ser nio
apenas sufocada como transformar-se em fonte de prazer'’. Por meio da
artificialidade, as relagdes adquirem aspectos teatrais e construidos, que os
individuos passam a administrar. Sendo assim, o jogo da civilidade ganha
a possibilidade de se tornar puro divertimento estético, quando apenas as
aparéncias e a prazerosa imagem ficticia que os sujeitos constroem para

adulagées dirigidas 4 democracia, e até algumas imundicies destinadas a fazer com que me perdoem
a tristeza de meu assunto. Mas, como os jornalistas se mostraram ingratos com as caricias desse tipo,
retirei todos os seus vestigios, tanto que me foi possivel, nesta nova edi¢io.”

14 A intengéo aqui ndo ¢é trazer uma andlise profunda da doutrina da civilidade e do significado da adulacio,
mas mencionar apenas alguns aspectos que possam trazer pistas da relagio estabelecida entre autor, obra
e leitor em Baudelaire. Jean Starobinski dedicou-se ao assunto no ensaio “De la Flatterie”, disponivel
em portugués no capitulo “Sobre a adulagao” em STAROBINSKI, J. As mdscaras da civilizagdo: ensaios.
Tradugdo de Maria Liicia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 57-85.
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si e para o outro sao consideradas. Na medida em que os participantes se
esquivam de qualquer responsabilidade moral e abrem mao da esséncia
verdadeira das relacoes, tem lugar a “adulagao”. Ela designa uma espécie
de negociagio em que “palavras” (lisonjeiras e elogiosas) sdo trocadas por
“favores”. Além do prazer do jogo estético, hd o interesse que se soma ou
se sobrepoe as relagoes.

Na histéria literdria, o adulador e 0 adulado sio aproximados a figuras
de animais e relacionados a seméntica do apetite e da alimentagao — aquele
que recebe as lisonjas se “alimenta” da ilusdo fornecida pelo adulador e oferece,
em retribuigio, algum favor. As fibulas de La Fontaine, como “A raposa e
o corvo’, trazem pistas da aproximagio dos termos, que é também sugerida
pela etimologia da palavra latina adulari, da qual provém “aduler” em francés
e “adular” em portugués. “O verbo parece ter tido na origem um sentido
concreto, como o grego GOV, e ser dito dos animais, particularmente dos
caes, que, para testemunhar sua alegria ou adular seu dono, se aproximam
(ad-) movendo a cauda.”"

O cio abanando a cauda para lisonjear o dono é bastante semelhante a
imagem descrita por Baudelaire em “O Cao ¢ o Frasco”. O poeta, entretanto,
parece transpor a adula¢ido para o campo literdrio e representar a ligagao
autor-ptiblico’® como uma relagio de bajulagao ambivalente e sem sucesso. A
figura do cdo remete ainda & canaille, cuja etimologia remonta ao termo latino
canis, de onde se origina “chien”, c3o, em francés e também em portugués. A
palavra era constantemente empregada por Baudelaire a0 mencionar certas
figuras do campo literdrio, tratadas por vezes de maneira claramente hostil,
por vezes de forma ambivalente, com desprezo e o apreco:

Par Canaille y entends les gens qui ne se connaissent pas en poésie. (OC II: 233)

Portrait de la canaille littéraire.
Doctor Estaminétus Crapulosus Pédantissimus. Son portrait fait 4 la maniere

de Praxitele. (OC I: 688)

15 A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, 1939: 15, apud STAROBINSKI,
2001: 71.

16 Dirigindo-se a um publico coletivo e anénimo, seja o leitor de periddicos, jornalistas ou criticos,
Baudelaire faz seu enderecamento de maneira diversa dos poetas que direcionavam suas obras aos
soberanos ou a outras figuras individuais, aos quais as lisonjas eram orientadas. Boileau ¢ um dos
exemplos em lingua francesa, dedicando um longo poema ao rei em Discours au roi. BOILEAU, N.
Oeuvres complétes de N. Boileau et suivie du Bolaeana (Nouvelle édition). Précédées de la vie de I'auteur
d’apres des documents nouveaux et inédits par M. Edouard Fournier ; nouvelle édition illustrée par
M. Emile Bayard...de M. de Losme de Monchesnay (1873), disponivel em <http://www.gallica.bnf.

fr>, consultado em 10 de janeiro de 2018.
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Les directeurs de journaux, Frangois, Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier,
de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.
— Liste de canailles. Solar en téte.”” (OC I: 694)

A canaille, tida como aqueles que tém dificuldades em compreender
poesia, seriam as figuras com os quais o poeta convivia no 4mbito artistico,
individuos que Baudelaire agride, mas aos quais precisa submeter sua arte
(como A. Houssaye, a quem o poeta dedica o ambiguo texto publicado como
preficio aos Pequenos Poemas em Prosa, em 1862).

A figura do cio, portanto, parece ter mio dupla: na medida em que
rebaixa aqueles que sdo o alvo do poema, colocados na posi¢io de quem
apenas pretende receber lisonjas do autor, denigre também o poeta, que precisa
forjar sua obra de maneira artificial para que ela seja agraddvel aqueles a quem
serd submetida. Os adjetivos carinhosos empregados pelo autor no inicio
da primeira frase de “O Cao e o Frasco”, que parecem clichés ordindrios de
sedugio, atuariam de maneira a testemunhar a inscri¢do do poeta no 4mbito
da adulagao: “Meu belo cio, meu bom cio, meu querido tot6 (...)”.

Por meio dessa perspectiva, seria possivel entrever a razao pela qual a
hostilidade contida no poema em prosa de Baudelaire se torna tao evidente:
a literatura, desmascarada como uma relagio de bajulagio entre autor e
publico, transfigura-se em um ato agressivo e ambiguo — de um lado parte do
poeta, que pretende seduzir seu leitor, porém deixa claro que lhe oferece um
engodo (“um excelente perfume comprado no melhor perfumista da cidade”,
presente adquirido e que nao seria conveniente aos “caes”; ou “imundicies
cuidadosamente escolhidas”, “excrementos” produzidos com o tinico objetivo
de agradar); de outro parte do ptblico, que trata o autor ndo como um artista,
mas como alguém que teria como o objetivo banal de lisonjear seus leitores,
sendo assim digno também de ser adulado. Nesse sentido, as fun¢oes de poeta
e publico estariam distantes da verdadeira fruigao estética, resumindo-se a
uma vazia troca de afagos.

No poema, no entanto, essa permuta de beneficios é revestida pela
ironia. O critico Steve Murphy chama a atengao para o papel do “presente”
ou “dddiva” em O Spleen de Paris, raramente envolto em boas intengoes e, em
sua maior parte, representando armadilhas (MURPHY, 2003, p. 73). Em “O

Cao e 0 Frasco”, o presente nao ¢ um oferecimento gratuito, mas algo entregue

17 Por Canalha entendo as pessoas que sio incompetentes em poesia.
Retrato da Canalha literdria.

Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Seu retrato feito & maneira de Praxiteles. (BUARQUE

FERREIRA DE HOLANDA, 1981: 82)
Os diretores de jornais, Frangois Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan,

Dalloz.
Lista de canalhas, encabegada por Solar (BUARQUE FERREIRA DE HOLANDA, 1981: 102)
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para que o doador se sinta reconhecido — uma gentileza ardilosa, ofertada com
o objetivo de recebé-la em troca. Como em “O Heautontimoroumenos”, o
sarcasmo parece entrar em cena para gerar um curto-circuito na ligagao entre
autor e destinatdrio, entremeando o gesto ambivalente e violento do poeta em
relagdo a si mesmo e  obra. O autor reconhece seu papel de adulador, resiste
a entrar nessa funcio e opera de maneira ironica e contraditdria, entregando
um simulacro de “presente”, inadequado; o leitor, por sua vez, percebe o
embuste e reage ativamente com a agressao e reprovagio.

Visto sob esse prisma, a relagdo agressiva entre poeta e publico parece
permitir a eclosio, neste pequeno poema em prosa, de uma aguda reflexio
sobre o papel e os sentidos da lirica. Os trés pequenos poemas em prosa que
encerram a primeira série publicada em La Presse, “O Bobo e a Vénus”, “O Cao
e 0 Frasco” e “O Mau Vidraceiro”, parecem tratar do que Edward K. Kaplan
chamou de “busca artistica” (KAPLAN, 2015, p. 63). O critico caracteriza
os trés textos como reflexdes estéticas, nas quais o artista em geral busca um
ideal permanentemente inalcangdvel. Em “O Cao e o Frasco”, contudo, mais
que a procura de um belo inatingivel, o autor parece estar questionando a
esséncia desse ideal, sua composicio e seus fins. Das fendas do texto sobressai
a meditagio estética sobre a natureza da obra literdria, representada pela dupla
contraditéria perfume—imundicies, composta para funcionar como simples
objeto de troca entre autor e publico, em um jogo de sedugio ambiguo e
mal-sucedido. O texto problematizaria a criagio artistica como um “presente”
comercializado ou uma “lisonja”, em que autor e publico estariam em um
acordo tdcito de aceitacio de embustes.

Vale mencionar que, nos poemas em prosa, a questdo da violéncia
costuma estar ligada a situa¢oes de ordem econ6mica (valor de produtos,
posicao social ou trocas monetdrias), deixando claro quao ambigua e discutivel
seria a inser¢io da poesia, bem como de seus participantes, nesse sistema
de trocas. O entendimento da arte como uma relacio de adulacgio incluida
nesse sistema demonstraria ainda o que hd de paradoxal e contraditério na
ligagio entre autor, obra e leitor: o poeta oferece ao ptiblico uma trapaga com
o objetivo de agradi-lo e seduzi-lo, mas, ao fazé-lo, violenta sua obra e, ao
mesmo tempo, violenta-se. Como o sujeito de “O Heautontimoroumenos”, a
agressividade dirigida ao outro retorna: o poeta assume a posi¢ao de inocente
e de culpado, assim como o publico, que busca e rejeita a caricia do poeta.

E preciso ressaltar, entretanto, que a postura do poeta ¢, em si mesma,
profundamente ambivalente — a reflexao dirigida as relagdes entre autor, obra
e publico ndo exibe conclusées ou solugdes Gnicas. Em meio ao invélucro
aparentemente banal da linguagem do pequeno poema em prosa “O Cao e
o Frasco”, a meditagdo em relagdo a poesia provoca o colapso dos critérios
estéticos tradicionais, que se fundem em poderosos oximoros: o autor compée
para ser aceito e para ser rejeitado, exige e despreza a boa-vontade do leitor,
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questiona e assume a légica das trocas em que a criagao artistica se inscreve,
traz perfumes que sio imundicies, desfere golpes em seu publico e em si
mesmo. Esse ato poético, fundado na contradi¢ao, impede o estabelecimento
de sentidos inequivocos para o texto, colocando a indeterminagao como
condutora da poesia. Atuando dessa forma, implodindo as bases estéticas pelas
quais se institui a poesia, ¢ possivel dizer que Baudelaire promoveria algo como
o martirio que alguns de seus poemas retratam'®. O autor parece dar indicios
de que, para que a poesia se constitua como tal, ela tenha a tarefa de minar-se,
apresentando-se como vitima voluntdria e testemunhando conscientemente
sua aniquila¢io. Transposto em palavras e imagens, o processo torna-se o
poema, gerador de surpreendentes ruidos criticos que seriam os suportes
constituintes de uma certa poética moderna. Por meio desse dispositivo,
desafiando as bases tradicionais pelas quais a arte se constitui, a lirica seria,
assim, o espago privilegiado para discuti-la, colocando em xeque a forma
como artista e publico se relacionam com a poesia e a institcuem. Em dltima
instancia, esse gesto poético de concepgao da poesia seria um modo singular
de refletir e considerar a prépria existéncia como tal.

18 Como nos poemas de As Flores do Mal“Uma mirtir” (OCI: 111) ou “Uma viagem a Citera” (OCI: 117).
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