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Resumo
Em Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris (1869), precisamente em “O quarto 
duplo”, Charles Baudelaire relacionou a memória ao tempo com uma nota de 
amargura: “O Tempo reapareceu; o Tempo agora reina soberano; e com o hediondo 
velho voltou todo o seu demoníaco cortejo de Lembranças, Desgostos, Espasmos, 
Medos, Angústias, Pesadelos, Raivas e Neuroses”. Alguns anos mais tarde, com 
uma abordagem especulativa inspirada por autores como Baudelaire e Gérard de 
Nerval, a obra de Marcel Proust atribuiu relevância e novas possiblidades de análise 
ao tema da memória como viagem no tempo. Na literatura brasileira, influenciado 
pela similaridade das perspectivas de Baudelaire e Proust sobre o tópico, Pedro Nava 
explorou a ideia da memória como mecanismo criativo e poético. Comparando 
excertos das obras de Baudelaire, Proust e Nava, este ensaio pretende examinar a 
noção de memória evocativa discutindo-a como elemento essencial do processo de 
composição literária.

Palavras-chave: Charles Baudelaire, Marcel Proust, Pedro Nava, prosa poética, 
memória.

Abstract
In Paris Spleen: Little Poems in Prose 
(1869), precisely in “The Double 
Bedroom”, Charles Baudelaire related 
memory to time with bitter irony: 
“[...] Time has reappeared; Time reigns 
absolute now; and with that hideous old 
character has come his devilish retinue of 
Memories, Regrets, Convulsions, Fears, 
Anguish, Nightmare, Rage, Neurosis”. 
Some years later, with a speculative 
approach inspired by authors such 
as Baudelaire and Gérard de Nerval, 
Marcel Proust attached new possibilities 

Resumé
Dans “La Chambre double”, poème 
recueilli dans Le Spleen de Paris (1869), 
Charles Baudelaire associe mémoire 
et temps avec ironie: “Le Temps a 
reparu; le Temps règne en souverain 
maintenant; et avec le hideux vieillard 
est revenu tout son démoniaque cortége 
de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, 
de Peurs, d’Angoisses, de Cauchemars, 
de Colères et de Névroses”. Quelques 
années plus tard, suivant une approche 
spéculative et inspirée par Baudelaire 
et Gérard de Nerval, Marcel Proust a 
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Uma possível referência de Charles Baudelaire (2007: 35) à memória 
surge indiretamente em Pequenos poemas em prosa (1869), quando o poeta 
justifica em tom confessional a Arsène Houssaye sua ambição de obter 
uma prosa poética permeável “às ondulações do devaneio, aos sobressaltos 
da consciência” que emergem do cotidiano ou de uma recordação: “Você 
mesmo, meu caro amigo, não tentou traduzir numa canção o grito estridente 
do vidraceiro, e expressar numa prosa lírica todas as aflitivas sugestões que 
este grito envia até as águas furtadas, através das mais altas brumas da rua?”

Yves Bonnefoy (2000) estabeleceu certa tensão ou relação paradoxal 
entre os temas da memória e do esquecimento na poesia de Baudelaire ao 
distinguir elementos autobiográficos que teriam inspirado a composição de 
dois poemas de As Flores do Mal (1857), “Nunca mais esqueci, da cidade 
vizinha” e “À ama bondosa de quem tinhas tanto ciúme”. Bonnefoy definiu 
por “tentation de l’oubli” o desejo que impele o escritor a priorizar e refinar a 
linguagem, criadora de um mundo à sua conveniência, alheio ao consequente 
distanciamento das coisas e seres como estes se apresentam nas relações 
humanas que nascimento, acaso e morte determinam. Caberia à poesia 
reparar tal perda, lutar contra o esquecimento, a fim de devolver sua presença 
à realidade cotidiana, sua capacidade de ensinar a sorte de verdade própria à 
existência efetivamente vivenciada.

Entre as “correspondances” que entrelaçam memória e linguagem nas 
obras de Baudelaire e Marcel Proust, Antoine Compagnon (2003, p. 66) 
assinalou o conceito de “eterno” e a questão da temporalidade: o primeiro 
pensado como figura da memória involuntária, a segunda como domínio 
da reminiscência que transcende o presente. Esta reflexão de Compagnon 
poderia ser ilustrada por esta passagem de “O quarto duplo”:

of analysis to the theme of memory 
as time travel. In brazilian literature, 
influenced by the similarity of Baudelaire 
and Proust’s perspectives, Pedro Nava 
explored the idea of memory as creative 
and poetic mechanism. Comparing 
excerpts of Baudelaire, Proust and Nava’s 
works, this essay aims to examine the 
notion of evocative memory discussing 
this notion as essential part of the process 
of literary composition.

Keywords: Charles Baudelaire, Marcel 
Proust, Pedro Nava, poetic prose, 
memories.

ouvert de nouvelles possibilités d’analyse 
du théme de la mémoire comme voyage 
dans le temps. Dans la littérature 
brésilienne, Pedro Nava a exploité l’idée 
de la mémoire comme dispositif créatif 
et poétique. En comparant des extraits 
d’œuvres de Baudelaire, Proust et Nava, 
cet essai vise à examiner et à discuter la 
notion de mémoire évocatrice comme 
partie essentielle de la composition 
littéraire.

Mots-clé: Charles Baudelaire, Marcel 
Proust, Pedro Nava, prose poétique, 
mémoire.
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A que demônio benévolo devo o estar assim rodeado de mistério, de silêncio, de 
paz e de perfumes? Oh, beatitude! O que geralmente denominamos vida, mesmo 
em sua expansão mais feliz, nada tem em comum com esta vida suprema da 
qual tenho ciência agora, e que saboreio minuto a minuto, segundo a segundo! 
Não! Já não existem minutos! Já não existem segundos! O tempo desapareceu: 
é a Eternidade que reina, uma eternidade de delícias! Mas uma batida terrível, 
pesada, ressoou na porta, e, como nos sonhos infernais, me pareceu que eu 
recebia uma enxadada no estômago. (...) toda essa magia desapareceu com a 
brutal batida (...) Horror! Estou lembrando! Estou! Sim! Este casebre, morada 
do eterno tédio, é realmente o meu. (BAUDELAIRE, 2007, p. 45).

Paul Ricoeur (2000: 26-30) abordou a noção de reminiscência 
considerando-a no quadro da problemática do esquecimento. Refletir sobre 
a memória pressupõe a revelação da aporia da presença de uma ausência, ou 
seja, para representar o passado é necessário admitir a extinção de algo no 
tempo. Evocar fatos do passado, armazenados pela memória ou registrados 
pela história, narrados oralmente ou por escrito, no intuito de reconstituir 
ou confirmar algo, exige da consciência um exercício de retrospecção que 
incluiria a mimesis1 nos relatos históricos e ficcionais, segundo Ricoeur (1990, 
p. 309-320).

A noção de memória associativa que Proust desenvolveu artisticamente 
a partir da poética de Baudelaire estender-se-ia ao projeto composicional 
de uma prosa peculiar, capaz de apreender a linguagem simbolicamente 
elaborada da consciência, do devaneio e das recordações. Pedro Nava incluiu 
e comentou tal proposta na redação da Memórias.

Adotando esta hipótese inicial de estudo, este ensaio pretende comentar 
a ideia de uma memória evocativa2, cujo aspecto sugestivo e poético pode 

1 O conceito de mimesis desenvolvido por Ricoeur (1990, p. 45-46) a partir da Poética de Aristóteles 
propõe que a mimesis não contém apenas uma função de ruptura entre o domínio real, alusivo à “ética”, 
e o imaginário, respectivo à “poética”. A função de ruptura instaura o espaço de ficção, mas há também 
uma função coesiva, responsável pela transposição “metafórica” do campo prático ao domínio do mito. 
Neste caso, a definição primeira de mimesis preconizada por Ricoeur refere-se ao estado que precede à 
composição poética. A segunda foi denominada mimesis-criação e possui função basilar em relação às 
outras duas. A terceira, por seu caráter dinâmico de atividade mimética, não se restringe ao texto poético, 
mas alcança o espectador ou leitor. As operações envolvidas nos estados que antecedem e sucedem a 
mimesis-invenção da composição poética efetuam a reconfiguração do passado na esfera do imaginário.

2 Na transcrição de recordações, impressões da consciência e devaneios, a mimesis não é somente objeto 
de análise das ciências da linguagem. A neurofisiologia da memória é campo de pesquisa amplo. Neste, 
o conceito basilar de memória evocativa refere-se à capacidade de evocar a imagem de algo ausente 
naquele momento. Na linha dos estudos de Marya Schechtman (2005), cujo enfoque “neolockeano” 
da identidade pessoal destaca a narrativa como critério de persistência da individualidade ao longo 
do tempo, Richard Heermink (2017) defende uma abordagem narrativa da identidade pessoal. Nesta 
acepção, entende-se por narrativa a história pessoal e subjetiva de uma série de eventos conectados e 
de experiências consideradas essenciais pela pessoa. Heermink arguiu que objetos evocativos, os quais 
estariam ligados à experiência pessoal, ativam e constituem emocionalmente memórias (e narrativas) 
autobiográficas. Logo, o eu (self) seria parcialmente formado por uma teia de objetos evocativos acumulados 
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expressar gradações, adequando-se a linguagens e gêneros diferentes da prosa. 
O objetivo é examinar, de forma breve e comparativa, como se apresenta a 
questão temática da memória evocativa em alguns excertos dos discursos 
literários de Baudelaire, Proust e Nava. Considerando a obra de Proust, Baú 
de ossos(1972), inaugura o projeto inconcluso das Memórias distinguindo por 
funções as faces da memória evocativa para recuperar o passado: “memória 
associativa”, “memória involuntária” ou “sistema de recuperação do tempo”.

Este último, incluiria o aporte mnemônico da musicalidade na sugestão 
poética de Baudelaire: “[...] traduzir numa canção o grito estridente do 
vidraceiro, e expressar numa prosa lírica todas as aflitivas sugestões que este 
grito envia até as águas furtadas, através das mais altas brumas da rua”. Assim, 
uma passagem da juventude “da mineira da gema D. Maria Luísa da Cunha 
Pinto Coelho Jaguaribe”, a “Inhá Luísa”, avó de Nava, perdura na memória 
familiar e na crônica “das mais altas brumas” do Paraibuna:

[...] numa festa de São João, dada pelo Coronel Ribeiro de Rezende, o futuro 
Barão de Juiz de Fora (...) a Inhá Luísa meteu num chinelo (...) as netas 
emproadas e ricaças do dono da casa. A rainha do baile foi minha avó, como 
o cantou Inácio Gama em valsa-canção que lhe dedicou e que se chamava 
“Passavas linda...” Esse “Passavas linda...” virou numa espécie de hino nacional 
do sucesso feminino da família e as bisnetas da Inhá Luísa cantam-no ainda 
hoje, para as filhas e as filhas das filhas. (...)Os versos, transcritos assim, 
perdem muito do seu conteúdo mas, envolvidos no compasso ternário e no 
ritmo de valsa – sol – sol – sol – si – lá – sol – fá – mi – ré – ré – dó – da 
música composta pelo Gama, eram de rasgar os corações mais duros. (...) 
Curto, entretanto, foi esse êxtase. (NAVA, 1974, p. 128-130).

Em “Um hemisfério numa cabeleira”, Baudelaire (2007, p. 93) associa 
o perfume e a música à experiência de viagem no tempo: “Minha alma viaja 
por sobre o perfume como a alma dos outros homens por sobre a música”. 
Páginas adiante, o memorialista “ficcionaliza” essa viagem no tempo, somando 
uma metáfora3 poética à referência sobre a valsa-canção que emoldura a 
passagem biográfica da avó materna, agora bem casada:

na existência, perspectiva que reconhece a memória como parte essencial da individualidade. Cabe notar 
que, após o terceiro volume de Tempo e Narrativa (1984-1988), Ricoeur desenvolveu um influente 
modelo teórico de narrativização do passado, apresentando o conceito de “identidade narrativa”.

3 Em “The Function of Fiction in Shaping Reality” (1979, p. 134), Ricoeur arguiu que a função última da 
imagem, inclusive ficcional, não se limita à difusão de significados através de diversos campos sensoriais, 
para “alucinar” o pensamento de algum modo, mas, ao contrário, a imagem efetua um tipo de cristalização 
do real no tempo, suspendendo nossa atenção, pondo-nos em um estado de não engajamento atinente 
à percepção ou ação. Em suma, a imagem suspende o significado na atmosfera neutralizada que poderia 
ser chamada a dimensão da ficção. Nesse estado de não engajamento, experimentam-se novas ideias, 
novos valores e modos de ser no mundo. A imaginação dá livre curso a tais possibilidades. Nesse estado, 
a ficção pode refigurar fato e criar a “redescrição” do real, assim como a metáfora pode refigurar o literal.
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Começou para minha avó uma vida de novela. Que noite para a menina de 
Santa Bárbara. Fizera mesuras ao Imperador e à Imperatriz, vira os ministros, 
os senadores, os conselheiros, os diplomatas, os titulares, os reposteiros, os 
moços fidalgos, as camareiras, as açafatas. Achatara com suas joias e o rangido 
de sua roupa as primas da Corte e tivera o momento mais alto de sua vida ao 
romper numa valsa com o Conde d’Eu... Coitado do Inácio Gama, tocando 
violão na Rua do Sapo! (NAVA, 1974, p. 145, grifo nosso).

Baú de ossos divide-se em quatro seções. “Rio Comprido” é o título 
da última. A segunda parte dessa seção apresenta a noção de “chaves da 
memória” e a súmula de um sistema poético-mnemônico de recuperação do 
passado. Tal seção reúne duas epígrafes. A primeira foi retirada do “Capítulo 
LX/ Querido opúsculo”, de Dom Casmurro(1899):

Vês que não pus nada, nem ponho. Já agora creio que não basta que os pregões 
de rua, como os opúsculos de seminário, encerrem casos,pessoas e sensações; 
é preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo, sem o que 
tudo é calado e incolor. (ASSIS, 1978, p. 255).

No plano (auto)biográfico da obra, referente ao narrador machadiano, 
seria possível inferir uma teoria sobre a recepção do texto literário, a partir desta 
digressão: se lembranças relacionadas à vida de alguém, “[...] são ainda uma 
parte da pessoa (...) como a pedra da rua, a porta da casa, um assobio particular, 
um pregão de quitanda”, elas seriam mais significativas num livro quando 
identificadas ao repertório de leituras ou à experiência de vida do leitor, de outro 
modo dissolver-se-iam na indeterminação – caso o leitor “não achar no trecho 
escrito nada que lhe acordasse saudades”. Nesse caso, seria inútil que o autor 
fornecesse documentação de apoio àquelas memórias: “Para que não aconteça 
o mesmo aos outros profissionais que porventura me lerem, melhor é poupar 
ao editor do livro o trabalho e a despesa da gravura” (ASSIS, 1978, p. 255).

A resolução de excluir do capítulo certo “pregão das cocadas”, depois 
de “fazê-lo escrever por um amigo, mestre de música” porque “[...] outro 
músico (...) confessou ingenuamente não achar no texto escrito nada que 
lhe acordasse saudades” pressuporia para o gênero memórias o mesmo leitor 
de romances, contos e novelas folhetinescos? 

O narrador de Dom Casmurro consagraria à memória afetiva o papel 
de iluminar a estrutura dramática e metafórica da linguagem literária e de 
outras muitas expressões simbólicas que “encerrem casos, pessoas e sensações”. 
Essa passagem ilustra a seguinte, extraída por Nava d’O tempo redescoberto 
(1927). A hipótese proustiana sobre o vínculo da percepção sensorial com as 
“reminiscências” complementaria a que ressalta na educação estética o valor 
da experiência – de ter “conhecido e padecido no tempo”:

http://www.editoraletra1.com.br
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Uma das obras-primas da literatura francesa, Sylvie, de Gérard de Nerval, 
encerra, tal como o volume das Mémoires d’outre tombe relativo a Combourg, 
uma sensação do mesmo gênero que o gosto da Madeleine e o “trinado do 
tordo”. Em Baudelaire, enfim, tais reminiscências, ainda mais numerosas, são 
evidentemente menos fortuitas e, portanto, em minha opinião, decisivas. É o 
próprio poeta quem, com mais requinte e indolência, busca deliberadamente 
no cheiro da mulher, por exemplo, em seus cabelos e em seu seio, as analogias 
inspiradoras que lhe evocarão “l’azur du ciel immense et rond” e “un port rempli 
de flammes et de mâts”. Tentava eu lembrar-me dos poemas de Baudelaire 
assim baseados numa sensação transposta, a fim de, de uma vez por todas, 
filiar-me a uma nobre linguagem... (PROUST, 2013).

Por sua vez, Nava dedica-se a expandir os argumentos dos narradores 
em Dom Casmurro e O tempo redescoberto, atribuindo definições e finalidades 
à memória a fim de elucidar o sentido poético da composição artística. As 
reminiscências integrariam um corpus ou acervo dinâmico de emoções, 
imagens e sensações ativadas pelo inconsciente – agindo em uníssono com 
operações de “analogias”, “substituições” e “transposições”:

Há assim uma memória involuntária que é total e simultânea. Para recuperar o 
que ela dá, basta ter passado, sentindo a vida; basta ter, como dizia Machado, 
“padecido no tempo”. A recordação provocada é antes gradual, construída, 
pode vir na sua verdade ou falsificada pelas substituições cominadas, pela 
nossa censura. É ponto de partida para as analogias e transposições poéticas 
que Proust aponta em Baudelaire ... l’azur du ciel immense et rond... – ... un 
port rempli de flammes et de mâts...(NAVA, 1974, p. 306).

Os versos citados de Baudelaire (2012, p. 169-171) pertencem, 
respectivamente, aos poemas “La chevelure”: “Tu contiens, mer d’ébène, un 
éblouissant rêve / De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts (...) Cheveux 
bleus, pavillon de ténèbres tendus, / Vous me rendez l’azur du ciel immense 
et rond”; e “Parfum exotique”: “Guidé par ton odeur vers de charmants 
climats, / Je vois un port rempli de voiles et de mâts” (167).4

Como notou Melvin Zimmerman (1968), exaltado por ser fonte de 
sinestesias para o poeta, o cheiro dos cabelos da amante é tema familiar para 
o leitor de Baudelaire, com outras “correspondances” em As flores do mal: 
“O perfume” e “A serpente que dança”. Nos Pequenos poemas em prosa, o 
tema ressurge em “As vocações”. Ao editar As flores do mal, Jacques Crépet 
e Georges Blin (1950, p. 335 apud Zimmerman, 1968, p. 112) exploraram 

4 Na tradução de Ivan Junqueira: “Dentro de ti guardas um sonho, negro mar, De velas, remadores, 
flâmulas e mastros: (...) Coma azul, pavilhão de trevas distendidas, / Do céu profundo dai-me a esférica 
amplidão” (BAUDELAIRE, 2012, p. 171-173); e “Guiado por teu perfume a tais paisagens belas, / 
Vejo um porto a ondular de mastros e de velas” (BAUDELAIRE, 2012, p. 169).
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as analogias entre “A cabeleira”, “Perfume exótico” e “Um hemisfério numa 
cabeleira”. Para os editores, “as mesmas imagens, mesmas notas e tônicas” 
poderiam manifestar uma sonoridade com nuances diferentes em verso e 
prosa.5 Porém, em acréscimo às variações estilísticas da linguagem suscitadas 
pelas “mesmas imagens, mesmas notas e tônicas” desses poemas, caberia notar 
a ideia de uma memória poética, configurada esteticamente pelas associações 
de uma sensibilidade engenhosa e refinada. 

Contudo, à diferença de “A cabeleira”, “Perfume exótico”, “O perfume” 
e “A serpente que dança”, “Um hemisfério...” não se inicia por um encômio 
(“Ó tosão que até a nuca se encrespa em cachoeira!”), por uma reflexão 
(“Quando, cerrando os olhos, numa noite ardente,”), por uma indagação 
(“Leitor, tens já por vezes respirado/ Com embriaguez e lenta gostosura/ O 
grão de incenso que enche uma clausura, / Ou de um saquinho o almíscar 
entranhado?”) ou por uma explanação (“Em teu corpo, lânguida amante,/ 
Me apraz contemplar,/ Como um tecido vacilante,/ A pele a faiscar.”), mas 
sim por um convite àquela que seria poeticamente comparável ao emblema 
de Mnemosine: 

Me deixe respirar, por longo, longo tempo, o cheiro de seus cabelos, neles 
mergulhar todo o meu rosto, como um homem sedento na água de uma fonte, 
e agitá-los com minha mão como a um lenço cheiroso, para sacudir lembranças 
no ar. (...) Seus cabelos contêm todo um sonho, repleto de velas e mastros; 
contêm grandes mares, cujas monções me levam a encantadoras regiões, onde 
o espaço é mais azul e mais profundo, onde a atmosfera é perfumada pelas 
frutas, pelas folhas e pela pele humana. No oceano de sua cabeleira, entrevejo 
um porto fervilhando de cantos melancólicos, homens vigorosos de todas 
as nações e navios de todas as formas, recortando suas arquiteturas finas e 
complicadas num céu imenso, onde se estira oeterno calor. Nas carícias de 
sua cabeleira, reencontro os langores de longas horas passadas num sofá, no 
quarto de um belo navio, embaladas pela arfagem imperceptível do porto, 
entre os vasos de flores e as moringas refrescantes. Na ardente lareira de sua 
cabeleira, respiro o cheiro do fumo mesclado de ópio e açúcar; na noite de sua 
cabeleira, vejo refulgir o infinito do azul tropical; nas margens de penugem 
da sua cabeleira, me embriago com os cheiros combinados do alcatrão, do 
almíscar e do óleo de coco. Me deixe morder, por longo tempo, suas tranças 
pesadas e negras. Quando mordisco seus cabelos elásticos e rebeldes, me parece 
estar comendo lembranças.(BAUDELAIRE, 2007, p. 93-95).

Em “A cabeleira”, Baudelaire (2012, p. 171), relacionou ao “Extase!” 
a imagem “Das lembranças que dormem”. De acordo com Julien Zanetta 

5 A partir da conexão entre “A cabeleira”, “Perfume exótico” e “Um hemisfério numa cabeleira”, Maria 
Célia de Moraes Leonel (1999) fez um estudo detalhado sobre as relações de pertinência prosa e poesia.
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(2018: 267-269), os eventos momentâneos que despertam as lembranças do 
narrador de Em busca do tempo perdido (o pavimento desnivelado do pátio da 
residência dos Guermantes, a batida de uma colher num prato, o deslizar de 
um guardanapo sobre os lábios) ao projetá-lo no passado ativam revelações que 
resultam na decisão de começar a escrever. Mergulhado em reflexões inspiradas 
pela sucessão de enleios ou “extases”, ele traz à mente formas analógicas de 
comunicar impressões estéticas, “des impressions vraiment esthétiques”.

Tais impressões reconfiguram, inclusive, a noção de espaço, conforme 
sugerido em “Um hemisfério...”, “[...] contêm todo um sonho (...) cujas 
monções (...) levam a encantadoras regiões, onde o espaço é mais azul e mais 
profundo, onde a atmosfera é perfumada”. Baudelaire e Proust reflexionam 
sobre a dimensão espacial da memória em várias instâncias, explorando 
os planos biográfico, estético e filosófico, que interrogam “sensações” e 
“reminiscências” capitais na reconstrução do passado, do “lugar distante”, 
da “visão inefável”, presentificados pelas “analogias inspiradoras” de um 
“lugar atual”:

Sempre, nessas ressurreições, o lugar distante, engendrado em torno da sensação 
comum, agarrava-se por um instante, como um lutador, ao lugar atual. Sempre 
este saía vencedor; sempre o vencido me parecia o mais belo, tanto que ficara 
em êxtase sobre as pedras desiguais como ante a xícara de chá, tentando reter 
quando surgiam, invocar se me escapavam, aquele Combray, aquela Veneza, 
aquela Balbec invasores e sopitados que se erguiam para abandonar-me em 
seguida no seio desses lugares novos, mas permeáveis ao passado. (...) essas 
ressurreições do pretérito, durante sua fugaz duração (...) Forçam-nos as 
narinas a respirar a atmosfera de sítios todavia remotos, a vontade a optar 
entre os diversos projetos que nos sugerem, a pessoa inteira a crer-se em seu 
âmago, ou pelo menos a tropeçar entre eles e os locais presentes, na vertigem 
de uma incerteza semelhante à que nos provoca por vezes, ao adormecermos, 
uma visão inefável. (PROUST, 2013)

Buscar as fugazes vias de expressão da evocação mnemônica, “ressurreições 
do pretérito” para “respirar a atmosfera de sítios todavia remotos” é o que se 
propõe ao leitor de “O perfume”: respirar, “Com embriaguez e lenta gostosura”. 
Nesses versos de Baudelaire (2012: 229), a atuação da memória associativa 
engendra “Sutil e estranho encanto [que] transfigura/ Em nosso agora a imagem 
do passado” Respirar é também engrenagem comum às memórias associativa 
e voluntária em “Um hemisfério...”: “Me deixe respirar, por longo, longo 
tempo (...) para sacudir lembranças no ar”, entrever cenas, lugares e “cantos 
melancólicos”, “carícias”, “langores” “cheiros combinados” “de todas as formas” 
(2007: 93-95). Em Dom Casmurro, o espaço enseja o desejo de apreender 
“Dans le présent le passé restauré!, como expôs Baudelaire (2012, p. 229): 
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A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um 
desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há bastantes 
anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na 
antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela 
outra, que desapareceu. (...) O mais é também análogo e parecido. (...) O 
meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência. (ASSIS, 1978, p. 178).

Para Gaston Bachelard (2000, p. 20-21), o “eu” subsiste no ato de 
rememorar, ato que pode ser configurado por meio de uma arquitetura 
metafórica, erigida no âmbito do espaço recordado.“Cada um guarda a 
paisagem de um ano, de um mês, uma semana, um dia, uma hora! – pedaço 
de espaço em que se comprimiu o Tempo – de que a memória vai construir 
sua eternidade”, segundo Nava (1974, p. 203). Preenchidos pela imaginação, 
alguns espaços mnemônicos constituem para a literatura um manancial de 
impressões, intuições e conceitos abstratos sobre a realidade, acervo “cuja 
evocação é uma esmagadora oportunidade poética” (NAVA, 1974, p. 17).

Em “O crepúsculo da tarde”, Baudelaire (2007, p. 121) descreve a 
contemplação da “sinistra ululação (...) do negro hospício encarapitado sobre 
a montanha” em contraste ao “repouso do imenso vale, eriçado de casas de 
que cada janela diz: ‘Aqui agora existe paz, aqui existe a alegria da família’”. 
Recorrendo à expressão de Guimarães Rosa (1976, p. 3), “instrumento de 
análise, nos tratos da poesia e da transcendência”, esse contraste esboça um 
traço barroco na imagem com que Baudelaire (2007, p. 121) reveste a ideia de 
“embalar [o] pensamento atônito nesta imitação das harmonias do inferno”.

Similar à noção roseana (1976, p. 3) de chiste, a justaposição dos 
paradigmas antitéticos de edificações simbólicas (o hospício ululante e a casa 
onde “existe paz”), “[...] escancha os planos da lógica, propondo-nos realidade 
superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento”, assim 
expostos na composição das Memórias:

Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossível sua evocação completa 
porque de coisas e pessoas só ficam lembranças fragmentárias. Entretanto, 
pode-se tentar a recomposição de um grupo familiar desaparecido usando 
como material esse riso de filha que repete o riso materno; essa entonação de 
voz que a neta recebeu da avó, a tradição que prolonga no tempo a conversa 
de bocas há muito abafadas por um punhado de terra (– tinham uma língua, 
tinham... Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditário que vemos nos 
vivos repetindo o retrato meio apagado dos parentes defuntos; o fascinante 
jogo da adivinhação dos traços destes pela manobra de exclusão. Um exemplo, 
para esclarecer a frase obscura: minha prima Teresa Albano Ferreira Machado 
– que não se parece com o pai, nem com a mãe, tampouco com os irmãos 
– é ver nosso parente Sílvio Froes Abreu. Eles nem se conheceram e nunca 
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explicariam tal semelhança. Mas eu subo anos afora, partindo de Teresa. 
Chego a sua mãe Maria Alice, a sua avó Maria Luna, a sua bisavó Cândida, 
a sua tataravó Ana Cândida, a sua quarta-avó Maria de Barros Palácio, a seus 
quintos-avós Manoel Joaquim Palácio e Antônia Teresa de Barros. Desço à 
outra filha deles, mulher de José Bonifácio Abreu, pais de João da Cruz Abreu, 
pai de Sílvio Froes Abreu, que não se parece com este, nem com a mãe Froes, 
nem com o irmão Mário – mas que reproduz traço por traço o rosto de uma 
prima no sexto grau civil e no décimo canônico. Mágica comum que eles 
tiraram magicamente do Tempo. Máscara aquilina, dolicocéfala e rara que eu 
coloco nos Barros porque, por técnica idêntica, dela posso excluir os Palácio 
que repontam com mais frequência em outros parentes braquicéfalos e de cara 
angulosa. Como motivo musical de sonata – longamente oculto mas sempre 
pressentido – surge, depois de dois séculos, a cabeça de D. Antônia Teresa de 
Barros prosseguindo, incorruptível, imutável e eterna nas suas reencarnações. 
Agora, neste preciso e transitório instante, a órbita do cometa tocou seus 
descendentes Sílvio e outra Teresa. Com mão paciente vamos compondo 
o puzzle de uma paisagem que é impossível completar porque as peças que 
faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas águas, rombos nos sorrisos, furos 
nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem no vácuo – como vitrais 
fraturados (onde no burel de um santo vemos – lá fora! – céus profundos, 
árvores ramalhando ao vento, aviões, nuvens e aves fugindo), como aqueles 
recortes que suprimem os limites do real e do irreal nas telas oníricas de 
Salvador Dali. Um fato deixa entrever uma vida; uma palavra, um caráter. 
Mas que constância prodigiosa é preciso para semelhante recriação. E que 
experiência... (NAVA, 1974, p. 40)

A ideia da obra como catedral, imenso edifício de recordações, é muito 
presente em Proust, notou Valentina Corbani (2012, p. 73-74). É provável que 
“as tristes janelas em que a chuva traçou sulcos na poeira” do quarto descrito 
por Baudelaire (2007:45) em Le Spleen de Paris e “la monumental cattedrale 
proustiana”, segundo definiu Corbani, “una cattedrale solidíssima”, tivessem, 
como nas Memórias, “vitrais fraturados” em face da perda e do esquecimento, 
porém compensados pela beleza de suas imagens, com a visão de “céus 
profundos, árvores ramalhando ao vento, aviões, nuvens e aves fugindo”.

É igualmente provável que elementos (auto)biográficos tenham 
participado dos “Pequenos poemas em prosa”, encerrados pelo trabalho 
da imaginação e da linguagem poética em “lembranças fragmentárias”. 
Dessa mesma maneira, alguns personagens de Proust e Nava, a exemplo, 
respectivamente, de Albertine Simonet e Lenora, são reconstituições líricas e 
ficcionais da realidade. “A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas 
em seu supra-senso”, como sentenciou Rosa (1976, p. 4), e muitas vezes as 
ausências deixadas pelos mecanismos da memória evocativa levam o escritor 
a usar métodos análogos aos do historiador empenhado em reconstituir 
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a narrativa do passado, sondando, feito quem desperta de um sonho, “os 
manuscritos rasurados ou incompletos; a folhinha em que o lápis marcou as 
datas sinistras!”, notados por Baudelaire (2007, p. 45).

Tal esforço encontra obviamente os próprios limites; e, mais do que 
a experiência, ele deve contar com a memória e a sensibilidade de quem 
lê, “sem o que tudo é calado e incolor”. A composição da obra literária é, 
de certa, um trabalho nostálgico cujo “cortejo de Lembranças, Desgostos, 
Espasmos, Medos, Angústias, Pesadelos, Raivas e Neuroses” é conduzido no 
Tempo pela elaboração estética da memória evocativa.
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