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Resumo:
Partimos do pressuposto de uma conexão entre a política-por-vir e a poiesis. É um 
nexo entre a atitude afirmativa da contemplação, que torna o in-operante o alvo 
lógico vinculado à vontade de poder da biopolítica, em que a desapropriação não 
cria nada novo per se mas estimula um movimento ao entre-lugar de ação e inação 
característico da potencialidade. Libera-se assim a potência em modos alternativos 
à biopolítica.

Palavras-chave: Poiesis, potência, criação, anarquia. 

Abstract
We start from the assumption that there 
is a connection between the politics to 
come and poiesis. This is a nexus between 
the affirmative attitude of contemplation, 
which turns the inoperative into the 
obvious target linked to the will to power 
of biopolitics, in which disappropriation 
does not create anything new as such, but 
entails a shift towards the constitutive link 
of potentiality, i.e. the “space” between 
action and non-action. Potentiality is 
then released in alternative ways to that 
of biopolitics.

Keywords: Poiesis, potentiality, creation, 
anarchy.

Resumen
Partimos del presupuesto de una conexión 
entre la política-que-viene y la poiesis. 
Es un nexo entre la actitud afirmativa de 
contemplación, que vuelve a lo in-operante 
el blanco lógico vinculado a la voluntad 
de poder de la biopolítica, en el que la 
desapropiación no crea nada nuevo per se, 
sino que estimula un movimiento al entre-
lugar de acción e inacción característico 
de la potencialidad. Se libera de ese modo 
la potencia en modos alternativos a la 
biopolítica.

Palabras clave: poiesis, potencia, creación, 
anarquía.
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Em minha comunicação para o II colóquio Habitar a Terra: poesia 
e latinoamericanidade1, evoquei o pensamento de Giorgio Agamben, para 
quem a paisagem é (se não póstuma) sempre posterior, acima de tudo quando 
comparada com o ambiente animal e o mundo humano, simplesmente 
porque a humanidade do homem é nela desativada, inoperante, e o mundo, 
tornado inapropriável, estende-se para além do ser e do nada2. Ilustrei esse 
ultrapassamento com o “Prólogo, o Conclusión” de Die Verneinung (1976), 
do poeta argentino Osvaldo Lamborghini, texto dedicado a César Aira, em 
que o autor nos reitera que “O Livro se aduna no deserto” (2004, 78), em 
um espaço que é “o inconsciente, o pequeno objeto a e o ser para a morte” 
(LAMBORGHINI, 2004, 83). Lembrei, a propósito, que Jean Hyppolite 
(1966, 879), dialogando aliás com o próprio Lacan, destacara previamente 
que o ensaio de Freud sobre a negação, Die Verneinung, possuía uma estrutura 
absolutamente extraordinária, mas não por isso menos enigmática, em que 
Hyppolite verificava uma dissimetria, isto é, uma equivalência disseminada ou 
barroca3, uma “masmédula” (LAMBORGHINI, 2004, p. 87) da linguagem. 
A explicação é simples. A negação opera sempre entre o recalque ou repressão 
(Verdrängung), o desmentido (Verleugnung) e a foraclusão (Verwerfung) e nos 
mostra, além do mais, que a psicanálise gira sempre em torno do tempo, sem, 
entretanto, nunca defini-lo. Mais do que uma opção deliberada do sujeito, 
ela constitui uma dimensão originária, que não funciona como categoria 
gramatical, nem como instrumento lógico ou dispositivo de defesa, pela 
simples razão de que o sujeito, a partir de Freud, é um sujeito de negação. 
Sempre está onde ele não sabe. 

Com efeito, Freud rompe a negação dicotômica e propõe em seu lugar 
uma negação da negação, em que não é a negação que supõe previamente a 
afirmação, mas antes ao contrário. Contudo, esta negação conecta-se, além do 
mais, com a desolação, devastação ou esquecimento (Verwüstung), que para 
Heidegger não é apenas uma ameaça ao meio-ambiente. Ver-wüstung não é 
só tornar árido algo presente. A desertificação do mundo é uma decorrência 

1 Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, out. 2019.

2 “Entende-se o que é a paisagem apenas se se entende que ela representa, em relação ao ambiente animal e 
ao mundo humano, uma etapa ulterior. Quando olhamos para uma paisagem, certamente vemos o aberto, 
contemplamos o mundo, com todos os elementos que o compõem (as fontes antigas listam entre esses os 
bosques, as colinas, os espelhos d’água, as aldeias, os promontórios, as nascentes, os riachos, os canais, os 
rebanhos e os pastores, pessoas a pé ou em barcos, que caçam ou colhem...); mas esses, que já não faziam 
mais parte de um ambiente animal, estão agora, por assim dizer, desativados, um a um, no plano do ser e 
percebidos como um todo em uma nova dimensão. Nós os vemos, perfeita e claramente como nunca, e, 
no entanto, não os vemos mais, estão perdidos – felizmente, imemorialmente perdidos – na paisagem. O 
ser, en état de paysage, é suspenso e tornado inoperante, e o mundo, tornado perfeitamente inapropriável, 
por assim dizer, caminha para além do ser e do nada.”, Cf. AGAMBEN, 2017, p. 86. Devo as traduções 
dos originais ainda inacessíveis em português ao professor Davi Pessoa (UERJ), a quem muito agradeço.

3 Para uma crítica do barroco, ver ADORNO, 2002, p. 107-138.
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da máquina, seu efeito perverso, mas inevitável, o que por sua vez gera 
mais e mais desolação. “O Livro se aduna no deserto”. Se a destruição é o 
anúncio de um início remoto, a desertificação, como negação do mundo, 
é o corolário de um fim já decidido: não há desertificação da paisagem sem 
paralela desolação do Ser. 

Detive-me, para ilustrar essa tese, em um poeta como César Moro e 
um artista plástico como Roberto Matta. Moro era um ser de pura linguagem. 
Seu nome natal, Alfredo Quíspez Asín, foi logo substituído, conforme ele 
mesmo dizia, pelo nome de uma personagem de Ramón Gómez de la Serna, 
César Moro. Ramón viveu entre Madri e Buenos Aires; Moro, entre Lima 
(a que apelidou “a horrível”, nome depois retomado por Salazar Bondy para 
seu ensaio) e o Distrito Federal. Mas o próprio codinome Moro, tornado, 
em última análise, Antonio (“Antônio é Deus”), seria o in-fans de “Efeito de 
estufa”, a novela de Mario Bellatin (2005, p. 55-82), ele também cindido 
entre o México e o Peru. Nem Comala nem Macondo, descreve Moro, nos 
anos da guerra, uma das cidades invisíveis, como as chamaria Italo Calvino, 
no American indian number da revista surrealista mexicana Dyn. Lemos, nessa 
ocasião, “Coricancha” (MORO, 1943, p. 73-77), uma descrição da paisagem 
sagrada de Machu Pichu, em inglês, e só teríamos acesso à tradução dela ao 
espanhol, assinada por André Coyné, o Amante da novela de Bellatin, muito 
posteriormente, nos anos 70, porém, fora do volume de prosa Los anteojos de 
azufre. Perdido o original (redigido em que língua? Francês? Espanhol?), só 
temos desse texto a tradução ao inglês assinada pelo co-editor da revista, o 
artista plástico vienense Wolfgang Paalen, ele próprio um falante não nativo. 
O texto encerra-se assim:

Toda noite ouço sob o seu céu a passagem profética do pássaro da lenda, o 
coraquenque, do casal alado, deixando cair suas plumas catastróficas. Você 
pertence a nós, ó passado, no domínio dos sonhos e das nostalgias famintas 
que moldam a alma coletiva e o mito.
Eu te saúdo, força desaparecida, cuja sombra eu tomo para a realidade. E, 
como é certo, deixo a presa ir para a sombra. Saúdo apenas você, grande 
sombra, estranha ao país que viu meu nascimento. Você não pertence mais 
a ele, seu domínio é vasto, você habita o coração dos poetas, umedece as asas 
das pálpebras ferozes da imaginação”. (MORO, 1943, p. 73-77).

Nesse texto, Moro glosa sete apelos que André Breton lançara naquele 
mesmo ano, 1943, na “Oda a Charles Fourier”, um poema do seu exílio 
americano, em homenagem indireta a Walt Whitman. O poeta já não habita, 
portanto, uma sociedade articulada, nacional, como a de Whitman, mas 
uma comunidade, a do falanstério, à qual é necessário interpelar: “Fourier, 
saúdo-o do Grande Cânion do Colorado”, onde sopra “o vento da memória 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 23-33 | jan-abr. 202126 RAÚL ANTELO | Poesia, paisagem, desapropriação

e do futuro”. “Saúdo-o da Floresta Petrificada da cultura humana”, onde há 
“luzes giratórias”. “Saúdo-o da Nevada dos caçadores de ouro”. “Saúdo-o 
desde o instante em que acabaram as danças indígenas”, o warburguiano 
ritual da serpente, “no coração da tempestade”. “Saúdo-o da bifurcação dos 
caminhos”, “sempre em potência”, até compreender que “André Breton: é 
um etnógrafo que nos fala em nome dos Índios Soulteaux”; e finalmente, 
“Saúdo-o da base da escada que mergulha no grande mistério da kiwa hopi 
no sagrado 22 de agosto de 1945 em Mishongnovi”. 

A paisagem, essa paisagem semovente do Novo Mundo, é a forma 
eminente do uso, diria Agamben, e César Moro ilustra a ideia quando se 
prende a uma “força oculta”, que toma a sombra por realidade, e não será 
fortuito que “Coricancha” seja ilustrado pelas fotos, que nada mais são do 
que roteiros de sombra, instantâneas pré-arqueológicas (CADAVA, 1998), 
do fotógrafo peruano Martín Chambi, ele próprio um artesão indígena que 
revelou essa cidade sagrada para o mundo, em 1915. Essa muralha de seda que 
configura o locus originário, a “biografia peruana” de Moro, é uma alegoria da 
própria consciência poética, um puro limite, uma muralha, mas também um 
espelho brilhante e escorregadio como a seda. Moro cumpre assim o duplo 
mandato da alta tradição francesa, de Mallarmé, Valéry, de ser um eterno 
observador, mas também um eterno definhante que não termina, contudo, de 
morrer em absoluto, cindido sempre entre a atração do desejo e o espanto do 
terror. Esse paradoxo da inoperosidade da inoperosidade (outra definição da 
paisagem) atravessa boa parte dos surrealistas instalados no México que, muito 
embora considerassem o país o lugar surrealista por excelência, abandonam-no 
imediatamente logo após o fim da guerra, quando não abdicam, radicalmente, 
do próprio mundo, como fez Wolfgang Paalen, um suicida.

O segundo artista cuja experiência com o espaço gostaria de recuperar 
é o chileno Roberto Matta Echaurren, quem, em 1938, e a pedido de Breton, 
redige um texto programático, “Mathématique sensible. Architecture du 
temps”, em que rompe com o funcionalismo para pensar as camadas de tempo 
simultâneo e anacrônico que agem em nós mesmos para propor superfícies que 
se desmancham flácidas. O homem que nelas habita é agitado por espasmos 
e ameaçado pela vertigem, algo que já delata o organicismo arquitetônico 
de Matta, que podemos rastrear, recuando, no palácio de Bomarzo, ao que 
mais adiante voltaria Mujica Láinez, mas também, lançando-o ao futuro, nas 
esculturas de Ernesto Neto (RAMIREZ, 2003, p. 66-97). 

No seu texto sobre a arquitetura do tempo, Matta pensava o habitante 
desse espaço afuncionalista como alguém estouvado (étourdi), mas, anos 
mais tarde, ao recusar um prêmio oficial da redemocratização chilena, Matta 
ativa o aturdito e se define “um estranho [que] se encontra com a urgência 
de descobrir sua dignidade e de fazer coisas que lhe deem um lugar ao sol” 
(MATTA, 1990). Seu próprio Coricancha. No afuerino, uso de si e uso do 
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mundo coincidem sem resto porque a paisagem é a demora no inapropiável 
como simples forma-de-vida.

Que consequências podemos tirar dessas duas experiências, só 
aparentemente dissociadas? A principal é que a natureza humana é residual 
e negativa porque ela é aquilo que resta quando ao homem lhe retiramos a 
graça4. A ideia nos coloca o paradoxo da nudez. A natureza se define pela 
não natureza que perdeu, que lhe foi arrebatada, assim como o corpo nu é 
definido pelas vestes que lhe foram arrancadas. Portanto, a natureza é sempre, 
em última análise, inacessível: só existe sua mise-à-nu, seu desnudamento, seu 
caráter corrompido. Em suma, não há entre Reino e Jardim oposição binária. 
E isso traz uma consequência teórica e política da maior relevância. Em livro 
recente, que leva precisamente esse título, O Reino e o Jardim, Giorgio Agamben 
apoia-se em Walter Benjamin para argumentar que uma sociedade sem classes, 
além de secularizar o reino messiânico e consequentemente discriminar a 
proto-história da pós-história, é uma forma de encontrar uma equivalência 
radicalmente aporética entre a Igreja e o Reino, isto é, entre o Partido e a 
sociedade sem classes5. Qual é a conclusão que extrai Agamben dessa análise?

O problema com que Paulo deve, nesse caso, se confrontar é o mesmo com 
o qual deve confrontar-se, todas as vezes, quem procura pensar em uma 
realidade – o Reino, o evento messiânico – em sua origem, sem poder inseri-
la, como faz a historiografia, em uma representação ou em uma cronologia 
predeterminada. Benjamin escreveu a esse respeito que, quando se quer 
apreender um fenômeno dialeticamente ou monadologicamente fora do 
continuum do curso histórico linear, ele se polariza e se divide de acordo com 
sua pré-história e sua pós-história, que não significam simplesmente passado e 
presente, mas designam duas forças imanentes no campo de tensões nas quais 
o fenômeno foi tão transformado (...). O objeto agora pode ser capturado 
em sua unidade somente através dessa polarização.
Podemos dizer, então, que o paraíso terrestre e o Reino são as duas frações 
que resultam da tentativa dos teólogos de pensar a natureza humana e sua 
possível felicidade. Estas se dividem em um elemento pré-histórico (o Jardim 

4 “O caráter residual e negativo da natureza humana lhe é tão essencial que essa pode paradoxalmente 
parecer como a punição que o homem recebe por ter pecado, ou seja, por ter perdido a graça. Em qualquer 
caso, ainda antes de ser cindida em natura integra e natura lapsa, a natureza humana é dividida em pura 
natureza e graça. A natureza humana é o que resta se vem separada da graça”. AGAMBEN, 2019, 92.

5 “Se é verdade, como sugere Walter Benjamin, que na ideia de uma sociedade sem classes Karl Marx 
secularizou a ideia de reino messiânico, não surpreende que, aqui, as mesmas aporias e diatribes que 
dividem os teólogos sobre o modo como qual se deva pensar a articulação do tempo escatológico. O 
problema da duração interminável da fase de transição entre a pré-história e a história, entre a sociedade 
dividida em classes e a sociedade sem classes, sobre a qual naufragou a revolução soviética, corresponde 
perfeitamente à questão genuinamente teológica sobre os tempos do advento do Reino. E ao problema da 
compatibilidade entre a Igreja e o Reino corresponde àquele, igualmente aporético, da compatibilidade 
entre o partido e a sociedade sem classes”. AGAMBEN, 2019, p. 117. Ver também BENJAMIM, 2013.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 23-33 | jan-abr. 202128 RAÚL ANTELO | Poesia, paisagem, desapropriação

do Éden) e um elemento pós-histórico, o Reino, que, no entanto, permanecem 
separados, não comunicáveis e, enquanto tais, inacessíveis. A firme controvérsia 
contra os quiliastas, que tendem a identificar o reino terrestre com o paraíso 
das origens, tem precisamente essa função. O Jardim deve ser repelido a um 
arquipassado, que não é mais possível alcançar de nenhum modo; o Reino, 
quando não é simplesmente esmagado sobre a Igreja e, assim, neutralizado, 
é projetado no futuro e movido aos céus.
Contra essa separação forçada dos dois polos, é necessário lembrarmos, com 
os quiliastas e com Dante, que o Jardim e o Reino resultam da cisão de 
uma única experiência do presente e que no presente eles podem, portanto, 
ser reunidos. A felicidade dos homens na Terra se estende entre esses dois 
extremos polares. E a natureza humana não é uma realidade preexistente e 
imperfeita, que deve ser inscrita pela graça em uma economia da salvação, 
mas é o que aparece toda vez, aqui e agora, na coincidência – isto é, em cair 
juntos – entre paraíso e Reino. Somente o Reino dá acesso ao Jardim, mas 
somente o Jardim torna o Reino pensável. Ou seja: a natureza humana é 
acessada apenas historicamente por meio de uma política, mas esta, por sua 
vez, não tem outro conteúdo além do céu – isto é, nas palavras de Dante, “a 
felicidade desta vida”. (AGAMBEN, 2019, p. 119-120).

Entretanto, muito antes disso, em “Disappropriata maniera”, ensaio 
que escreve em 1991 como prefácio ao volume de Giorgio Caproni Res 
amissa, mais tarde (1996) recuperado em Categorias italianas, Agamben 
sustenta uma peculiar relação entre poiesis / filosofia. Afirma, inicialmente, 
que a academia separou os domínios em ultraespecializações, quando a 
rigor a disciplina do pensamento consiste em não separar arte de filosofia. 
Em segundo lugar, a arqueologia (e não a cronologia, a história linear ou 
factual) adapta-se a essa estratégia discursiva de análise porque ela não tem 
um andamento progressivo. Avança, recua, pára e recomeça, tal como o 
totem do grupo Dyn, a baleia. Precisamente o número ameríndio reproduz, 
em capa, uma aquarela, provavelmente de 1922 e, segundo Paalen, de James 
Speck, um jovem Kwakiutl de Alert Bay, British Columbia, mas que hoje 
sabemos pertencer a um artista Kwakwaka’wakw, educado na escola de artes 
e ofícios de Alert Bay, Henry Speck, e que reproduz uma baleia (whale, 
baleine), nome que em francês também designa a vareta que dá consistência 
ao espartilho. O significante baleine remete, por sua vez, à Belle haleine, 
eau de voilettes, primeiro ready-made retificado de Marcel Duchamp, com 
o qual ele compôs, em 1921, seu primeiro autorretrato travestido. O bom 
hálito do achado evoca, porém, os gases letais de Helena, a cobiçada figura 
que desencadeia a guerra e traz a destruição, em Troia. Haleine (hálito) em 
grego se diria psyché. Em suma, o significante aparece, desaparece, gira, roda, 
pára e segue. Move-se a uma velocidade estonteante e, nesse seu desenrolar 
em espiral, alonga-se para baixo para depois voltar a sair para cima, como a 
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baleia, mas numa espécie de pulsão íntima, cujo raio é igual a zero, embora 
sua pressão, paradoxalmente, seja menos infinita (AGAMBEN, 2014a, p. 
61-62). Em sua emergência, algo caduca para sempre, ao mesmo tempo 
em que outra coisa começa justamente naquilo que aí conclui, daí que um 
pensamento forte não termine nunca.

Como sabemos, Agamben é contra qualquer instância que se coloque 
objetivos e funções. Contra o modelo dogmático de política moderna, que 
diz que não podemos ter acesso a um governo autônomo da revolução e da 
liberdade, ele propõe uma estrutura quiasmática. Uma passagem importante 
de seu raciocínio é concedida a Dante, a quem o filósofo já voltou muitas 
vezes, para retomar, por exemplo, a ideia de que a poesia não nos interessa pela 
biografia do sujeito ou pela recusa dela. A poesia interessa porque, através da 
linguagem, opera-se uma dessubjetivação e, nesse sentido, o poeta “na palavra 
gera a vida”. Poesia / vida. Por isso mesmo, o Bem, para poetas como Caproni, 
não é o objeto perdido para sempre, mas a travessia para buscá-lo. Da mesma 
forma, o paraíso, para Dante, é o exercício da virtude, ligada ao amor e, portanto, 
chama da felicidade mundana. Daí o que Agamben dirá em seu texto:

[...] o paraíso – isto é, a natureza humana – é completamente estranho ao 
pecado, e a história da queda narrada pelo Gênesis deve ser entendida como 
tendo ocorrido fora dele. Não existe realmente uma história de salvação, 
porque a natureza humana já está sempre salva. O paraíso – a vida em todas 
as suas formas – nunca se perdeu: está sempre em seu lugar e permanece como 
modelo intacto do bem, mesmo com o abuso constante que o homem faz 
dele, sem conseguir corrompê-lo em nenhum caso. O paraíso celeste, que 
não se distingue do paraíso terrestre, no qual o homem ainda não penetrou, 
coincide com o retorno à natureza original, que, intacta e ilibada, aguarda 
toda a humanidade desde o início dos tempos. (AGAMBEN, 2019, p. 69).

Nem humano nem animal, aquele que contempla uma paisagem 
é ele próprio paisagem. Não quer compreender, mas olhar somente. Se o 
mundo é inoperosidade do ambiente animal, a paisagem é inoperosidade 
da inoperosidade: é ser desativado. Por isso Agamben sustenta que a tese de 
Caproni é uma espécie de pelagianismo levado às últimas consequências: por 
ser a Graça um dom tão profundamente infundido na natureza humana, 
resta-lhe incognoscível para sempre, para sempre “res amissa”, para sempre 
inapropriável. Inamissível por já estar para sempre perdida, e perdida por 
força de ser demasiado intimamente possuída, demasiado ciosamente, isto 
é, irrecuperavelmente, guardada. 

Por isso, ao explicar a Domenico Astengo o sentido do “espinho da 
saudade” no poema “Generalizando”, Caproni esclarecia: “o conteúdo ou 
objeto dessa saudade é a própria saudade”. O bem que é doado aqui não é 
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algo conhecido e depois esquecido (o “depois” de “Generalizando” não remete 
a uma cronologia, mas é puramente lógico); ao contrário, o dom recebido 
é, desde o início e para sempre, incognoscível. O “dela” anafórico [“ne” em 
italiano] que abre “Res amissa” (“Dela não encontro traço”) permanece para 
sempre privado do termo anaforizado que poderia tão somente fornecer-lhe 
seu valor denotativo.

Ao identificar drasticamente, na figura da res amissa, graça e natureza, 
Caproni, num gesto característico, torna caducas as distinções categoriais nas 
quais se fundam a teologia e a ética ocidentais – ou melhor, as complica e as 
desloca para uma dimensão em que seu sentido muda de forma radicalmente. 
Isso significa que, para Caproni, seria possível repetir a boutade com que 
Benjamin definia a sua relação com a teologia comparando-a à do papel 
mata-borrão e da tinta: o papel está completamente impregnado dela, 
mas, se dependesse dele, não sobraria uma única gota de tinta. A fórmula 
“teologia negativa” (contra cujo abuso o próprio poeta se protege) não é 
aqui, portanto, nem útil nem adequada. O que vale a pena salientar é como 
a tradição da ateologia poética da modernidade (Caproni chama-a também 
de “patoteologia”) chega, na obra do poeta, ao seu êxito extremo – ao seu 
colapso. Desta tradição – se é que se pode falar em tradição – a poesia de 
Caproni representa algo como a estação de Astápovo: um ponto de parada 
casual, mas realmente sem volta, de uma viagem a lugar nenhum, mas, de 
qualquer maneira, fugindo para além de qualquer figura familiar do humano 
e do divino (AGAMBEN, 2011, p. 27-28).

A vida que o poeta gera na palavra é subtraída tanto da vivência do 
indivíduo psicossomático quanto da indizibilidade biológica do gênero 
(AGAMBEN, 2011, p. 32).

Em outras palavras:

Res amissa realmente contém a razão última de sua poesia, uma vez que agora 
a própria poesia se tornou, para o velho poeta, a res amissa em que não é mais 
possível distinguir entre natureza e graça, hábito e dom, posse e expropriação. 
Em equilíbrio instável, numa espécie de mímica transcendental entre a 
aprosódia do canto interrompido e os versículos demasiado harmônicos, Res 
amissa atingiu para sempre uma região para além do próprio e do impróprio, 
da salvação e da ruína. Esta é a herança não recebível que a desapropriada 
maneira de Caproni deixa à poesia italiana e que nenhum benefício de 
inventário permitirá eludir. Como um animal que tenha sofrido uma mutação 
que o levou para fora dos limites da espécie, sem que seja possível inseri-lo 
em algum outro phylon, nem saber se será jamais capaz de transmitir sua 
mutação a outrem, a poesia – ao mesmo tempo irreconhecível e demasiado 
familiar – tornou-se agora para nós definitivamente res amissa. Por isso, 
de todos os livros de poesia que se continua e se continuará certamente a 
publicar, é impossível dizer se ao menos um único deles poderá estar à altura 
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do evento que aqui se cumpriu. Podemos apenas dizer que aqui algo termina 
para nunca mais e algo tem início, e que o que começa só começa em algo 
que termina. (AGAMBEN, 2011, p. 39-40).

Por esse mesmo motivo, Agamben sustenta a hipótese de que os 
elementos da paisagem são neutros ontologicamente. A negatividade (o nada, 
o aberto), que provém da limitação animal, adquire assim maior concretude. 
A paisagem é uso na medida em que aponta, combinadamente, um uso de 
si e um uso do mundo sem resto. Na paisagem, enfim, o homem está em 
casa. Pagus, pays, passagem era um cumprimento que trocavam os que se 
reconheciam igualmente vilãos, moradores da mesma vila. Nesse sentido 
diríamos que o uso de si que lida com um inapropiável chama-se intimidade. É 
justamente com o marquês de Sade que antinomismo e naturalismo confluem 
para criarem a dimensão do íntimo, em que uma agressiva indiferença com 
relação à lei equilibra-se a um culto da força que não custa identificar com 
os ideais de 17896. Todavia, a partir da expansão da paisagem que supõe 
Napoleão, híbrido de herói e predador, até a transvaloração dos valores de 
Nietzsche, cada vez mais se firma a ideia de que o comum não seja uma 
propriedade, mas um inapropriável.

Coda

“A linguagem é um vírus do espaço sideral – é por isso que prefiro ouvir 
seu nome do que ver seu rosto”, dizia Laurie Anderson numa homenagem 
a William Burroughs. “Paraíso /é exatamente como / onde você está agora 
/ apenas muito, muito melhor (ANDERSON, 1986). A atual pandemia 
ruiu com todas as representações de tempo e espaço, derrubou as paisagens 
e impôs aquilo que o Ocidente capitalista se empenhou em obliterar nestas 
últimas décadas: a experiência do comum. A rápida resposta chinesa acaba 
mostrando, como previra Esposito em Da fuori, que o comum se tornou 
uma forma de resistência real e simbólica ao excesso de imunização que 
captura sem final, sem destino, sem sentido. Trata-se da vida, como potência 
impessoal e neutra, mas também como um esforço para nos livrarmos das 
forças que tentam submetê-la. De fato, a partir de Deleuze, a vida é uma 
instância pré-individual e singular que traduz a univocidade do ser, o que 
não significa que o ser se diga em um único e mesmo sentido igual para 
todos, mas, pelo contrário, que ele se diga, em um único e mesmo sentido, 
de todas as suas diferenças individuantes ou modalidades intrínsecas. A isso 
poderíamos chamar desapropriação. Ou, simplesmente, poesia.

6 LACAN, 1998; STAROBINSKI, 1988; BONNEFOY, 2004; MORAES, 2006; SLOTERDIJK, 2019.
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