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Resumo
Nas histórias literárias do Ocidente, a ideia de natureza foi vinculada ao problema 
do pertencimento. As questões relativas ao espaço originário se desdobram em 
outras demandas para a crítica literária. Em gestos que tentam encenar questões 
do pertencimento-não pertencimento ao espaço, os trabalhos de Josely Vianna 
Baptista e Lucrecia Martel estabelecem “lugares” para “situar” as relações entre voz 
e linguagem/ natureza e escrita. Seus efeitos são esvaziados de finalidade e, com isso, 
deixam ver uma segunda natureza dependente de um novo tipo de copertencimento 
dado por novas relações ontológicas derivadas de outros usos do ato de nomear. 
O objetivo deste estudo é analisar os modos pelos quais essa disposição se materializa 
no poema-vídeo Nada está fora do lugar de Josely V. Baptista e no longa-metragem 
Zama de Lucrecia Martel.

Palavras-chave: Josely Vianna Baptista, Lucrecia Martel, subjetividade e arte latino-
americanas, poesia, cinema.

Abstract 
In Western literary histories, the notion 
of nature was linked to the issue of 
belonging. Questions related to the 
original space unfold in other demands 
for literary criticism. In gestures that try 
to enact issues of belonging/not belonging 
to space, the works of Josely Vianna 
Baptista and Lucrecia Martel establish 
“places” to “situate” the relationships 
between voice and language / nature 
and writing. Their effects are devoid of 
purpose and thus they reveal a second 

Resumen
En las historias literarias de Occidente, 
la idea de naturaleza fue vinculada 
al problema de la pertenencia. Las 
cuestiones relacionadas con el espacio 
original se despliegan en otras demandas 
para la crítica literaria. En gestos que 
intentan representar cuestiones de 
pertenencia-no pertenencia al espacio, las 
obras de Josely Vianna Baptista y Lucrecia 
Martel establecen “lugares” para “situar” 
las relaciones entre voz y lenguaje / 
naturaleza y escritura. Sus efectos carecen 
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There is no utopy like a place
There is no place like a utopy

Lenora de Barros (1994)

O trabalho poético de Josely Vianna-Baptista com a linguagem verbal 
envolve plasticidade na sua trama, permitindo ao leitor e à autora fazerem 
correlações com seus trabalhos visuais e sonoros e com os de outros autores. 
Destaco nesta análise três poemas escritos em diferentes momentos da trajetória 
de Josely: “Outro” (2001), escrito juntamente com Arnaldo Antunes, “sue”, 
incluído em Roça Barroca (2011), e Nada está fora do lugar, publicado em 
2017 sob a forma de plaquette. Correlaciono esses poemas ao poema-vídeo 
Nada está fora do lugar, também publicado em 2017, porque compreendo que 
a sonoridade engendrada na linguagem própria de cada um desses poemas 
– suas ressonâncias externas e assonâncias internas – permitiram à autora, 
juntamente com a potência das imagens criadas pelos seus versos, o diálogo 
com a linguagem cinematográfica, resultando na criação do poema-vídeo. Os 
três poemas de Josely Vianna Baptista a que me refiro nesta análise já possuem 
internamente as imagens e os sons que serão recuperados e “transcriados” em 
outras imagens e sons nos fotogramas do poema-vídeo Nada está fora do lugar. 

A partir desse procedimento comparativo entre materialidades distintas 
nas composições de Josely Vianna Baptista, correlaciono os poemas da 
poeta paranaense ao filme Zama (2017), dirigido por Lucrecia Martel1. 

1  Lucrecia Martel é uma cineasta argentina. Suas obras tratam da decadência burguesa, especialmente 
aquela vivida pelas sociedades periféricas no interior das províncias no norte da Argentina. Seus filmes 
podem ser considerados como trabalhos de resistência ao mundo massificado. O espectador de seus filmes 

nature that depends on a new type of 
co-registration, which is the result of new 
ontological relations derived from other 
uses of the act of naming. The aim of 
this study is to analyze the ways in which 
this disposition materializes in the video 
poem Nothing is out of place by Josely V. 
Baptista and in the feature film Zama by 
Lucrecia Martel.

Keywords: Josely Vianna Baptista, 
Lucrecia Martel, Latin American art and 
subjectivity, poetry, cinema.

de finalidad y, con ello, dejan ver una 
segunda naturaleza dependiente de un 
nuevo tipo de copertenencia dado por 
nuevas relaciones ontológicas derivadas de 
otros usos del acto de nombrar. El objetivo 
de este estudio es analizar las formas en 
que esta disposición se materializa en el 
video poema Nada está fuera de lugar para 
Josely V. Baptista y en el largometraje 
Zama de Lucrecia Martel.

Palabras clave: Josely Vianna Baptista, 
Lucrecia Martel, arte y subjetividad 
latinoamericanos, poesía, cine.
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Trata-se de uma adaptação cinematográfica do romance Zama2 (1956) de 
Antonio Di Benedetto3. Compreenderei o filme de Lucrecia Martel como 
um “desdobramento”4 do texto de Di Benedetto. E tomarei o processo de 
construção e montagem das imagens de Martel como um processo de tornar 
mais complexa a tarefa de refletir sobre o mundo latino-americano empenhada 
pela escrita do romance de Di Benedetto. Essa disposição do cinema de Martel 
é, em minha análise, associada àquela dos que exercem a atividade da escrita 
na América Latina, pensada como um lugar discursivo, e inserida na dialética 
negativa entre o “Dizer” e o “Ser”, bem como formadora de subjetivações 
que equacionam uma concepção, contraditória em seu funcionamento, 
de identidade coletiva. O espaço geopolítico onde os trabalhos de Josely e 
Lucrecia se situam será tomado nesta análise como o “teor” da experiência 
latino-americana na modernidade, “lugar” de uma experiência autêntica.  

Além de correlacionar os poemas analisados neste ensaio aos 
“redobramentos” internos de sua produção criativa, compreenderei Nada 

é exigido corporalmente durante a relação com a obra, pois se cobra atenção redobrada aos detalhes mais 
ínfimos nas cenas, porque estão carregados de potência de sentido. Seus filmes mais conhecidos são: Rey 
muerto (1995), La ciénaga (2001), La niña santa (2004), La mujer sin cabeza (2008), Pescados (2010), 
Muta (2011), Leguas (2015), El aula vacía (2015), Zama (2017), AI (2019).

2  O romance Zama do escritor argentino Antonio Di Benedetto trata da relação de um sujeito situado 
em uma sociedade periférica na empresa da colonização espanhola no Cone Sul. A ambientação espacial 
da narrativa é repleta de sentidos para a construção da experiência do personagem principal Don Diego 
de Zama. O local em que se passa a história é, provavelmente a cidade de Asunción, distante do centro 
do poder da capital do Virreinato del Río de la Plata, que era Buenos Aires, e, portanto, situado à margem 
do mundo cultural e simbólico da colônia, apartado do poder econômico e cultural de sua própria 
sociedade.  A narrativa dessa experiência acontece a partir da imagem que se constrói do sujeito – que 
é um alto funcionário a serviço da coroa espanhola – confrontado com uma situação de espera para o 
regresso ao centro, pelo menos, do centro da periferia colonial cisplatina, Buenos Aires. Sua condição 
subjetiva está marcada por essa geopolítica, e não encontra ressonâncias identitárias com a região onde 
vive, apenas dissonâncias.

3  Antonio Di Benedetto, nascido em 1922, na cidade de Mendoza, na Argentina, não é um autor 
especialmente conhecido no Brasil. Coincidiu com o boom da literatura latino-americana, mas não esteve 
entre seus principais autores. Décadas depois do boom, ele foi reivindicado por Roberto Bolaño e Juan José 
Saer, que o definiram como autor de uma obra que não teve precursores argentinos. Publicou Zama em 
1956, que é o primeiro livro de uma série denominada “trilogia da espera”, e foi seguido por El silenciero 
(1964) e Los suicidas (1969), que possuem personagens, sagas, dramas e épocas distintos entre si, mas que 
compartilham o conflito interno da crise de identidade até o ponto de chegarem à alienação total ao serem 
confrontados com situações de espera que estão relacionadas a diferentes acontecimentos nos romances.

4  Me refiro, com o termo “desdobramento”, à “dobra”, conceito de uma ontologia do possível, “le pli” de 
Gilles Deleuze, desenvolvido a partir da sua leitura da obra de Leibniz. As dobras internas nesse conceito 
são compreendidas como forças de ação e, portanto, de existência que estão contidas originalmente nos 
núcleos da matéria exposta no mundo. Trata-se de um “redobramento” do exterior que tem potência de 
gerar singularidades desdobradas a partir dessa exposição no mundo. A reflexão de Lezama Lima sobre o 
Barroco Americano envolve também essa ideia de que a matéria em exposição no mundo – quando do 
encontro entre as civilizações americanas e europeias – dá a ver a dimensão complexa e dialética entre o 
exterior e o interior. O neobarroco americano entenderá que a “dobra” do exterior no processo de colonização 
vem revelar uma terceira dimensão da não-relação entre o dizer e o ser, que está em consonância com a 
relação entre conhecimento e poder. É a dimensão da subjetivação, a dimensão de si do latino-americano.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

50 SUSANA SCRAMIM | Um lugar mais originário ... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 47-67 | jan-abr. 2021

está fora do lugar de Josely – na sua comparação com Zama de Martel – como 
pertencente a um lugar discursivo: a arte latino-americana e o fluxo ocidental 
da qual forma parte e, ao mesmo tempo, da qual é excluída. Para indicar o 
lugar da formação do discurso latino-americano como um lugar sem lugar 
– sendo, assim, como discursividade que prenuncia o sujeito – interessa 
sobremaneira a esta análise o espaço geográfico onde está ambientado o 
poema-vídeo de Josely, bem como o espaço onde se desenvolve o romance 
de Di Benedetto e o filme de Lucrecia Martel. Nesses trabalhos, o espaço 
geopolítico está bastante correlacionado ao discurso com o qual se elaboram 
as subjetividades latino-americanas. Ali os extremos se tocam: o exterior 
e o interior. Nesse espaço há necessidade de mediação e ela gera traumas, 
justamente em função das contradições do contato entre extremos. No espaço 
latino-americano extremadamente conflituoso, o empreendimento colonial 
age no sentido da internalização da alteridade para o âmago do Eu colonial 
e, no lugar da consideração da alteridade local, faz surgir uma subjetividade 
capturada pelo discurso autorreprodutor da exploração colonial. De muitas 
maneiras, o discurso sobre a subjetividade replica – frequentemente de modo 
acrítico – essa contradição.  

Os dois trabalhos de Josely e Lucrecia se instalam em uma geografia 
conflituosa, o Chaco. Tanto a região do Guairá quanto as margens do rio 
Paraguai na região de Asunción estão compreendidas em uma imensa planície, 
que vem – pelo seu lado leste – precedida por um grande planalto, o que já é, 
em si, um valor de distinção hierárquica: o planalto contém ar mais elevado e 
puro se comparado ao “bafo úmido” da depressão nas planícies. A comparação 
entre seus trabalhos artísticos demonstrará o quanto o ambiente dessa vasta 
planície está bastante relacionado a seus produtos culturais, e fará ver que a 
relação entre ambiente, linguagem e “humanidade” deve ser considerada no 
processo de compreensão desses “lugares” a que chamamos de Argentina, 
Bolívia, Brasil, Paraguai. 

Começarei pela comparação entre os poemas de Josely, aos quais me 
referirei como sendo “versões”.  As diferentes formas acabadas e publicadas 
desses poemas serão analisadas no conjunto do extenso poema “Nada está 
fora do lugar”. Esses poemas serão tratados a partir do pressuposto de que 
contêm uma “forma interna” que se vai desdobrando em outras formas. E, a 
partir delas, “Nada está fora do lugar” lentamente formula um pensamento 
do lugar da poesia na América Latina em diferentes âmbitos dentro de sua 
própria obra. 

Associado ao conceito de “dobra” – que prevê a proliferação infinita 
das singularidades no contexto de um caos-cosmo –, retomo, para analisar 
o reaparecimento de poemas de Josely Vianna Baptista no âmbito de sua 
própria obra, o conceito de “versões” da análise que Walter Benjamin fez 
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de dois poemas de Hölderlin, estendendo-o para uma consideração geral da 
escrita da poesia na modernidade. Entre os anos de 1914 e 1915, o filósofo 
se dedicava a questionar na obra de Kant o que julgava uma idealização do 
pensamento iluminista por parte do racionalismo individualista. Benjamin 
contrapõe ao racionalismo da suposta separação entre forma e conteúdo a 
ideia de uma linguagem pensada mediante seu “teor” (Gehalt). O conceito foi 
tomado por Benjamin a partir de Goethe, que pretendia proporcionar através 
do tratamento do signo verbal uma experiência orgânica entre o sujeito da 
criação e o mundo5. A experiência linguística, nesse sentido, era criada a partir 
da consideração dos processos de escrita que, sem se isolar na observação de 
seus procedimentos imanentes, abria-se à observação do pertencimento de 
sua linguagem ao conjunto da natureza. Benjamin encontrou na poesia de 
Hölderlin essa potência em conferir “teor” à experiência artística. O poeta 
abandona, segundo Benjamin, a ideia da força criativa do indivíduo e a canaliza 
para a observação do fluxo da linguagem em seus processos de nomeação 
em consonância com a crítica aos processos de classificação e hierarquização 
das coisas no mundo. Benjamin considera como a “tarefa” da poesia trazer à 
superfície da linguagem o resultado dessa experiência.  Ao analisar dois poemas 
de Hölderlin, tratando-os como versões de um mesmo ato criativo-reflexivo 
– “Coragem do poeta” (Dichtermut) e “Timidez” (Blödigkeite) –, Benjamin 
condicionou o cumprimento dessa tarefa poética para a avaliação de qualquer 
poema. Tratou o processo de escrita desses poemas como “metamorfose” da 
obra dentro de si mesma na sua relação com o mundo. Segundo esse critério 
de análise, o valor de um poema não se encontra na avaliação dos modos 
utilizados pelo poeta para resolver sua tarefa; ao contrário, é a seriedade e 
a grandeza da tarefa mesma que irão determinar esse julgamento de valor. 
Benjamin continua: “Pois essa tarefa é derivada do próprio poema. Ela há de 
ser entendida também como condição da poesia, como a estrutura intelectual-
intuitiva daquele mundo de que o poema dá testemunho” (BENJAMIN, 
2011, p. 14).

5  A relação que Goethe encontra – e a obsessão que Walter Benjamin redobra a partir de sua obra – entre 
linguagem e mundo pode ser observada em diversos trabalhos seus. Faço um pequeno destaque da citação 
de Benjamin, como epígrafe ao capítulo introdutório “Questões introdutórias de crítica do conhecimento” 
do Origem do drama barroco alemão, do estudo de Goethe sobre as cores. “Posto que nem no saber, nem na 
reflexão podemos chegar ao todo, já que falta, ao primeiro, a dimensão interna e, à segunda, a dimensão 
externa, devemos ver na ciência uma arte, se esperamos dela alguma forma de totalidade. Não devemos 
procurar essa totalidade no universal, no excessivo, pois assim como a arte se manifesta sempre, como um 
todo, em cada obra individual, assim a ciência deveria manifestar-se, sempre, em cada objeto estudado”. 
(GOETHE apud BENJAMIN, 1984, p. 49).
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Espaço em movimento: uma teoria do lugar

Poema de Josely Vianna Baptista, publicado em 2017 pela editora 
paulistana Demônio Negro, Fábula NADA ESTÁ FORA DO LUGAR poema 
arborescente6 foi apresentado e introduzido na edição por dois textos do artista 
visual Francisco Faria. Trata-se de uma plaquette, detentora do sentido de 
ser uma publicação à parte, separada e ao mesmo tempo incluída em um 
“todo” que inclui várias versões do poema em diferentes línguas. Causa 
estranhamento o fato de tamanha diversidade de registros do poema ser fruto 
de desdobramentos internos de seus processos de criação.

Antes da separata final e assunção do poema em vídeo, Josely, juntamente 
com Arnaldo Antunes, em 2001, compõe um poema intitulado “Outro”, que 
foi recuperado em partes no âmago do poema-fábula Nada está fora do lugar. 
O poema “Outro” se desdobrou em 2011, no livro Roça Barroca, na série que 
fecha o livro, no poema “sue”.  Ali, em Roça Barroca, Josely recupera com 
“sue” uma das vozes do poema “Outro”. Em outro lugar, no ano de 2015, 
em seu projeto Na tela rútila das pálpebras talvez se encontre a “versão” mais 
próxima do que será o “poemafábula” Nada está fora do lugar – esse e canto-

6  A edição do poema possui um nível de detalhamento apenas comparado a edições para colecionadores: 
em risografia em 2 cores, sobre papel Polén Bold 90g, tiragem de cem exemplares numerados.
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conto “polilíngue” produtor de experiência intersubjetiva – com as remissões 
aos dois poemas referidos anteriormente7. 

No ano de 2017, aparece o poema-vídeo de Josely Vianna Baptista, 
Nada está fora do lugar, que foi exibido na Festa Literária de Paraty. Trata-
se de criação coletiva de Josely, Yasmin Thayná, Waltel Branco, Guillermo 
Sequera e Francisco Faria. Segundo o texto de apresentação do poema-vídeo, 
o trabalho foi inspirado nas migrações proféticas em busca da “Terra sem 
Mal” (“yvy marã’ey”) e pontuado pela menção – em “Coix lacryma” – ao 
etnocídio dos Guaranis. O poema-vídeo ainda traz um eco da reciprocidade 
do “jopói” guarani, as mãos abertas que doam, apresentando-nos uma natureza 
no limiar da cultura8. 

O trabalho que resultou no poema-vídeo reuniu a tradução em três 
línguas de fragmentos de “versões” – no sentido de Benjamin ao analisar 
os poemas de Hölderlin – dos poemas “Outro”, “sue” e “Nada está fora do 
lugar” de Na tela rútila das pálpebras, os quais fizeram parte da composição 
do livro Fábula NADA ESTÁ FORA DO LUGAR que Josely publicou em 
2017.  No vídeo consta a enunciação de diferentes vozes de poetas e líderes 
comunitários indígenas que leem os versos de Josely, e que são entrecortadas 
por sons do mundo exterior. Esse mundo exterior é tomado no contexto 
da prática discursiva latino-americana que tem como fundamento a íntima 
experiência – originária e desestabilizadora – com as línguas, com a natureza 
selvagem, suas águas, matas, florestas, geologia. Os sons originados nesse 
espaço geográfico aparecem na sequência das imagens e entre as vozes que 
enunciam os poemas com o objetivo de não serem registrados meramente 
para serem ouvidos como reproduções da exterioridade do mundo, e sim 
localizados na relação entre essas experiências sensoriais. Os sons dos animais 
parecem ser muito próximos da realidade; contudo, soam estranhos uma vez 
que há certa repetição e frequência hiperbólica da sequência dos ruídos, como, 
por exemplo, na sequência em que os sons dos sapos são “confundidos” com 
instrumentos de percussão, compondo com os versos um ritmo interligado, 
uma vez que são lidos na mesma sequência, produzindo metamorfoses e, 
principalmente, introspecção sonora para aquilo – o exterior – que está ao 
redor do texto verbal e que não tem voz. A existência de uma “subjetividade 

7  Na tela rútila das pálpebras foi uma publicação digital que traçou um panorama da história e das paisagens 
dos Campos Gerais do Paraná. No formato de uma revista eletrônica, textos históricos e literários, ensaios 
fotográficos, desenhos e arte digital se alternam e se combinam.

8  Esse projeto é transdisciplinar e plurilíngue e reuniu a poesia de Josely Vianna Baptista, a pintura de 
Francisco Faria com a videoarte de Yasmin Thayná e a música de Waltel Branco. O trabalho etnográfico 
de Mirto Sequera e a organização musical de Pedro Jerônimo Vaz de Faria e Kito Pereira estimulam o 
contato da poesia com as ciências humanas. As traduções e leituras foram realizadas por Chris Daniels 
(inglês), Bogado Cristino (guarani) e Reynaldo Jiménez (espanhol), além de sua própria voz e da voz 
daxamã Nãnde Chy, Ceferina Martínez, e do pajé Ramói Guazu.  
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discursiva” se situa nessa experiência sensorial diversa de se colocar na relação 
entre diferentes textualidades, o som dos fonemas sobreposto aos sons do 
ambiente (Figura 1). Nesse sentido, a experiência com a ideia de América 
Latina se organiza mediante a formação de intersubjetividades não hierárquicas, 
isto é, a consciência individual subjetiva não é o ponto de onde parte o olhar, 
ela apenas faz parte dele.

Figura 1 – Cena do  “poema-vídeo” Nada está fora do lugar

Celia Pedrosa, em “Josely Vianna Baptista: uma poética xamânica da 
tradução e tradição”, compreendeu o trabalho da poeta paranaense como 
proposição simultânea da experiência com o comum e o estranho, o que para 
Pedrosa envolveria uma noção de “experiência do intraduzível”. A relação 
destacada em sua análise, além daquela do trânsito entre o verbal e o visual, 
é a da “articulação” entre “materialidade da letra” e “imagens do corpo, da 
terra e do território” (PEDROSA, 2018, p. 7). Se comparada aos filmes de 
Lucrecia Martel – os quais dão conta dessa mesma articulação e trânsito 
entre as “imagens do corpo, da terra e do território” –, compreendo a poesia 
de Josely como articulação da imagem-experiência da linguagem com as do 
corpo e do ambiente, tentando dar conta de uma experiência intersubjetiva do 
sentir-se fora, estando em seu próprio lugar. Essa experiência do deslocamento 
constitui o discurso do protagonista no filme Zama, dirigido por Lucrecia 
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Martel. Uma das cenas que dá testemunho dessa experiência é a alegoria 
dos peixes que se protegem entre as margens do rio para não serem lançados 
para fora de seu mundo e morrerem. A cena, que aparece logo no início da 
narrativa de Di Benedetto, no filme de Lucrecia é composta por uma certa 
“dança pela sobrevivência” de peixes submersos nas águas rasas e barrentas de 
um rio, funcionando como alegoria hiperbólica da experiência a que Diego de 
Zama dá vazão: um homem, agente do colonialismo na América Latina, um 
corregedor, que necessita se misturar às forças locais que persegue e explora 
para poder sobreviver; quando percebe que a empresa colonial pela qual se 
empenha o descarta, desobedece e tenta, mediante uma viagem individual, 
escapar do mundo do qual já faz parte. A essa alegoria composta por Di 
Benedetto – a do espaço habitável na colônia ser a experiência do sentir-se 
fora “do lar” – as imagens de Lucrecia Martel oferecem materialidade visual. 
A interioridade da “dobra” é produzida mediante a abertura à exterioridade. 
No romance de Di Bendetto, o personagem Ventura Prieto conta a Diego de 
Zama a “história” de um peixe que é rejeitado pelas águas do rio.

Disse que há um peixe, nesse mesmo rio, que as águas não querem e ele, o 
peixe, deve passar a vida, a vida toda, como o macaco, em vaivém dentro 
delas; de um modo ainda mais penoso, porque está vivo e tem de lutar 
constantemente com o fluxo líquido que quer arremessá-lo à terra. Disse 
Ventura Prieto que estes sofridos peixes, tão apegados ao elemento que os 
repele, talvez apegados apesar de si mesmos, têm de empregar quase que 
integralmente suas energias na conquista da permanência e, embora sempre 
estejam sob o perigo de serem arremessados do seio do rio, tanto que nunca 
são encontrados na parte central do leito, mas nas margens, alcançam vida 
longa, maior do que a normal entre os outros peixes. Só sucumbem, disse 
também, quando o seu empenho lhes exige demais e eles não podem campear 
alimento.9 (DI BENEDETTO, 2006, p. 14).

Diego de Zama imediatamente se reconhece na história que Ventura 
Prieto lhe conta. No entanto, prefere não exteriorizar ao seu interlocutor o 
que a imagem lhe fez compreender, e recolhe-se em seu solilóquio (Figura 2), 
que, no filme de Lucrecia, é transformado em experiência sensorial de ver-

9  Dijo que hay un pez en ese mismo río, que las aguas no quieren y él, el pez, debe pasar la vida, toda 
la vida, como el mono, en vaivén dentro de ellas; pero de un modo más penoso, porque está vivo y tiene 
que luchar constantemente con el flujo líquido que quiere arrojarlo a tierra. Dijo Ventura Prieto que 
estos sufridos peces, tan apegados al elemento que los repele, quizás apegados a pesar de sí mismos, tienen 
que emplear casi íntegramente sus energías en la conquista de la permanencia y aunque siempre están en 
peligro de ser arrojados del seno del río, tanto que nunca se les encuentra en la parte central del cauce, 
sino en los bordes, alcanzan larga vida, mayor que la normal entre los otros peces. Sólo sucumben, dijo 
también, cuando su empeño les exige demasiado y no pueden procurarse alimento. (DI BENEDETTO, 
2018, p. 25).
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ouvir o marulho provocado pela aflição dos peixes, já quase sem oxigênio, 
nas águas rasas do leito do rio.  Nas imagens de Lucrecia, o ruído do parco 
fluxo de água produz a experiência com a angústia. 

Figura 2 – Cena inicial do filme Zama (2017).

A prévia construção de sua identidade, do discurso de si, de seu cuidado 
e de seu reconhecimento próprio se transmutam em um contemplar sua 
existência a partir da exterioridade da vida daquele peixe que luta para não 
ser “expulso-morto” pela correnteza que domina do rio. Uma desconstrução 
de sua identidade começa a ser elaborada na experiência com os elementos 
que compõem seu habitat.  Diego de Zama passa a ver a si mesmo através 
da melancolia resultante da rejeição do seu referente. Diego de Zama, que 
se imaginava com uma identidade europeia, vai paulatinamente alterando 
a compreensão que tem de si mesmo, passando a entender-se como objeto 
a quem o europeu moderno explora na empreitada da colonização – como 
se fez com a natureza, o indígena, o africano, a mulher –. Essa alteração na 
imagem própria, permite ao personagem alcançar uma experiência autêntica 
de si. Por outro lado, esse reconhecimento não é dado a partir de uma 
representação “natural” do ambiente, há um acréscimo que transforma 
aquela natureza originária em algo bastante estranho. A busca do saber e do 
poder, que levará à deriva existencial de Diego de Zama culminando em não 
reconhecimento, é o ponto de partida dessa experiência. Entretanto, Diego 
de Zama não sabe ainda que o espaço latino-americano é, por excelência, um 
lugar de deslocamento de identidades que se compreendiam como próprias, 
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mas que – no confronto entre si – descobrem que estão todas sendo definidas 
incessantemente dentro de um mesmo lugar. Ainda que sejam completamente 
diferentes, apenas sobrevivem e se compreendem como sujeitos quando 
se entregam ao lugar. Não há nada mais realista e simultaneamente mais 
desrealizado do que a cena do filme (Figura 3) em que Zama espera pelo 
alimento que os índios lhe fornecem. 

Figura 3 – Cena de Zama em que índios limpam o peixe para 
comer e fornecer alimento para os espanhóis.

A cena trata da presença do peixe do rio e da alteridade. O alimento 
(sustentáculo da reprodução vital) é fornecido pelo indígena (Outro não 
idealizado), o alimento é um peixe, o peixe é Zama que se debate para não 
ser expelido pelo caudal do rio, mas que foi capturado nele, justamente 
porque sua ação é em prol da repetição do modelo colonial. O problema do 
pertencimento (do lar) e do reconhecimento da família latino-americana e 
seu ambiente na formação do sujeito está entre as experiências fundamentais 
do trabalho poético desenvolvido por Josely Vianna Baptista. Celia Pedrosa 
já se propôs ler na poesia de Josely a articulação entre língua e imagem. A 
partir dessas conexões entre corpo, terra e território já identificadas pela crítica 
carioca, gostaria de analisar alguns desses deslocamentos operados por Josely 
em trânsito para a arte.  Sendo uma espécie de arquivo da experiência, o 
trabalho de Josely constrói uma memória de si, recolhe, seleciona e expõe as 
histórias que irão compor sua subjetividade, prática essa muito disseminada 
entre diferentes poetas atuantes na literatura brasileira atual. O arquivo de si 
inclui o trânsito entre memória sensorial individual e a coletiva e cultural que 
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se trasvestem de linguagem articulada – trazendo consigo a memória formal 
da língua – como ponto de partida para a “desorganização” da hierarquia 
moderna que é apenas individual (SCRAMIM, 2007, p. 42).  

No poema-vídeo Nada está fora do lugar, há estratos de texturas feitos 
com a matéria destruída da memória individual, cultural e natural. Não há o 
medo de ser expulso ou morto, já que o princípio de repetição não acontece 
com o intuito de reprodução de algum referente. Operando um movimento 
de “redobragem”, o repertório poético recorre a esses mesmos estratos para 
se recompor e dar forma ao estranho, o Outro. A experiência do comum 
e a do estranho passam a ser elaboradas com um princípio de articulação 
entre essas experiências, capaz de produzir uma reflexão no leitor sobre a 
“artificialidade” do comum e a “naturalidade” do estranho, sempre tendo 
em vista a situação de “esvaziamento” do sentido único, uma vez que tanto a 
experiência do comum quanto a do estranho tomam forma no texto enquanto 
“cenas” de um grande teatro do mundo, pois a memória individual tem como 
cenário a natureza e a história. No entanto, o texto não caminha em direção 
à narratividade da história, seja ela a do eu que enuncia o discurso, seja a 
da história natural. Se há um gesto que tenta novamente encenar esses fatos 
sob o ponto de vista dos problemas do pertencimento-não-pertencimento, 
esse gesto se “erige” no contexto de um espaço naturalizado como familiar, 
nacional, comum, em que pese ser encarado em seu processo de desgaste, 
de corrosão e ressignificação. 

O mesmo acontece com o discurso verbal que tece os fios do texto-
poema, ele se erige no “espaço” naturalizado do verso – a frase curta e a sintaxe 
recortada, constrita a esse espaçamento – que produz significação complexa. 
Era de se esperar que estivesse à vontade com a matéria familiar de que são 
feitas essas frases, compostas por palavras e sintaxe dessa língua materna do 
eu enunciativo: o português. Tudo isso seria facilitador e garantiria que o 
texto fosse acolhido pela comunidade que com ela – a língua – se identifica. 
Entretanto, a matéria dos fios é variada, são pelo menos quatro línguas as que 
se apresentam como as línguas da enunciação do texto no poema-vídeo: o 
português, o guarani, o castelhano e o inglês. O texto sai da zona de conforto 
da língua materna ao reivindicar diferentes línguas como meio de expressão 
verbal. Abandona a segurança do espaço geopolítico nacional-regional ao 
transbordar a fronteira política da região provincial, ampliando-a para um 
limite gerado pelo mapa ambiental, pois nomeia os lugares com o designativo 
ligado ao seu uso no interior, passando, portanto, a denominá-la como 
Chaco, Guaíra e, no Na tela rútila das pálpebras, como “Campos Gerais”, e 
não como o “segundo” e “terceiro” planaltos em contraste com a “baixada” 
da foz do rio Iguaçu. 
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O texto de Nada está fora do lugar transita entre verso e prosa e também 
cruza novas fronteiras entre voz e linguagem, entre natureza e escrita, entre 
imagem e som, cujos efeitos são esvaziados de sua finalidade: o fim verso não 
produz familiaridade, a prosa não descreve a experiência com o estranho, a voz 
não fala de si, a linguagem não elabora, a natureza não é tomada como lugar 
de origem natural, a escrita não conta a história, a imagem não ilustra e o som 
não dá a ambiência. Com isso, o poema deixa ver uma segunda natureza que 
cria um novo tipo de pertencimento coletivo que não é mais aquele oferecido 
pelo princípio de identificação da natureza física com o lar que é o país e a 
língua, situando-se entre coisas diversas. Essa segunda natureza se deixa ver no 
trabalho árduo de perceber e flexionar os diferentes modos de usar os nomes. 
Por isso, o poema toma como sua tarefa o deslocamento textual entre zonas 
que superficialmente posicionam-se em oposição como, por exemplo, biologia 
e humanismo, o Eu e o Outro, o nacional e o estrangeiro, a fala articulada e 
o não-sentido. Tal posição não se situa em uma zona de conforto em direção 
ao valor absoluto: ao contrário, ela é zona de confronto sem trégua. Faz os 
corpos suarem no seu labor de produzir algo nessa linha de batalha. O poema 
“sue”, publicado em Roça Barroca, dá testemunho dessa luta.

No poema “Outro”, Josely Vianna Baptista e Arnaldo Antunes 
reconhecem que essa zona de criação está no espaço do confronto. O poema 
parte do reconhecimento de uma ressonância entre seres e lugares. Esse “agir” 
reconhecendo-se em sons vai se metamorfoseando na indicação dos efeitos do 
ato de reconhecer-se a si no próprio corpo. Vejamos algumas das vozes que 
lutam para produzir o “sujeito” entendido como um efeito de som no poema:

sou o que me soa
a sós se en
volvendo
sou o que me sua
em seda (falsa
transparência)
de sámara ao
vento
sentidos-indícios
fios de voz
silícios
nesse pó opaco
de cinzas
nenhum gesto
sem passado
nenhum rosto
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sem o outro
no corpo:
rio correndo límpido
letras labaredas
signos votivos para sim e
silêncio
descompassado
entre boca e ouvido
perda
velando a si
mesmos
sou o que me soa
no próprio
sossego
essa e outra pessoa
sentidos adentro
sou o que me sua
de frutos
ressecos
abrindo seus velos
entre minha e tua
a um toque
dos dedos
moventes
secretos alados
sem centro
envoltos
(BAPTISTA; ANTUNES; BISCAIA 2001, p. 28)

O reconhecimento de si – da ideia do sujeito como efeitos no corpo: 
“sou” – não comparece no poema como pronome pessoal, mas como resultado 
do trabalho, da luta, do luto, da melancolia de perder a si mesmo e ter que 
voltar para buscar, assim nomeados: soar/suor/silenciar/descentrar. O ato de 
nomear, contudo, não determina os seres, e tampouco se restringe a descrevê-
los e a descrever o espaço onde acontecem as coisas. A nomeação age para 
relacionar corpo, espaço e linguagem. A sequência das ações – quase inertes 
– encenam a formação da subjetividade. Nesse processo de dar existência 
ao “ser”, não apenas pelo nome e sim pela relação de busca que os seres 
têm consigo mesmos e com o espaço, há uma conexão muito interessante 
com o pensamento desenvolvido por Aristóteles, no livro IV da Física. O 
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filósofo clássico grego define, nesse texto, a “natureza” a partir da constatação 
do desenvolvimento de uma ação interior que é desencadeada a partir de 
uma “interioridade” que está relacionada ao espaço e ao movimento10. Em 
consequência disso, o pensamento selvagem também compreenderia uma 
ideia de natureza originada a partir de uma cena de um caos interno e não 
de exterioridade. Uma ligação do pensamento aristotélico sobre a “natureza” 
(o mundo físico) pode ser observada no “naturalismo” da filosofia e da arte 
do século XVII – o Barroco. Em diferentes textos, a escrita de Josely opera 
a partir de uma ideia de mundo físico – “natureza” – concebido como uma 
ação interior desencadeada pela relação com o espaço e com o movimento. 
Aquilo que é nomeado como “natural” é, portanto, interior. A interioridade 
é entendida, nesse sentido, como uma cena do caos, em relação com espaço 
e movimento. 

Em “sue”, a construção sintática do poema movimenta-se desenvolvendo 
o mesmo percurso: a luta contra a secura produz o suor, portanto, a umidade 
que se buscava. A luta contra o sujeito idealizado, a partir de valores que 
lhe são exteriores, produz uma ideia de sujeito em devir. Trata-se de um 
desdobramento da concepção de natureza aristotélica que se replica no 
neobarroco latino-americano11.

sue
o secor do poço
soe
o oco do cepo
brote
o bulbo do fruto
vente
o pólen poente
(ventre)
(BAPTISTA, 2011, p. 133)

10  Para Aristóteles, no livro IV da Física, a mudança ou mutação estando relacionada ao tempo deve ser 
considerada como uma constante do movimento, não existindo por si própria: a mutação é relativa aos 
movimentos. O tempo é definido como “o número do movimento segundo o aspecto do antes e depois”, 
por isso o tempo não pode existir sem uma sucessão. Aristóteles, ao que parece, diz que a existência do 
tempo exige a presença de uma alma capaz de “contar” o movimento.

11  Debora Cota, em “Sobre barro, barroco e literatura ameríndia em roça barroca de Josely Vianna 
Baptista”, propõe, a partir da leitura do livro Roça Barroca, essa tese da relação entre o neobarroco latino-
americano e a pesquisa etnopoética realizada por Josely Vianna Baptista. Para Cota, o referido livro, 
dividido entre a tradução de alguns mitos guaranis e poemas de sua própria lavra, destaca o problema 
da gênese da escrita, da origem do pensamento e do próprio barroco como movimento e devir. Desse 
modo, o caráter etnopoético do trabalho da autora, o vínculo do mundo barroco colonial com a cultura 
ameríndia e a perspectiva neobarroca latino-americana “expõem constantes atualizações que a conectam 
com as discussões políticas/estéticas em torno da cultura ameríndia no Brasil contemporâneo”. (COTA, 
2019, p. 200). 
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O poema dá a ver o nascimento do mundo/sujeito, sendo que as 
coisas passam a brotar no mesmo espaço onde já não existiam: “sue/ o secor 
do poço”. O sujeito aparece mediado por reconhecimentos: o primeiro é o 
som oferecido pela montagem dos fonemas; o segundo é o constar que os 
lugares que eram, já não são: o poço seco, o cepo oco, o bulbo do fruto, o 
pólen caído. O poema acontece com a tarefa de fazer o mundo rebrotar: “o 
ventre”. Tarefa realizada a partir de um terceiro reconhecimento: o caos e, 
portanto, é da morte que a natureza renasce.

No poema Fábula, incluído na página eletrônica do projeto Na tela 
rútila das pálpebras, é possível ler trechos daquele poema de Josely com 
Antunes. Da mesma forma que no poema-vídeo “Nada está fora do lugar”, 
é possível ler novamente trechos de “Outro”, acrescido dos versos do poema 
“sue”, que funcionam como abertura do projeto: 

sou o que me soa
sou o que me sua
sou o que me soa
essa e outra pessoa
sou o que me soa
sou o que me sua
sou o que me soa
entre minha e tua 
(BAPTISTA; ANTUNES; BISCAIA, 2001, p. 28)

A esses versos são acrescentados os registros verbais do mito da terra 
sem males dos povos Guarani: 

rios e abismos não demarcam fronteiras
são caminhos
no céu as constelações
se movem como águias, onças-pintadas, pássaros nômades.... 
nada está fora do lugar
(BAPTISTA; KOSER, 2015, s/p) 

Esse “lugar” a que se refere o poema e a fala captada pela escuta 
do mito da terra sem males dos povos guarani não é compreendido como 
imagem/experiência da fronteira geopolítica. Ao contrário, ele é caminho 
para o conhecimento do que é simultaneamente estrangeiro e familiar nessa 
alteridade, e esse caminho se trilha a partir daquilo é mais íntimo: a relação com 
o espaço familiar, a natureza. Contudo, é esse íntimo também compreendido 
como o mais exterior. 
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Pertencer a um lugar

No Ocidente, o problema do pertencimento foi vinculado à ideia de 
que a língua materna era construída com a natureza local. Em decorrência 
disso, o espaço passou a ser tratado como “lugar discursivo”, portanto, como 
“topologia do irreal”, como já relembrou Giorgio Agamben quando tratou 
da incapacidade do discurso crítico de fazer referência àquilo que não é 
inapropriável. 

Nessa perspectiva é que se pode falar de uma “topologia do irreal”. Talvez 
o topos, essa coisa, segundo Aristóteles, “tão difícil de apreender”, mas cujo 
poder “é maravilhoso e anterior a qualquer outro”, e que Platão, no Timeu, 
concebe até mesmo como um “terceiro gênero” do ser, não é necessariamente 
algo “real” e, neste sentido, aqui se procurou levar a sério a pergunta que o 
filósofo formula no livro IV da Física, “Πού είναι το capricerro, πού είναι το 
σφίγγα;” – “onde está o capricerro, onde está a esfinge?”. Em nenhum lugar, 
certamente, mas, talvez, porque eles mesmos sejam topoi. Ainda devemos 
habituar-nos a pensar o “lugar” não como algo espacial, mas como algo mais 
originário que o espaço; talvez, de acordo com a sugestão de Platão, como 
pura diferença, a que corresponde o poder de fazer com que “algo que não é, 
de certa maneira seja, e aquilo que é, por sua vez, de algum modo não seja”.
[...]
Assim, a exploração topológica está constantemente orientada sob a luz da 
utopia. Se uma convicção sustenta tematicamente essa indagação no vazio 
em que a sua intenção crítica a obriga a ficar, é precisamente porque só se 
formos capazes de entrar em relação com a irrealidade e com o inapreensível 
como tais será possível apropriarmo-nos da realidade e do positivo.
(AGAMBEN, 2007, p. 15).

É interessante observar que os trabalhos de Josely Vianna e Lucrecia 
Martel referidos e analisados neste estudo compartilham um mesmo espaço 
geopolítico: o extremo oeste do planalto que cai na planície, o Chaco. 
Nesse espaço, experiência da escrita e da imagem transformam o ambiente 
natural, que passa a refletir os efeitos trágicos dessas experiências. O natural 
– a natureza exterior e o ser humano – são atravessados por uma sensação 
de antinatureza. Para se reconhecerem como “naturais” daquela geografia, 
necessitarão simbolizar e expurgar aquilo que está simplesmente dado.  A 
anedota do peixe que, para sobreviver, tem que “fugir” do leito principal do 
rio e se instalar nas margens dá testemunho dessa experiência. A alegoria do 
peixe foi associada, nos poemas de Josely, à imagem do sujeito marcado pela 
experiência do suor e do soar para ser. Juntas dão testemunha da importância 
de uma atividade de mediação: daquela linguagem que redobra – simula e 
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emula – à dos textos fundacionais da América Latina, fazendo a passagem 
do “topos” ao “utopos”, passagem do “Dizer” ao “Ser”, presente e ausente 
simultaneamente.

O processo de antinaturalização da natureza do Chaco, inclusive no 
seu aspecto humano e cultural, acontece nas imagens dos textos das duas 
autoras em questão. Trata-se de um expurgo e, com isso, criam em suas obras 
uma topologia do irreal. No filme, essa experiência é elaborada a partir das 
expectativas – quando se está diante de uma narrativa histórica – no que diz 
respeito a cenários e figurinos que nele, ao mesmo tempo, estão dequados 
e, sintomaticamente, fora de época. Os sons dos animais ouvidos durante as 
cenas parecem reproduções de gravações feitas em estúdios, e não coletados 
no ambiente natural. As roupas e caracterização corporal dos atores têm ares 
futuristas com toques de minimalismo, ao contrário do que a historiografia 
teleológica do Barroco latino-americano requereria. Uma das imagens-
experiência desse lugar-não-lugar discursivo ocupado pela natureza/ambiente 
é construída pela artificialidade da sonoplastia de ambos os filmes. No caso 
de Zama, os sons do ambiente parecem ter saído de gravadores eletrônicos. 
No poema-vídeo de Josely, a sobreposição de fotogramas a imagens do espaço 
geográfico, mais os ruídos e as falas em diferentes línguas, “desrealizam” o 
ambiente indígena, transformando-o, ao lhe oferecer uma voz antinatural. 
Nesse sentido, os questionamentos produzidos pela linguagem empregada 
nesses trabalhos somente podem ser escritos por uma experiência aprés coup, 
nunca prévia, quiçá contemporânea, se o anacronismo – pensando como 
confluências de temporalidades – é seu fundamento. Toda experiência requer 
reelaboração histórica.

Zama de Lucrecia Martel redobra e expande o texto de Antonio 
Di Benedetto ao tornar mais complexo o discurso sobre a colonização. O 
foco narrativo que, no romance, é do protagonista, Don Diego de Zama, 
funcionário da justiça da Coroa Espanhola e corregedor para a planície/
depressão do Chaco paraguaio-argentino-boliviano-brasileiro, foi transferido 
para um elemento que, no livro de Di Benedetto, era um coadjuvante: a 
natureza. Lucrecia oferece à natureza um tratamento de ambiente, no qual se 
assiste a um tipo de movimento dialético – desdobrado nas cenas – em que 
os atores/personagens não são subsumidos em uma unidade absorvida pelo 
desenvolvimento absoluto da “História”. A partir dessa dialética desdobrada e 
não teleológica, insiro o filme de Lucrecia e o poema-vídeo de Josely Vianna 
Baptista na prática de escritoras que assumem como tarefa a desconstrução 
de valores da modernidade masculina de conquista, dominação e governança. 
Suas experiências com as histórias das culturas e das sociedades injetam na 
dualidade do movimento dialético um terceiro componente: lugar-nãolugar-
semlugar, topos-utopos-atopos, familiar-estranho-esfinge, ao replicarem a 
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função do protagonista/sujeito na natureza. Quando ela, a natureza, se 
transmuta para a função de ambiente que age, o Outro comparece na cena 
tornando-a complexa e retirando-a do ponto de vista unilateral da voz do Eu 
do humanismo ocidental, que é branca, masculina e europeia, redobrando a 
potência da “origem” na força do “caos” interior. São muitos os seus pontos 
de confluência com a experiência latino-americana teorizada por Lezama 
Lima como “Barroco Americano”, signo do “natural artifício” e da potência 
de “contraconquista”.  Tanto Lucrecia quanto Josely submetem o discurso do 
Eu à alteridade da natureza – o caos interior – e, com isso, cindem o discurso 
do antropocentrismo com um “contradiscurso”, situado no lugar-não-lugar-
semlugar latino-americano.

Figura 4 – Cena final de Zama

A cena final do filme de Lucrecia Martel (Figura 4) convoca ressonâncias 
tanto com a cena final do canto do “Inferno” na Comédia de Dante, quanto 
com o romance de Joseph Conrad. De Dante vem a imagem do barqueiro 
– nesse caso, o índio – que conduz o já quase morto protagonista com suas 
mãos decepadas da epopeia do inferno social da colônia para o coração da 
selva. O coração da selva é também das trevas, onde há a “utopia” de poder 
ser o caminho para o paraíso ou para o inferno e, simultaneamente, para os 
dois lugares. A utopia é o motor desses trabalhos, pois tratam o espaço como 
negatividade, contudo, mantendo a possibilidade de ser: “sou o que me soa/
sou o que me sua”, como dizem os versos do poema “Outro”. 

Este estudo se colocou na disposição de pensar no contexto da literatura 
brasileira e latino-americana o problema do pertencimento daquilo que é 
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inapropriável no âmbito da crítica literária e seu trânsito pela necessária e 
contingente reflexão sobre o espaço nacional e a língua materna.  No mundo 
globalizado, essas mesmas questões se desdobram em outras demandas na 
discussão por uma ética literária. O espaço geográfico não pode ser elaborado 
sem a linguagem que faz dele um lugar; e a língua materna não poderá ser 
articulada sem esses mesmos lugares aos quais lançará mão para existir. Nesse 
sentido, espaço geográfico e língua materna não preexistem, não são coisas 
que nascem como íntimas, já possuídas. São produto de um caos interior. Há 
que se oferecer sentido a elas como algo que diz respeito a muitos. 

Diante disso, constatam-se as escolhas das obras estudadas neste ensaio: 
primeiro a do lugar: esse ponto de enunciação e arquivo; depois a do espaço: 
relativo à sua produção do interior e na relação com ele; e finalmente da 
língua: essa maquinaria produtora de fetiches, que nunca tem de ser uma 
apenas, pois podem ser muitas, pertencentes simultaneamente a diferentes 
espaços geográficos e produtoras de diversidade, diferentes topoi. Escolher 
não tem o sentido de se perder alguma coisa, e sim de ampliar o que é mais 
caro a alguém. Tudo é topoi e, por isso, “nada está fora de lugar”.
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