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Lancado em 2019, o ultimo romance de Chico Buarque (o primeiro
ap6s ser laureado com o Prémio Camaes), intitulado Essa Gente, é um retrato
importante das concepgbes sociais que marcam o Brasil no tempo presente. O
quadro que se apresenta na obra, com os espagos contrastados do Rio de Janeiro
formado por um Leblon e um Vidigal cada vez mais distantes, ¢ a expressao
de um pais inteiro que se alimenta, cada vez mais, de indiferenca e violéncia.

Com uma carreira fortemente consolidada, cada incursao de Chico
Buarque na literatura gera uma enorme repercussao, fundamentalmente
movida pela busca de elementos autobiogrificos dentro das obras, afinal,
trata-se de uma figura que tem forte presenga no imagindrio coletivo do pais,
sendo um dos maiores nomes de nossa cultura.

Se em algumas obras literdrias Chico Buarque explora a autofic¢io,
como ¢ o caso do pentltimo livro intitulado O Irmdio Alemdio, em outras
ele se adentra em uma critica social contundente, como ocorre com sua
dramaturgia ou em uma novela como Fazenda Modelo. Podemos dizer que
h4 tragos autoficcionais em Essa Gente, porém, nao com o intuito de discutir
esse “jogo de cena” — expressio usada por Karl Erik Shellhammer sobre a
autoficgio em um dos capitulos do seu livro Ficgdo brasileira contemporinea
(2009) —, mas sim de propor uma representacdo critica e detalhada do
quadro politico e social do nosso presente, mirando a gritante desigualdade
e os discursos que a naturalizam, principalmente para moradores do Leblon
como Manuel Duarte, o protagonista da obra, e Chico Buarque.

Talvez a palavra que melhor represente este romance seja “urgéncia’,
como se o artista quisesse dar retrato e nomes ao presente inquietante que (n)
o(s) cerca. Sua preocupagao maior nao ¢ com a criagio de uma histdria que
busque cativar o leitor (como vemos na busca de seu irmio bastardo em O
Irmdo Alemdo, ou na proximidade angustiante da morte em Leite Derramado),

1 Resenha de: BUARQUE, Chico. Essa gente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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mas sim em criar um espelho incomodo: “Essa gente” do titulo nio é um
grupo desconhecido de nds, afinal, os discursos que as personagens carregam
sdo legitimados em nosso cotidiano o tempo todo; “Essa gente” do titulo sao
nossos conhecidos (vizinhos, parentes e amigos) e, consequentemente, nds
mesmos, o proprio leitor; “Essa gente” do titulo é quem repete e, também,
quem ¢ conivente ao discurso de desigualdade, principalmente por nao
confrontd-lo; “Essa gente” do titulo somos nds confirmando a posigao de
privilegiados por termos acesso a obras literdrias como essa, diferente da grande
parte da populagio que nio tem a minima possibilidade desse acesso; “Essa
gente” do titulo sdo os bolsonaristas que odeiam Chico Buarque e, também,
os buarquistas que odeiam Bolsonaro no alto de sua condigao de privilegiado,
inclusive para ir embora do pais caso tenha vontade.

A urgéncia ¢ tao grande para a obra que temos impresso em sua prépria
capa o texto integral do livro em letras vermelhas bem pequenas, como se a
pressa que nos consome na contemporaneidade nao desse a possibilidade de
desacelerar e abrir um livro para usufrui-lo calmamente, como se tudo que o
livro pode nos dizer j4 estivesse em sua prépria capa: nesse caso, estd mesmo.

E preciso nos debrugarmos no presente de Chico Buarque que, como
figura publica, abre caminhos para conhecermos o que ocorre com ele através
dos noticidrios e, principalmente, interpretarmos a urgéncia que o leva a
escrever esse livro. Como ¢ de conhecimento de todos, apds declarar apoio
a Lula e Dilma nas eleigoes anteriores e manter falas de apoio aos dois e,
obviamente, a pautas direcionadas aos movimentos de esquerda, ele virou
um dos principais alvos de 6dio declarado do grupo de apoiadores do novo
governo em questdo, a ponto de agressoes da milicia virtual (muitas vezes,
recorrendo ao expediente das Fake News, pratica comum do grupo) e até
mesmo agressdes publicas (como a ocorrida em um restaurante no Leblon
em 2015) se tornarem recorrente em sua vida.

O préprio presidente da republica proferiu diversas ofensas diretas ao
artista, sendo o seu maior ato de reprovagio a pessoa do autor a decisio de nao
assinar o diploma do Prémio Camaées, com a irdnica justificativa de que até 0 31
de dezembro de 2026 ele teria prazo para assinar®. A urgéncia de ndo deixar seu
algoz com a sensagio de vencedor fez com que o autor respondesse que a nao
assinatura do Bolsonaro no diploma era para ele um segundo Prémio Camoes’.

O livro Essa gente traz, também, essa urgéncia de nao deixar sem
resposta aqueles que o atacam; afinal, encontramos todos os discursos e ofensas
langadas a Chico Buarque dentro da obra, incluindo uma piada direta com
o proprio presidente, transformando-o em um boneco dourado exposto ao

2 Ver edigdo de Istoé de 09/10/2019
3 Ver edigdo do Portal G1 de 9/10/2019
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publico carioca em uma varanda do Leblon, mais especificamente a varanda
da ex-mulher do protagonista.

Para compreender mais claramente quem ¢, entdo, “essa gente”
representada pelo autor, torna-se necessdrio nos atermos a algumas personagens
que ganham maior destaque: o protagonista Manuel Duarte, que se trata de
um romancista renomado no pais, suas ex-mulheres Maria Clara e Rosane,
seu filho Agenor e, consequentemente, os moradores do mesmo prédio em
que vive no Leblon e figuras conhecidas dos arredores.

Apesar das separagoes, as ex-mulheres sao bastante presentes na vida
da personagem principal. No entanto, suas personalidades se mostram
completamente opostas, com Maria Clara sendo uma critica ferrenha ao
atual governo, enquanto Rosane se declara uma fa convicta de todos os ideais
bolsonaristas. Elas nos dio a exata medida dos extremos em conflito, com
Duarte procurando manter as vantagens possiveis ao conviver com as duas.
Sim, Duarte ¢ aquele que nio se expoe defendendo nem um lado e nem o
outro das faces da moeda politica atual, com uma postura isenta na qual sai,
aparentemente, no lucro.

Maria Clara direciona seus incomodos para a situagio da politica
atual em didlogos diretos que apontam tanto o receio com as pessoas que a
cercam — “sinto falta de um amigo com quem partilhar meu inconformismo
em relacio ao que estdo fazendo com nosso pais. Serd que ainda teremos
nossa correspondéncia violada? Serd que ainda incendiario os nossos livros?”
(BUARQUIE, 2019, p. 35) — quanto pela postura do préprio ex-marido e o
risco que isso pode causar na educagio do filho deles:

Confio em que tomes tuas providéncias sem tardanga, pois de nossa parte
estamos tratando da mudanca para Lisboa. Laila acredita que o ambiente
no pais em breve se tornard insuportdvel para gente de esquerda como ela e
intelectuais em geral como eu. Até pouco tempo atrds, tu também podias ser
enquadrado, com reservas, tanto em uma quanto em outra categoria. J4 agora
que cultivas relagées privilegiadas, nos circulos que passaste a frequentar,
estds incolume a iras e riscos. [...] S6 te peco um favor: se eventualmente
fores convidado para alguma festa junina, ou quem sabe um banho de
piscina em casa dessa corja, nio me dés o desgosto de levar meu filho.

(BUARQUIE, 2019, p.149)

Rosane anuncia seus incomodos para os criticos da situagao da politica
atual que ridicularizam e “torcem contra” a figura do presidente idolatrado por
ela ao ponto de ganhar uma estitua dourada — “Que boneco? Ah, vocé estd
falando da estdtua. Que é que tem? Ridiculo ¢ vocé. Que lengol o que, eu nao
vou cobrir meu presidente com lengol. Quer secar o homem?” (BUARQUIE,
2019, p. 57) — e defende todos os apoiadores dessa perspectiva ideoldgica,
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vendo neles a voz da razao: “Agora para vocé é todo mundo fascista. Vocé
conhece ele? Pois ¢ super boa gente” (BUARQUE, 2019, p. 79).

Agenor, o salva-vidas que resgata Duarte do afogamento, terd uma
fungio fundamental na obra: servir de duplo espelho para o autor. Primeiro, ele
refletird os contrastes possiveis de um morador do Vidigal que se torna amigo
de um morador do Leblon, convidando o romancista para frequentar aquele
espaco (importante ressaltar que nao ocorre o convite inverso, demonstrando
simbolicamente as distdncias que nao se quebram: Duarte nunca chama
Agenor para sua casa).

Na sequéncia, temos em sua figura o reflexo que se tornard a principal
critica do livro, pois ela se confirmard no impactante desfecho da obra: o olhar
para o negro em uma sociedade que, como nos lembra bem Djamila Ribeiro
em seu Pequeno Manual Antirracista, mantém o racismo de maneira estrutural
na qual “a posi¢ao social do privilégio vem marcada pela violéncia, mesmo
que determinado sujeito nio seja deliberadamente violento” (RIBEIRO,
2019, p. 33). “Essa gente” se alimenta fisica e simbolicamente de diminuir
0 negro para se colocar em uma posigao superior.

O primeiro trecho que recorto para dar essa exata nogo, e que traz
bem as ideias de Djamila Ribeiro quando ela discute na obra citada o mercado
cultural brasileiro nos capitulos “Leia autores negros” e “Questione a cultura
que vocé consome”, refere-se tanto a descri¢ao de Agenor feita pelo romancista
dentro do livro quanto pelas bases do jogo autoficcional que Chico Buarque,
aparentemente, nos propoe:

Apds o pernoite no hospital, passo em casa para vestir umas bermudas, volto
a praia, e no mirante do posto de salvamento procuro o guarda-vidas que
me socotreu. O sargento Agenor é um negro bonito de presumiveis quarenta
anos, se bem que os da sua raca geralmente parecem mais jovens do que sio. |...]

— Vocé quer contar minhas histdrias?

— Posso inventar mais algumas, se vocé permitir.
— E se eu nio gostar?

—Troco seu nome.

— E as suas histérias vocé também inventa?

— Claro, no meu livro posso ser quem eu quiser. Posso até te salvar de um
afogamento.

= Vocé no livro é branco ou preto?
— Hein?

-F preto ou branco?

— Boa pergunta.

Percebo que nos romances nunca me preocupei em explicitar a minba cor. E
curioso que, num pais onde quase todo mundo é preto ou mestico, autor nenbhum
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escreveria “hoje encontrei um branco...”, ou “um branco me cumprimentou...”,
ou ‘o sargento Agenor é um branco bonito de presumiveis quarenta anos, se bem

que os da sua raga...”. (BUARQUE, 2019, p.60-61, grifo nosso)

Ser negro em frente a “essa gente” ¢ ser o alvo predileto para a morte,
com a ordem vigente do estado trabalhando claramente no exercicio dessa
confirmagio: “Um preto desata a correr, estava demorando. Dez, vinte
banhistas correm atrds. Agarram o preto, vdo linchar. Chegam dois PMS
pardos e isolam o preto. E deles o direito de bater no preto” (BUARQUE,
2019, p. 152).

Ser negro em frente a “essa gente” é ver a celebracio de sua morte com
selfies e felicitagdes para quem fizer esse trabalho de os eliminar, refletindo
nas redes sociais desse grupo com diversas curtidas e compartilhamentos:

Aparentemente a fim de se entregar, o assaltante solta o porteiro e abaixa a
arma, mas de repente sacode a cabeca e cai duro no chio. Foi um tiro na
testa que tomou, disparado talvez de alguma janela vizinha por um atirador
de elite. Deitado de costas, se contorce inteiro ao levar mais uns tantos tiros
a queima-roupa. Depois que se aquieta, os meganhas continuam baleando o
cara, na barriga, no peito, no pescoco, na cabeca, eles 0 matam muitas vezes,
como se mata uma barata a chineladas. Aos hurras e aplausos, os espectadores
descem dos prédios e dos carros e correm para o palco da facanha. O policial
do megafone retira de um golpe o capuz ensanguentado do sujeito, e na sua
cara deformada reluto em identificar meu conhecido, o passeador de caes. A
policia nao consegue impedir que os presentes chutem seu corpo, e estremego
ao ver meu filho a se aproximar. Consigo desvid-lo do morto, mas ele s6
quer se juntar aos policiais, que posam para selfies com seus admiradores.

(BUARQUIE, 2019, p. 70)

Ser negro em frente a “essa gente” ¢ se sentir no tempo presente, mesmo
que com um certo poder aquisitivo, olhado dessa forma pelos outros que
vivem nos espagos mais privilegiados, principalmente quando se trata de um
dos bairros mais ricos de uma capital como o Rio de Janeiro:

Nos seus recintos, porém, durante anos cheguei a ser feliz, casel, tive amantes,
comi, bebi, joguei pdquer com amigos, frequentei escritérios, consultérios,
papelarias, cabeleireiros, sapatarias e tal. Ultimamente nio mais, é como se
eu viesse de uma temporada fora, e na minha auséncia o restaurante tivesse
virado uma farmdcia, a farmdcia um banco, o banco uma lanchonete, e a
populagio tivesse sido substituida por outra, que me torce o nariz como a
um imigrante, um pobretio. (BUARQUE, 2019, p. 20)
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A postura isenta ¢, também, uma defesa daquele que sente a hostilidade
de viver no Leblon com “essa gente” que nio o aceita (que o quer expulsar para
as margens da cidade, como na musica “As Caravanas”, do dltimo disco de
Chico Buarque), levado, cada vez mais, ou a matar (uma indiferenca e violéncia
que, com o fervor da desigualdade social, gerard mais violéncia) ou a morrer.

Manuel Duarte é negro e s6 descobrimos isso, claramente, no desfecho
da obra, quando a morte o encontra. A releitura do livro ganha um efeito
ainda maior, pois conseguimos confirmar as pistas provocadoras que o autor
deixa na trajetéria da protagonista. E no julgamento dos vizinhos, no olhar
que “essa gente” langa para o seu corpo morto que se condensam os discursos
de imensa indiferenga e violéncia que precisam ser extintos, com urgéncia,
em nossa sociedade tao desigual:

Retirada gentilmente pelo delegado, a dra. Zabala descreve a fisionomia do
defunto, os olhos vidrados, a mandibula torta e uma estranha coloracio
verde-escura. Nio custa a circular no hall a informagao de que o escritor
do 702 era mulato, apesar dos desmentidos da prépria juiza, para quem
nunca houve um inquilino afrodescendente no Edificio Saint Eugene. Os
moradores fazem siléncio finalmente, quando o corpo sulfuroso deixa o
apartamento dentro de um saco preto, sobre uma maca de ago carregada
pelos bombeiros: d4 licenca, d4 licenca. Assim que eles descem pela escada,
alguém comenta que crioulo, quando nio caga na entrada, caga na saida.

(BUARQUIE, 2019, p.189)
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