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Lançado em 2019, o último romance de Chico Buarque (o primeiro 
após ser laureado com o Prêmio Camões), intitulado Essa Gente, é um retrato 
importante das concepções sociais que marcam o Brasil no tempo presente. O 
quadro que se apresenta na obra, com os espaços contrastados do Rio de Janeiro 
formado por um Leblon e um Vidigal cada vez mais distantes, é a expressão 
de um país inteiro que se alimenta, cada vez mais, de indiferença e violência. 

Com uma carreira fortemente consolidada, cada incursão de Chico 
Buarque na literatura gera uma enorme repercussão, fundamentalmente 
movida pela busca de elementos autobiográficos dentro das obras, afinal, 
trata-se de uma figura que tem forte presença no imaginário coletivo do país, 
sendo um dos maiores nomes de nossa cultura.

Se em algumas obras literárias Chico Buarque explora a autoficção, 
como é o caso do penúltimo livro intitulado O Irmão Alemão, em outras 
ele se adentra em uma crítica social contundente, como ocorre com sua 
dramaturgia ou em uma novela como Fazenda Modelo. Podemos dizer que 
há traços autoficcionais em Essa Gente, porém, não com o intuito de discutir 
esse “jogo de cena” – expressão usada por Karl Erik Shøllhammer sobre a 
autoficção em um dos capítulos do seu livro Ficção brasileira contemporânea 
(2009) –, mas sim de propor uma representação crítica e detalhada do 
quadro político e social do nosso presente, mirando a gritante desigualdade 
e os discursos que a naturalizam, principalmente para moradores do Leblon 
como Manuel Duarte, o protagonista da obra, e Chico Buarque.

Talvez a palavra que melhor represente este romance seja “urgência”, 
como se o artista quisesse dar retrato e nomes ao presente inquietante que (n)
o(s) cerca. Sua preocupação maior não é com a criação de uma história que 
busque cativar o leitor (como vemos na busca de seu irmão bastardo em O 
Irmão Alemão, ou na proximidade angustiante da morte em Leite Derramado), 

1 Resenha de: BUARQUE, Chico. Essa gente. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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mas sim em criar um espelho incômodo: “Essa gente” do título não é um 
grupo desconhecido de nós, afinal, os discursos que as personagens carregam 
são legitimados em nosso cotidiano o tempo todo; “Essa gente” do título são 
nossos conhecidos (vizinhos, parentes e amigos) e, consequentemente, nós 
mesmos, o próprio leitor; “Essa gente” do título é quem repete e, também, 
quem é conivente ao discurso de desigualdade, principalmente por não 
confrontá-lo; “Essa gente” do título somos nós confirmando a posição de 
privilegiados por termos acesso a obras literárias como essa, diferente da grande 
parte da população que não tem a mínima possibilidade desse acesso; “Essa 
gente” do título são os bolsonaristas que odeiam Chico Buarque e, também, 
os buarquistas que odeiam Bolsonaro no alto de sua condição de privilegiado, 
inclusive para ir embora do país caso tenha vontade.

A urgência é tão grande para a obra que temos impresso em sua própria 
capa o texto integral do livro em letras vermelhas bem pequenas, como se a 
pressa que nos consome na contemporaneidade não desse a possibilidade de 
desacelerar e abrir um livro para usufruí-lo calmamente, como se tudo que o 
livro pode nos dizer já estivesse em sua própria capa: nesse caso, está mesmo.

É preciso nos debruçarmos no presente de Chico Buarque que, como 
figura pública, abre caminhos para conhecermos o que ocorre com ele através 
dos noticiários e, principalmente, interpretarmos a urgência que o leva a 
escrever esse livro. Como é de conhecimento de todos, após declarar apoio 
a Lula e Dilma nas eleições anteriores e manter falas de apoio aos dois e, 
obviamente, a pautas direcionadas aos movimentos de esquerda, ele virou 
um dos principais alvos de ódio declarado do grupo de apoiadores do novo 
governo em questão, a ponto de agressões da milícia virtual (muitas vezes, 
recorrendo ao expediente das Fake News, prática comum do grupo) e até 
mesmo agressões públicas (como a ocorrida em um restaurante no Leblon 
em 2015) se tornarem recorrente em sua vida. 

O próprio presidente da república proferiu diversas ofensas diretas ao 
artista, sendo o seu maior ato de reprovação à pessoa do autor a decisão de não 
assinar o diploma do Prêmio Camões, com a irônica justificativa de que até o 31 
de dezembro de 2026 ele teria prazo para assinar2. A urgência de não deixar seu 
algoz com a sensação de vencedor fez com que o autor respondesse que a não 
assinatura do Bolsonaro no diploma era para ele um segundo Prêmio Camões3. 

O livro Essa gente traz, também, essa urgência de não deixar sem 
resposta aqueles que o atacam; afinal, encontramos todos os discursos e ofensas 
lançadas a Chico Buarque dentro da obra, incluindo uma piada direta com 
o próprio presidente, transformando-o em um boneco dourado exposto ao 

2 Ver edição de Istoé de 09/10/2019

3 Ver edição do Portal G1 de 9/10/2019
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público carioca em uma varanda do Leblon, mais especificamente a varanda 
da ex-mulher do protagonista.

Para compreender mais claramente quem é, então, “essa gente” 
representada pelo autor, torna-se necessário nos atermos a algumas personagens 
que ganham maior destaque: o protagonista Manuel Duarte, que se trata de 
um romancista renomado no país, suas ex-mulheres Maria Clara e Rosane, 
seu filho Agenor e, consequentemente, os moradores do mesmo prédio em 
que vive no Leblon e figuras conhecidas dos arredores.

Apesar das separações, as ex-mulheres são bastante presentes na vida 
da personagem principal. No entanto, suas personalidades se mostram 
completamente opostas, com Maria Clara sendo uma crítica ferrenha ao 
atual governo, enquanto Rosane se declara uma fã convicta de todos os ideais 
bolsonaristas. Elas nos dão a exata medida dos extremos em conflito, com 
Duarte procurando manter as vantagens possíveis ao conviver com as duas. 
Sim, Duarte é aquele que não se expõe defendendo nem um lado e nem o 
outro das faces da moeda política atual, com uma postura isenta na qual sai, 
aparentemente, no lucro.

Maria Clara direciona seus incômodos para a situação da política 
atual em diálogos diretos que apontam tanto o receio com as pessoas que a 
cercam – “sinto falta de um amigo com quem partilhar meu inconformismo 
em relação ao que estão fazendo com nosso país. Será que ainda teremos 
nossa correspondência violada? Será que ainda incendiarão os nossos livros?” 
(BUARQUE, 2019, p. 35) – quanto pela postura do próprio ex-marido e o 
risco que isso pode causar na educação do filho deles: 

Confio em que tomes tuas providências sem tardança, pois de nossa parte 
estamos tratando da mudança para Lisboa. Laila acredita que o ambiente 
no país em breve se tornará insuportável para gente de esquerda como ela e 
intelectuais em geral como eu. Até pouco tempo atrás, tu também podias ser 
enquadrado, com reservas, tanto em uma quanto em outra categoria. Já agora 
que cultivas relações privilegiadas, nos círculos que passaste a frequentar, 
estás incólume a iras e riscos. [...] Só te peço um favor: se eventualmente 
fores convidado para alguma festa junina, ou quem sabe um banho de 
piscina em casa dessa corja, não me dês o desgosto de levar meu filho. 
(BUARQUE, 2019, p.149)

Rosane anuncia seus incômodos para os críticos da situação da política 
atual que ridicularizam e “torcem contra” a figura do presidente idolatrado por 
ela ao ponto de ganhar uma estátua dourada – “Que boneco? Ah, você está 
falando da estátua. Que é que tem? Ridículo é você. Que lençol o que, eu não 
vou cobrir meu presidente com lençol. Quer secar o homem?” (BUARQUE, 
2019, p. 57) – e defende todos os apoiadores dessa perspectiva ideológica, 
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vendo neles a voz da razão: “Agora para você é todo mundo fascista. Você 
conhece ele? Pois é super boa gente” (BUARQUE, 2019, p. 79).

Agenor, o salva-vidas que resgata Duarte do afogamento, terá uma 
função fundamental na obra: servir de duplo espelho para o autor. Primeiro, ele 
refletirá os contrastes possíveis de um morador do Vidigal que se torna amigo 
de um morador do Leblon, convidando o romancista para frequentar aquele 
espaço (importante ressaltar que não ocorre o convite inverso, demonstrando 
simbolicamente as distâncias que não se quebram: Duarte nunca chama 
Agenor para sua casa). 

Na sequência, temos em sua figura o reflexo que se tornará a principal 
crítica do livro, pois ela se confirmará no impactante desfecho da obra: o olhar 
para o negro em uma sociedade que, como nos lembra bem Djamila Ribeiro 
em seu Pequeno Manual Antirracista, mantém o racismo de maneira estrutural 
na qual “a posição social do privilégio vem marcada pela violência, mesmo 
que determinado sujeito não seja deliberadamente violento” (RIBEIRO, 
2019, p. 33). “Essa gente” se alimenta física e simbolicamente de diminuir 
o negro para se colocar em uma posição superior.

O primeiro trecho que recorto para dar essa exata noção, e que traz 
bem as ideias de Djamila Ribeiro quando ela discute na obra citada o mercado 
cultural brasileiro nos capítulos “Leia autores negros” e “Questione a cultura 
que você consome”, refere-se tanto à descrição de Agenor feita pelo romancista 
dentro do livro quanto pelas bases do jogo autoficcional que Chico Buarque, 
aparentemente, nos propõe: 

Após o pernoite no hospital, passo em casa para vestir umas bermudas, volto 
à praia, e no mirante do posto de salvamento procuro o guarda-vidas que 
me socorreu. O sargento Agenor é um negro bonito de presumíveis quarenta 
anos, se bem que os da sua raça geralmente parecem mais jovens do que são. [...]
– Você quer contar minhas histórias?
– Posso inventar mais algumas, se você permitir.
– E se eu não gostar?
– Troco seu nome.
– E as suas histórias você também inventa?
– Claro, no meu livro posso ser quem eu quiser. Posso até te salvar de um 
afogamento.
– Você no livro é branco ou preto?
– Hein?
– É preto ou branco?
– Boa pergunta.
Percebo que nos romances nunca me preocupei em explicitar a minha cor. É 
curioso que, num país onde quase todo mundo é preto ou mestiço, autor nenhum 
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escreveria “hoje encontrei um branco...”, ou “um branco me cumprimentou...”, 
ou “o sargento Agenor é um branco bonito de presumíveis quarenta anos, se bem 
que os da sua raça...”. (BUARQUE, 2019, p.60-61, grifo nosso)

Ser negro em frente a “essa gente” é ser o alvo predileto para a morte, 
com a ordem vigente do estado trabalhando claramente no exercício dessa 
confirmação: “Um preto desata a correr, estava demorando. Dez, vinte 
banhistas correm atrás. Agarram o preto, vão linchar. Chegam dois PMS 
pardos e isolam o preto. É deles o direito de bater no preto” (BUARQUE, 
2019, p. 152).

Ser negro em frente a “essa gente” é ver a celebração de sua morte com 
selfies e felicitações para quem fizer esse trabalho de os eliminar, refletindo 
nas redes sociais desse grupo com diversas curtidas e compartilhamentos: 

Aparentemente a fim de se entregar, o assaltante solta o porteiro e abaixa a 
arma, mas de repente sacode a cabeça e cai duro no chão. Foi um tiro na 
testa que tomou, disparado talvez de alguma janela vizinha por um atirador 
de elite. Deitado de costas, se contorce inteiro ao levar mais uns tantos tiros 
à queima-roupa. Depois que se aquieta, os meganhas continuam baleando o 
cara, na barriga, no peito, no pescoço, na cabeça, eles o matam muitas vezes, 
como se mata uma barata a chineladas. Aos hurras e aplausos, os espectadores 
descem dos prédios e dos carros e correm para o palco da façanha. O policial 
do megafone retira de um golpe o capuz ensanguentado do sujeito, e na sua 
cara deformada reluto em identificar meu conhecido, o passeador de cães. A 
polícia não consegue impedir que os presentes chutem seu corpo, e estremeço 
ao ver meu filho a se aproximar. Consigo desviá-lo do morto, mas ele só 
quer se juntar aos policiais, que posam para selfies com seus admiradores. 
(BUARQUE, 2019, p. 70)

Ser negro em frente a “essa gente” é se sentir no tempo presente, mesmo 
que com um certo poder aquisitivo, olhado dessa forma pelos outros que 
vivem nos espaços mais privilegiados, principalmente quando se trata de um 
dos bairros mais ricos de uma capital como o Rio de Janeiro:

Nos seus recintos, porém, durante anos cheguei a ser feliz, casei, tive amantes, 
comi, bebi, joguei pôquer com amigos, frequentei escritórios, consultórios, 
papelarias, cabeleireiros, sapatarias e tal. Ultimamente não mais, é como se 
eu viesse de uma temporada fora, e na minha ausência o restaurante tivesse 
virado uma farmácia, a farmácia um banco, o banco uma lanchonete, e a 
população tivesse sido substituída por outra, que me torce o nariz como a 
um imigrante, um pobretão. (BUARQUE, 2019, p. 20)
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A postura isenta é, também, uma defesa daquele que sente a hostilidade 
de viver no Leblon com “essa gente” que não o aceita (que o quer expulsar para 
as margens da cidade, como na música “As Caravanas”, do último disco de 
Chico Buarque), levado, cada vez mais, ou a matar (uma indiferença e violência 
que, com o fervor da desigualdade social, gerará mais violência) ou a morrer.

Manuel Duarte é negro e só descobrimos isso, claramente, no desfecho 
da obra, quando a morte o encontra. A releitura do livro ganha um efeito 
ainda maior, pois conseguimos confirmar as pistas provocadoras que o autor 
deixa na trajetória da protagonista. É no julgamento dos vizinhos, no olhar 
que “essa gente” lança para o seu corpo morto que se condensam os discursos 
de imensa indiferença e violência que precisam ser extintos, com urgência, 
em nossa sociedade tão desigual: 

Retirada gentilmente pelo delegado, a dra. Zabala descreve a fisionomia do 
defunto, os olhos vidrados, a mandíbula torta e uma estranha coloração 
verde-escura. Não custa a circular no hall a informação de que o escritor 
do 702 era mulato, apesar dos desmentidos da própria juíza, para quem 
nunca houve um inquilino afrodescendente no Edifício Saint Eugene. Os 
moradores fazem silêncio finalmente, quando o corpo sulfuroso deixa o 
apartamento dentro de um saco preto, sobre uma maca de aço carregada 
pelos bombeiros: dá licença, dá licença. Assim que eles descem pela escada, 
alguém comenta que crioulo, quando não caga na entrada, caga na saída. 
(BUARQUE, 2019, p.189)
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