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Resumo 
Com base no poema “O dialeto” este trabalho pretende analisar a dicção poética 
de João Cabral de Melo Neto, a fim de compreender como se configura a possível 
recusa do “dialeto-família” utilizado pelo primo Gilberto Freyre. Pensando nos versos 
“Nele nunca soube escrever: deve escrever-me um superego”, a poesia de João Cabral 
será vista como uma espécie de hiato entre o discurso da Casa-grande e a expressão 
cultural de grupos populares, como os cassacos de Engenho para quem o poeta foi 
leitor de romances de cordel, durante a sua infância.

Palavras-chave: Literatura brasileira; poéticas da modernidade; João Cabral de Melo 
Neto; Gilberto Freyre; textos inéditos. 

Abstract
Based on the poem “O dialeto” [The 
Dialect”], this paper intends to analyze 
the poetic diction of João Cabral de 
Melo Neto, aiming at understanding 
how the likely rejection of the “family-
dialect” used by his cousin Gilberto 
Freyre was developed. Reflecting upon 
his verses “Nele nunca soube escrever: 
deve escrever-me um superego” (“I never 
knew how to write them: a superego must 
be writing me”, in direct translation), 
João Cabral’s poetry is perceived as the 
space between the typical “Casa-grande” 
discourse and the cultural expression of 
popular groups, such as the plantation 
workers for whom the poet read cordel 
literature during his childhood.

Keywords: Brazilian literature; poetics 
of modernity; João Cabral de Melo 
Neto; Gilberto Freyre; unpublished 
texts.

Résumé 
À partir du poème “O dialeto” [“Le 
dialecte”], ce texte propose d’analyser la 
diction poétique de João Cabral de Melo 
Neto afin de comprendre comment se 
configure l’éventuel refus du « dialecte-
famille » [dialeto-família] de son cousin 
Gilberto Freyre. Si l’on considère les 
vers « Nele nunca soube escrever: deve 
escrever-me um superego » [En lui je 
n’ai jamais su écrire : il doit m’écrire un 
surmoi], la poésie de João Cabral est 
ici vue comme une sorte de décalage 
entre le discours de la classe dominante 
et l’expression culturelle de groupes 
populaires, à l’exemple des ouvriers des 
moulins à sucre pour qui le poète était 
un lecteur de romans de cordel durant 
son enfance.

Mots-clés : Littérature brésilienne; 
poétiques de la modernité; João Cabral 
de Melo Neto; Gilberto Freyre; inédits.

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/2 | p. 92-109 | maio-ago. 2021

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

93EDNEIA RODRIGUES RIBEIRO | “O dialeto”...

O mais importante é o povo que fala e depois 
o escritor que cristaliza essa maneira de falar.

João Cabral de Melo Neto 
In: Félix Athayde, 1998, p. 54

O poeta João Cabral de Melo Neto é descendente de famílias tradicionais 
de Pernambuco. Destacam-se tanto pela posse de engenhos de cana-de-açúcar 
quanto por atividades intelectuais e artísticas. A referência aos parentes ilustres 
pode ser observada em entrevistas concedidas pelo poeta e ao longo de sua 
obra, como demonstram estes versos do poema “Os primos”:

Meus primos todos
em pedra, na praça
comum, no largo
de nome indígena. 
(MELO NETO, 2020. p. 64) 

João Cabral tinha um interesse incomum pela sua genealogia. Buscava 
mapear sua origem, passando por Gilberto Freyre, primo pelo lado materno, 
Manuel Bandeira e Mauro Mota, pelo paterno, até “seu possível parentesco 
com antigos portugueses como, imagine-se, o próprio descobridor do Brasil, 
Pedro Álvares Cabral, ou como Jerónimo de Albuquerque, que dizia ser seu 
décimo quinto avô”, conforme sublinha Arnaldo Saraiva (2020, p. 9). 

Ainda, sobre essa temática, entre os documentos inéditos de João 
Cabral destaca-se o “Poema genealógico”1. Trata-se de um texto dividido 
em seis partes, no qual o sujeito poético conjectura a hipótese de galhos 
africanos ou indígenas terem sido podados da sua árvore genealógica, porque 
“Os Institutos têm Arquivos/ não lâminas de sangue vivo”. As partes finais 
do poema sintetizam tais dúvidas:

Mas que trago deles, pergunto?
A média? ou tudo isso junto?

Terei da índia concubina
do décimo quinto avô de Olinda,

1 Durante minha pesquisa de doutorado, foram descobertos – no espólio documental de João Cabral 
doado pela família para a Fundação Casa de Rui Barbosa – cerca de 30 artigos de jornal e programas 
de rádio, uma conferência inédita e mais de cinquenta poemas, até então inéditos, em livros publicados 
por João Cabral.
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Jerônimo (Albuquerque) ou terei
de uma angolana que não sei?

(e se alguém sabe não dirá:
muito Recife implicará).

*

Jerônimo (Albuquerque), avô,
décimo quinto: alguém contou

quantos quinze avós são precisos
para pôr de pé o homem, vivo?

Pois mais de sessenta e dois mil
são necessários para um mim,

que o genealogista peneira
de pretos, judeus, rameiras. 
(MELO NETO, 2020, p. 836-837)

É importante destacar que, ao longo da poesia cabralina, não se nota 
esse tipo de questionamento, nem mesmo em poemas mais críticos sobre 
a sua condição de herdeiro de Senhores de Engenho, como “Autobiografia 
de um só dia” e “Descoberta da literatura”, de A escola das facas (1980), por 
exemplo. Além do “Poema genealógico”, os inéditos “O cabocó” e “O dialeto” 
também refletem sobre a origem ilustre de João Cabral. Neles, o sujeito 
poético, a partir da sua posição privilegiada, questiona a estrutura social 
brasileira, principalmente as precárias condições dos cassacos de Engenho. 
Assim, este trabalho pretende demonstrar como a linguagem do poeta pode 
ser considerada uma espécie de hiato entre o discurso da Casa-grande e a 
cultura popular de grupos marginalizados.

Dialeto-família

O espólio documental de João Cabral reserva muitas possiblidades a 
seus pesquisadores. Entre materiais nunca publicados em livros que integram 
o segmento de Produção Intelectual destacam-se mais de cinquenta poemas 
publicados na nova edição de Poesia completa de João Cabral (2020), organizada 
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por Antonio Carlos Secchin, contou com a minha colaboração nas seções de 
Inéditos e Dispersos. Assuntos pouco abordados em livros publicados pelo poeta 
são notáveis entre esses textos, como a própria família, colegas do Itamaraty, 
guerras e a cidade do Rio de Janeiro. 

A capital fluminense – mencionada brevemente nos poemas “Conversa 
em Londres, 1952”, de Agrestes (1985), e em “Frei Caneca no Rio de Janeiro”, 
de Museu de tudo (1975) – surge nos inéditos “O dialeto”, “Rio de Janeiro” 
e “A Deus, natural do Rio, São Paulo e do Centro-Sul”. Nos dois últimos, 
prevalecem críticas à hegemonia política, cultural e socioeconômica da região 
Sudeste no cenário nacional. Em “O dialeto”2, ao expor seu dilema com 
variedades linguísticas, deixa escapar uma alfinetada no “esperanto carioca”:

No Recife havia um dialeto-
família, o Gonsalves de Melo.
Nele falava minha mãe
e escrevia seu primo Gilberto.

Ele me aflora quando falo
distraidamente ou sem ecos.
Nele nunca soube escrever:
deve escrever-me um superego.

*

Depois de anos-luz de outras falas,
de viver de línguas alheias,
por exemplo, o esperanto carioca,
que menos que fala, canteia,

caio de volta no dialeto
com oito dias no Recife:
volta na fala, que na escrita
o superego não desiste. 

(MELO NETO, 2020, p. 830)3

2 A versão fac-similar pode ser conferida ao final deste trabalho.

3 Divulgado pela primeira vez no jornal O Globo, em 4 de janeiro de 2020. Disponível em: https://
oglobo.globo.com/cultura/livros/ineditos-de-joao-cabral-de-melo-neto-serao-publicados-para-marcar-
centenario-leia-um-1-24170995?versao=amp Acesso em 12/11/2020.
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A poesia de João Cabral caracteriza-se pela reiteração de temas e de 
recursos estéticos, em torno das “vinte palavras sempre as mesmas/ de que 
conhece o funcionamento,/ a evaporação, a densidade/ menor que a do ar” 
(MELO NETO, 2020. p. 73). Do ponto de vista formal, “O dialeto” apresenta 
alguns traços comuns a essa poética: poema em quadras, versos curtos de sete ou 
oito sílabas métricas e o assunto apresentado em dois atos. O uso de elementos 
gráficos para separar o subtema das duas primeiras estrofes – a existência de 
um dialeto exclusivo da família materna do poeta –do que será tratado nas 
últimas – seu dilema em conviver com várias línguas estrangeiras, em função 
da profissão de diplomata, e o retorno do “dialeto-família” apenas na fala –, 
lembra formas dípticas e o espelhamento de poemas de A educação pela pedra. 

Em relação ao conteúdo, o jogo com ideias díspares amplia o horizonte 
do leitor em relação ao conceito de variação linguística. No primeiro segmento, o 
sujeito poético apresenta um dialeto exclusivo dos Gonsalves de Melo. Referências 
a descendentes dessa família nota-se também nos poemas “Cento-e-sete” – de 
A escola das facas (1980) – e no disperso “Para Ana Cecília”4. Gilberto Freyre, 
lembrado em “O dialeto”, é tema do poema “Casa-grande & senzala, quarenta 
anos”, de Museu de tudo (1975), que será citado e analisado mais adiante. 

Enfatiza-se que o primo Gilberto escrevia de acordo com regras 
linguísticas exclusivas dos Gonsalves de Melo. A mãe do poeta – Carmem 
Carneiro Leão – também usava a mesma variante, mas apenas na fala, assim 
como João Cabral, em momentos de distração. No seu processo de criação 
poética, porém, o poeta sugere contar com o auxílio de um superego que o 
impede de escrever no “dialeto-família”. 

Dialeto e mais

Para que possamos compreender como marcas linguísticas de um grupo 
familiar adquirem status de dialeto, torna-se necessário rever tal conceito. A 
etimologia desse termo provém do grego diálektos com um sentido próximo 
à conversa, discussão. A partir daí justifica-se associá-lo a vocábulos como: 
linguagem, idioma, língua ou conversação. Diálektos chega ao latim dialéctós 
ou dialéctus, com significações originais da língua grega, mas com valor mais 
específico de linguagem particular de um país ou modo de falar. Na língua 
portuguesa o termo aparece desde o século XVII, vindo do francês dialecte. 

Entre as propostas de se conceituar um termo de caráter bastante 
plural, destaca-se a definição formulada por Eduardo Carlos Pereira, na 
Grammatica Histórica do Português (1915): “chama-se dialecto a differenciação 
regional de uma língua, e ao processo lento dessa diferenciação dá-se o 
nome de dialectação.” (PEREIRA apud SAMU, 2013, p. 356). Desde casos 

4 Publicado na seção de Dispersos da Poesia completa e prosa (2007), organizada por Antonio Carlos Secchin.
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de dialetação – que, no decurso de 2000 anos, levaram dialetos do latim a 
se transformarem nos idiomas português, espanhol, francês e italiano – às 
diferenças dialetais entre o português brasileiro e o lusitano, Pereira relaciona a 
rapidez nas mudanças de uma língua a práticas literárias menos conservadoras. 
Embora admita que o conceito seja vago e de difícil definição, considera como 
dialeto: “qualquer differenciação de linguagem no fallar de uma região ou de 
uma classe social. Deste ponto de vista, temos não só os dialectos continental, 
insulano e ultramarino, no seio do portuguez, mas ainda o dialecto literário, 
o dialecto popular, etc.” (PEREIRA apud SAMU, 2013, p. 356). Portanto, 
movimentos dialetais são atividades natas de uma língua, sendo o dialeto um 
ponto de confluência entre as mudanças lexicais e as formas da Gramática. 

Desde a conceituação feita por Pereira, que permanece contundente após 
mais de um século de publicação, novas perspectivas teóricas abordaram esse 
assunto para além de aspectos linguísticos. Joaquim Mattoso Câmara Jr. (1984), 
por exemplo, indica a necessidade de se considerar fatores extralinguísticos, 
de ordem psíquica, social e política, a fim de definir critérios que auxiliem 
na classificação dos dialetos e subdialetos de uma língua. 

Ferdinand Saussure, ao associar o surgimento da escrita a uma maneira 
de unificar a diversidade linguística de uma nação, acrescenta aspectos políticos 
que levam à escolha de determinada variedade como padrão. Segundo ele, 
“uma vez se dá preferência ao dialeto da região onde a civilização é mais 
avançada, outras ao da província que tem a hegemonia política e onde está 
sediado o poder central; outras, é uma corte que impõe seu falar à nação” 
(SAUSSURE, 1971, p. 226). Portanto, as relações de poder são decisivas 
no processo de oficialização de qual dialeto deverá se sobrepor aos demais. 
O ato da escrita passa a ser visto como sinônimo de civilidade, por estar 
vinculado a um dialeto usado por grupos mais influentes político, econômico 
ou culturalmente.

As considerações de Saussure ajudam a compreender o “dialeto-família” 
como sinônimo da linguagem da classe dominante de Pernambuco. Com o 
desenvolvimento da Sociolinguística, surgem perspectivas teóricas e termos 
como idioleto – referente às variedades individuais de cada falante – e socioleto 
– referente às variações particulares de determinados grupos sociais – que 
podem abarcar aquilo que João Cabral nomeia como “dialeto-família”. Torna-
se problemático, contudo, o fato de que essas definições da Sociolinguística 
se voltam mais à oralidade e o poeta alude ao uso do “dialeto-família” na 
escrita. A institucionalização de uma língua oficial para a escrita representa 
uma tentativa de driblar a diversidade de dialetos e, assim, expandir regras 
dominadas por quem possui mais influência política, cultural ou econômica aos 
demais falantes. Como justificar, então, que, em vez de escrever na variedade 
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padrão da língua portuguesa, Gilberto Freyre faz uso de marcas linguísticas 
próprias da sua família? 

Com “O dialeto” João Cabral suscita questionamentos sobre variações 
linguísticas que ultrapassam aspectos regionais e o binarismo entre fala e escrita. 
Apresenta-se uma marca linguística exclusiva de uma família tradicional de 
Pernambuco, sugerindo, assim, o privilégio de um grupo que, falando ou 
escrevendo, continua proferindo o discurso dominante. É curioso que João 
Cabral se apressa em esclarecer que a sua escrita não recorre à variante do 
primo Gilberto e demais membros da família Gonsalves de Melo. Se o autor 
de O cão sem plumas, ou seu superego, afirma não seguir às regras senhoriais, 
qual seria a linguagem usada na escrita de seus versos?

“Descoberta da literatura”

A tentativa de se distanciar da origem ilustre aparece, principalmente, 
em alguns poemas de A escola das facas (1980), o livro de João Cabral mais 
inclinado a reminiscências. Em “Descoberta da literatura” nota-se o conflito 
entre o menino João, leitor de romances de cordel para os cassacos de engenho, 
e a proibição dos adultos daquela corte: 

(E acabaria, não fossem 
contar tudo à Casa-grande:
na moita morta do engenho;
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta
de corumba, no caçanje
próprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes.)
(MELO NETO, 1980, p. 75)

Mesmo sem divisão de estrofes, o poema se passa em três momentos: 
1º alguém conta ao menino, em segredo, que saiu um novo romance; 2º o 
franzino João assume o papel de leitor do “folheto guenzo”; 3º a denúncia 
e a proibição por parte dos adultos da Casa-grande. O trecho em que se 
apresenta a interrupção da leitura dos romances de cordel aparece destacado 
entre parênteses. Esse traço sugere que a maneira de pensar do sujeito poético 
diverge das orientações de seus familiares.

Entre os motivos para a censura, aponta-se o “desplante de ler letra 
analfabeta/ de corumba, no caçanje”. Trata-se de uma língua crioula de 
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base portuguesa, falada por grupos étnicos oriundos de Angola. De acordo 
com Houaiss e Vilar (2009, p. 351), por extensão de sentido, o vocábulo 
“caçanje” passou a ser usado, pejorativamente, como “português errado, mal 
falado”. Demonstra-se, assim, a preocupação de que a linguagem do menino, 
alfabetizado na variedade padrão da língua portuguesa, pudesse se “contaminar” 
por variantes liguísticas de menos prestígio. A recusa ao dialeto-família, após 
se tornar um escritor consagrado, pode ser vista como um gesto de rebeldia e, 
ao mesmo tempo, de reafirmação de que, embora seja um “filho-engenho”, 
ele segue comprometido com aquela literatura descoberta durante a infância. 

A respeito desse poema, Antonio Carlos Secchin indica que o discurso 
cabralino se constrói entre a literatura de cordel e a fala do menino letrado 
que serve de alto-falante aos trabalhadores de engenho. Na sua estruturação, 
nota-se certa contradição entre a tentativa de transmitir os rituais do cordel 
e a impossibilidade de fazer o seu texto ecoar como uma narrativa da 
tradição oral. De acordo com Secchin, “essa dualidade entre o popular e 
o erudito acompanhará toda a obra do poeta, através de sistemas paralelos 
e eventualmente cruzados de dicções em entrechoque: a poesia de Cabral 
nunca desistiu de ser também a poesia do João” (SECCHIN, 2014, p. 413).

Embora o sujeito poético insista em convencer o leitor de que o “dialeto-
família” não determina o discurso da poesia cabralina, não se pode perder de 
vista que João Cabral também pertence à Casa-grande, como aparece nesta 
entrevista concedida a Oswaldo Amorim, em 1972:

Minha intenção, escrevendo este [Morte e vida severina] e outros poemas que 
tratam do nordeste brasileiro, não foi denunciar as suas estruturas feudais. 
Familiarmente, estou ligado aos beneficiários dessas estruturas feudais. Minha 
sinceridade ao denunciá-las não poderia ser completa. Mas também não 
creio que seja um poema cristão. Apenas escrevi a minha experiência, isto é, 
o que vi e vivi. A solução não é a mim que compete apresentá-la. (MELO 
NETO, 1972, n.p.)

Ao longo da sua obra, notam-se alusões a suas vivências nos Engenhos 
da família, como indicam “Menino de três engenhos” e o inédito “O cabocó”:

Usineiros bem conhecia.
Havia muitos na família.

Seus primos, os Cabral da Costa,
que deviam ser Melo Costa,
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se as leis da genealogia
se seguissem como deviam.

Todos eles eram netos de um João.
Como achar neles um dragão? 
(MELO NETO, 2020, p. 829)

Ao descobrir, por meio “da gente serviçal”, que “no Engenho Poço 
havia um poço”, o menino João pôs se a imaginar eventos sobrenaturais 
ocorridos naquele lugar misterioso. De novo, infrige as regras da corte e 
vai sozinho, antes que toda a gente do Engenho acordasse e “o visse ante a 
porta do Demo”. Na quinta seção do poema, reproduzida acima, o sujeito 
imagina-se diante de algum usineiro, possivelmente guardião do “Cabocó”, 
que lhe repreende: “Jó,/ que estás fazendo por aqui?/ Ainda mais sozinho 
e sem Gí?”. O “Jó” pode ser a maneira carinhosa de se referir ao menino 
João e “Gí” ao seu irmão mais velho, Virgínio, que já havia lhe delatado no 
episódio da “Descoberta da literatura”. Voltando da imaginação, os últimos 
versos revelam a decepção do menino ao descobrir que o cabocó “era só uma 
boca de lixo,/ onde Jó jogou seu pouco místico.” 

A postura de subversão de valores determinados por classes e regiões 
mais abstadas se veem representadas nas questões levantadas por “O 
dialeto”. As ressalvas do sujeito poético em relação ao “dialeto-família” e 
ao “esperanto carioca”, ambas consideradas variantes privilegiadas dentro 
da língua portuguesa, ultrapassa o binarismo entre fala e escrita. De um 
lado, o “dialeto-família” demarca a relevância da linguagem dos senhores de 
Engenho e de seus descendentes. Do outro, o “esperanto carioca” simboliza 
o Rio de Janeiro e, de certa forma, toda a Região Sudeste, apontada no 
poema “Conversa em Londres, 1952”, de Agrestes (1985), como a coroa da 
qual os estados do Nordeste seriam colônias. Portanto, ao refutar variantes 
linguísticas de prestígio, João Cabral ensaia um distanciamento da linguagem 
da classe dominante. 

“Prosa de sesta”

Gilberto Freyre, além de ser mencionado no inédito “O dialeto” e 
em “O circo”, de Crime na Calle Relator (1987), será tema de “Casa-grande 
& senzala, quarenta anos”, publicado em Museu de tudo (1975). Esse é o 
livro de João Cabral mais inclinado à poesia de circunstância e ao cunho 
metalinguístico, simultaneamente. Quase metade dos oitenta poemas versa 
sobre literatos e artistas de diferentes nacionalidades e diversas épocas. 
Menos de dez desses textos homenageiam escritores brasileiros, muitos deles 
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amigos do poeta, como Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Marques 
Rebelo, por exemplo. 

Apesar do grau de parentesco e do afeto mútuo5, não há registro de 
diálogos mais estreitos entre os autores de Casa-grande & senzala e de Morte 
e vida severina. Se houve troca de correspondências, o material se perdeu, 
conforme sugere a ausência de registros no inventário analítico do espólio 
documental de João Cabral, doado pela família à Fundação Casa de Rui Barbosa. 
Há uma curiosidade envolvendo a publicação do livro de estreia de João Cabral: 
“A edição foi de pequena tiragem num total de duzentos exemplares, cinquenta 
deles considerados de luxo por serem impressos em sobras de papel alemão de 
uma edição do Guia de Olinda recentemente publicado por Gilberto Freyre” 
(FÉLIX ATHAYDE apud VASCONCELOS, 2009, p. 247).

Além de João Cabral, outros poetas do Modernismo brasileiro também 
escreveram poemas sobre o livro mais conhecido de Gilberto Freyre, como 
Manuel Bandeira, com “Casa-grande & senzala”, e Carlos Drummond de 
Andrade, com “A Gilberto Freyre”. Os três poemas figuram em algumas das 
edições do livro do sociólogo, demonstrando, assim, a relevância do diálogo 
entre os escritores. O poema de João Cabral, no entanto, traz uma homenagem 
inusitada, que poderia muito bem ser precedida pelo prefixo “anti-”, como 
sugerem estes versos: 

Ninguém escreveu em português
no brasileiro de sua língua:
esse à vontade que é o da rede,
dos alpendres, da alma mestiça,
medindo sua prosa de sesta,
ou prosa de quem se espreguiça. 
(MELO NETO, 2020, p. 467)

Não se destaca a figura do primo Gilberto, o que poderia revelar laços 
familiares ou aspectos comezinhos, mas os quarenta anos de publicação da 
obra-prima de Gilberto Freyre. Esse evento, contudo, serve de pretexto para 
o sujeito poético analisar Casa-grande & senzala (1933). Nessa controversa 
homenagem, questiona-se a “prosa de sesta, ou prosa de quem se espreguiça” 
em que se apresenta a relação de donos de engenho com trabalhadores 
escravizados no Brasil. A “prosa de sesta”, criticada no poema de Museu de 
tudo, guarda similaridades com o “dialeto-família”, do inédito “O dialeto”. 

5 “Muito mais por essa dor de não rever os amigos como Gilberto Freyre, com quem conversei muito nas 
tardes do Recife, que pela surpresa de ver como a cidade mudou, sinto dificuldades de voltar a Pernambuco”. 
(Entrevista concedida a Rinaldo Gama, em 9/9/1994. In: Cadernos de Literatura Brasileira, 1996, p. 129)
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O seguinte fragmento de O cão sem plumas também questiona o 
comportamento de segmentos privilegiados da sociedade pernambucana:

(É nelas, 
mas de costas para o rio,
que “as grandes famílias espirituais” da cidade
chocam os ovos gordos 
de sua prosa.
Na paz redonda das cozinhas,
ei-las a revolver viciosamente
seus caldeirões
de preguiça viscosa.) 
(MELO NETO, 2020, p. 103)

Esse livro é bastante significativo na trajetória poética de João Cabral. 
Dedicado “A Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe”, é a primeira publicação 
de João Cabral que se volta, de maneira explícita, a temáticas pernambucanas. 
Mais precisamente, às precárias condições de vida dos homens nordestinos, 
que “as famílias espirituais” da cidade do Recife seguem ignorando.

Segundo o próprio poeta6, não havia escrito sobre a sua terra natal até 
ler, no jornal O observador econômico, que a expectativa de vida em Pernambuco 
era de apenas 28 anos. Essa informação impressionou o pernambucano letrado, 
diplomata e descendente de Senhores de Engenhos, cuja idade coincidia com 
os conterrâneos das estatísticas d’O observador. Decidiu que, se na sua terra 
havia homens vivendo em tais condições, a sua poesia deveria comprometer-
se em mostrá-las aos leitores.

Desde então, as mazelas humanas passaram a ser objetivadas pela obra 
cabralina, sobretudo na tríade que se inicia com O cão sem plumas (1950) 
– com sua alegoria entre o cão, o rio e o homem –, passa pelo Rio (1954) e 
culmina na saga do retirante em Morte e vida severina (1956). Destacam-se, 
ainda, Dois parlamentos7 (1961) e o inconcluso A casa de farinha8. Mesmo em 

6 Entrevista concedida a Margarida Autran. “O imortal que tem medo da morte”. Fatos & Fotos. Rio de 
Janeiro [396]: 41-43, 5 set. 1968. In: MAMEDE, 1987, p. 138-139.

7 “Em Dois parlamentos, um parlamento é um grupo de senadores sulistas visitando a seca do Nordeste, 
e tem um pedaço que um diz: ‘O jeito é consagrar cemitério à região’, e é todo assim. É todo gozando a 
seca. É uma gozação da seca feita por sulistas, e por isso eu ponho sotaque sulista. E o outro é um grupo 
de filhinhos de papai na casa-grande do engenho dando uma vaia no cassaco de engenho – o cassaco é o 
trabalhador braçal do engenho –, eles estão dando uma vaia no cassaco, gozando a aparência do cassaco, 
por isso eu botei sotaque nordestino.” (Entrevista concedida a Bebeto Abranches em 1999. In: Sibila, 
n. 13, 2009)

8 Iniciado em 1966, seria um auto, criticando condições dos trabalhadores em fabriquetas de farinha 
nordestinas. Em 2013, a Alfaguara lançou uma versão fac-similar dos manuscritos, acompanhada de 
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livros menos inclinados a esse mote, o interesse do poeta por assuntos ligados 
ao homem e ao seu tempo não se esvai de todo. Essa temática continua a ser 
abordada de modo diluído até nos livros considerados mais cerebrais, como 
ilustra “Os reinos do amarelo”, de A educação pela pedra (1966). Entre os 
inéditos, “A Deus, natural do Rio, São Paulo e do Centro-Sul” e “Congresso 
sobre o sol” retomam algumas críticas do poeta à estrutura social brasileira.

No excerto de O cão sem plumas, citado anteriormente, o uso de 
parênteses no meio do poema – traço que se observa também em “Descoberta 
da literatura” – é bastante significativo. Pode ser visto como uma maneira de 
as famílias abastadas de Pernambuco se distanciarem de problemas sociais 
e ambientais. Como se, à maneira das informações entre parênteses que se 
separam dos demais versos do poema, essa elite também se isolasse em suas 
respectivas castas. A imagem das “grandes famílias espirituais” chocando os 
ovos gordos da sua prosa lembra a “prosa de sesta, de casarões de alpendre” 
com a qual Gilberto Freyre apresenta a sua Casa-grande & senzala e o “dialeto-
família” de que João Cabral busca se distanciar.

Os substantivos compostos que aparecem nos poemas de João Cabral 
– “dialeto-família” e “filho-engenho” – lembram alguns termos cunhados 
por Freyre, entre os quais o “filho-família” que aparece nesta polêmica 
passagem do livro de 1933: “Já houve quem insinuasse a possibilidade de se 
desenvolver das relações íntimas da criança branca com a ama de leite negra 
muito do pendor sexual que se nota pelas mulheres de cor no filho-família 
dos países escravocratas” (FREYRE, 2006, p. 367). O “dialeto-família” que, 
segundo João Cabral, era usado por Freyre na escrita pode ser associado 
ao termo “filho-família”, com o qual o sociólogo busca diferenciar os 
descendentes dos Senhores de Engenhos de outros seres humanos que ali 
“trabalhavam”. Dessa maneira, pode-se afirmar que João Cabral recorre a 
expressões e conceitos do próprio Freyre para criticar a postura de quem 
se dispõe a escrever sobre o patrimonialismo enquanto repousa nas redes 
ou nos alpendres da Casa-grande. 

Para Silviano Santiago, a partir de 1950, a poesia de João Cabral 
empenha-se em rever a ideia de um Pernambuco regionalista, que levou à 
compreensão conservadora do homem e da história transmitida nas obras 
escritas por José Lins do Rego, na ficção, e por Gilberto Freyre, no ensaio, 
durante a década de 1930. Trata-se de “uma cosmovisão embasada pelos valores 
sociais e econômicos tradicionais, que são desfrutados pelos nhozinhos nos 
alpendres da casa grande” (SANTIAGO, 2006, p. 45).

transcrições feitas pela organizadora, Inez Cabral, com o título Notas sobre a possível A casa de Farinha. 
Após algumas alterações efetuadas por Antonio Carlos Secchin, o texto foi incluído nos Apêndices da 
Poesia completa de João Cabral (2020).
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A imagem dos alpendres dos casarões como símbolo de poder 
instituído por oligarquias políticas aparece também nos poemas “Uma 
mineira em Brasília” e “A mesma mineira em Brasília”, de A educação pela 
pedra (1966): 

Com os palácios daqui (casas-grandes)
por isso a presença dela assim combina:
dela, que guarda no corpo e receptivo
e o absorvimento de alpendre de Minas. 
(MELO NETO, 2020, p. 394)

Evidencia-se o contraste entre a arquitetura da nova capital brasileira 
e os hábitos dos velhos políticos que habitarão a cidade planejada. Critica-
se, portanto, o descompasso entre o projeto de modernização urbanística e 
a ausência de renovação no campo político e ideológico. O estado de Minas 
Gerais praticamente não é lembrado na poesia cabralina. Conforme artigo 
de minha autoria, nesse par de poemas, do livro de 1966, seus habitantes 
e costumes são evocados de maneira alegórica. “A imagem de Minas, 
consensualmente vista como um símbolo da tradição, associa-se às capitais 
planejadas, Belo Horizonte e Brasília, lançando dúvidas sobre um moderno 
projeto de urbanização que não envolve os âmbitos cultural, social e político” 
(RIBEIRO, 2017, p. 21).

Entre “prosa de sesta” e “dialeto-família” é possível deduzir que o 
discurso de Casa-grande & senzala é perpassado pela linguagem do grupo 
privilegiado. Nessa tentativa de conceituar a alma mestiça do povo brasileiro 
predomina o discurso de quem repousa sobre os alpendres dos casarões, 
enquanto observa, de longe, a lida dos trabalhadores no Engenho. 

Hiato

Por meio de uma inusitada homenagem ao livro Casa-grande & senzala, 
João Cabral questiona uma obra de referência sobre o patrimonialismo no Brasil. 
É relevante destacar que, se por um lado, o autor de O cão sem plumas também 
poderia se sentar nos alpendres dos casarões, por outro, tenta se distanciar da 
“prosa de sesta” e do “dialeto-família” utilizados pelo primo Gilberto. Com 
sua poesia seca, aprendiz de faca, de pedra e de cacto, recorre a uma linguagem 
que desloque a situação de “filho-engenho” e reafirme uma dicção própria, 
ou seja, o dialeto-cabralino. O fato de ter um dialeto exclusivo implica alguns 
riscos, entre os quais a possibilidade de se encerrar em um solilóquio. 

Acerca de certo ilhamento ou orfandade de João Cabral na poesia 
brasileira, Antonio Carlos Secchin afirma que não há uma linguagem em que a 
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poesia cabralina possa se instalar, de maneira confortável. Todavia, a condição 
de “autor-ilha” não torna a sua trajetória criadora isenta da história, pois, 

[...] uma ilha só se percebe em referência ao continente. Em face desse 
continente literário, com suas famílias e genealogias bem assentadas, a ilha 
cabralina é uma poesia encharcada de silêncio por todos os lados. Autor 
situado no tempo, mas não sitiado por ele, capaz, portanto, de grafar-lhe as 
marcas da recusa, da negação, da dissonância. (SECCHIN, 2014, p. 399)

Entre as marcas de recusa e negação que esse autor-ilha é capaz de grafar, 
destaca-se a desaprendizagem do “dialeto-família”. Essa tentativa de apagar 
o que deveria ser nato de um “filho-engenho” pode ser associado à inserção 
de temáticas pertinentes à realidade dos menos favorecidos e consequente 
valorização de manifestações da cultura popular.

Como um dos escritores brasileiros mais cosmopolitas, na poesia de João 
Cabral há referência ao cânone, desde Quevedo a Sophia de Mello Breyner 
Andresen, por exemplo. Contudo, obras e artistas consagrados misturam-se 
a expressões e relatos advindos da cultura popular. No poema “A imaginação 
do pouco” – cujos versos de Marianne Moore, “imaginary gardens with real 
toads in them...”, figuram como epígrafe – a tradição de contar histórias se 
apresenta, mais uma vez, como uma das referências culturais do menino João: 

Siá Floripes veio do Poço 
para Pacoval, Dois Irmãos,
para seguir contando histórias 
de dormir, a mim, meu irmão.

[...]

Marianne Moore a admiraria.
Pois, se seus jardins eram vagos,
eram altos: o céu rasteiro
era o meu, parco imaginário. 
(MELO NETO, 2020, p. 537 e 538)

A reverência à cultura popular pode ser conferida também na sua prosa 
ensaística. Em A poesia brasileira – conferência inédita, escrita no Recife, em 
1954, conforme caligrafia do próprio autor no original datilografado –, João 
Cabral critica o distanciamento da nossa poesia do leitor comum. Conclui 
o seu texto apontando a literatura popular do Nordeste como um possível 
caminho de aproximação entre o poeta moderno e o público:
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já que estou falando do Recife, cidade maior de uma região que ainda conserva 
uma literatura popular viva, com seus poetas, seus editores, seus estilos, 
(literatura menos artificial na vida brasileira que a literatura requintada 
dos poetas eruditos), permito-me terminar com uma pergunta: por que 
não conciliar as formas dessa poesia narrativa com aqueles temas de local 
humanidade que fizeram a grandeza dos romancistas do nordeste? (MELO 
NETO, 1954, p. 175) 

Dessa maneira, a dicção de João Cabral, sobretudo quando se dispõe 
a dar a ver as demandas dos marginalizados, pode ser vista como uma 
interposição entre o discurso da Casa-grande e expressões culturais do povo, 
vinculadas aos cassacos de Engenho. Assim, a obra cabralina, ao escrever-se 
numa linguagem própria, revela o seu dialeto como uma espécie de hiato 
entre o popular e o erudito. 
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Documento inédito

Fac-símile do poema inédito “O dialeto”. O original pertence ao espólio documental 
de João Cabral de Melo Neto, sob os cuidados do Arquivo-Museu de Literatura 
Brasileira, da Fundação Casa de Rui Barbosa. 9

9 Registro meus agradecimentos aos representantes legais de João Cabral de Melo Neto – Agência Riff e 
Editora Alfaguara – pela autorização para uso de fac-símile inédito.
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