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Resumo
Este artigo propõe pensar as práticas translíngues que se dão na obra de Gamaliel 
Churata como uma forma de elaboração de uma concepção de língua anticolonial e 
antiplatônica que, a partir dos saberes andinos, questiona os fundamentos logocêntricos 
da linguística e da filosofia ocidentais. Em El pez de oro e Resurrección de los muertos, 
o autor dialoga diretamente com Platão para propor uma língua não fundada 
em um ideal abstrato, que a escrita literária codificaria, mas nas práticas orais, 
marcadas nos Andes pelas fronteiras fluidas entre as línguas em contato. Esse modelo 
leva-o a discutir não só as relações de poder envolvidas na língua, mas também 
seus fundamentos filosóficos. Churata questiona o homem-letra por trás da cidade 
letrada e, impugnando uma última grande divisão da língua, aquela que separa os 
humanos dos não humanos, propõe uma humanidade-animal cujas práticas culturais 
são entendidas como energia material e vinculadas à natureza.

Palavras-chave: Gamaliel Churata; anti-logocentrismo; Platão; translíngua.

Abstract
This article proposes a reflection about 
the translingual practices that occur in 
Gamaliel Churata’s works as a way of 
formulating an anti-colonial and anti-
Platonic conception of language, which, 
rooted on Andean wisdom, questions 
the logocentric foundations of Western 
linguistics and philosophy. In El pez de 
oro y Resurrección de los muertos Churata 
dialogues directly with Plato to propose 
a language not founded on an abstract 
ideal, one that literary writing would 
encode, but on oral practices, marked 
in the Andes by the fluid boundaries of 
the languages in contact. This model leads 

Resumen
Este artículo propone pensar las prácticas 
translingües que se dan en la obra de 
Gamaliel Churata como una forma 
de elaboración de una concepción de 
lengua anticolonial y antiplatónica, 
que desde los saberes andinos cuestiona 
los fundamentos logocéntricos de la 
lingüística y de la filosofía occidentales. 
En El pez de oro y Resurrección de los 
muertos Churata dialoga directamente 
con Platón para proponer una lengua 
no fundada en un ideal abstracto, que la 
escritura literaria codificaría, sino en las 
prácticas orales, marcadas en los Andes 
por las fronteras fluidas de las lenguas 
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A escrita literária de Gamaliel Churata está caracterizada pela 
imbricação de pelo menos três línguas: o castelhano, o aimará e o quéchua 
(encontram-se também outras línguas como o uru, o italiano ou o latim 
em empréstimos e citações). Essa prática translíngue aparece claramente 
em El pez de oro, obra de 1957, que durante muito tempo foi considerada 
a culminação de seu projeto literário, começado na esteira do modernismo 
nas revistas La Tea (1917) e Gesta Bárbara (1918), e continuado com 
a formulação do vanguardismo do Titikaka na revista Boletín Titikaka 
(1926-1930). Mas, nos últimos anos, as pesquisas de Riccardo Badini em 
relação aos inéditos de Churata têm revelado um conjunto de obras onde 
essas práticas translíngues formulam uma concepção de língua transandina 
e polilógica que contesta a imposição do pensamento ocidental na área. 
Em 2010, Riccardo Badini editou a obra Resurrección de los muertos, de 
caráter filosófico e em forma de diálogo, que formulava muito do que estava 
implícito em El pez de oro. O intuito argumentativo da obra limita um 
pouco o translinguismo, ainda que os conceitos e exclamações em línguas 
indígenas continuem presentes. 

A translíngua adquire força de novo com a seguinte obra poética, 
Khirkhilas de la sirena, editada em 2017 por Paola Mancosu. A obra retoma 
os personagens míticos de El pez de oro e recria formas poéticas andinas com 
uma língua profundamente híbrida. Atualmente, uma equipe de pesquisadores 
e pesquisadoras, com a iniciativa de Elizabeth Monasterios e Riccardo Badini, 
e o material fornecido por Amaratt Peralta, filho do autor, tem se engajado na 
publicação da obra inédita, especialmente poética, onde as práticas translíngues 
estão muito presentes. Isso indica como o projeto linguístico de Churata vai 
além de uma experimentação vanguardista na procura do novo realizada em 

Churata to discuss not only the power 
relations involved in language, but also 
its philosophical bases. Churata questions 
the man of letters that supports the 
lettered city and, challenging the last great 
division of the language that separates 
humans from non-humans, he proposes a 
mankind-animal, whose cultural practices 
are understood as material energy and are 
linked to nature.

Keywords: Gamaliel Churata; anti-
logocentrism; Plato, translanguage.

en contacto. Este modelo lo lleva a 
discutir no solo las relaciones de poder 
implicadas en la lengua, sino también 
sus fundamentos filosóficos. Churata 
cuestiona al hombre-letra que sustenta 
la ciudad letrada e, impugnando la última 
gran división de la lengua, la que separa 
los humanos de los no humanos, propone 
una humanidad-animal, cuyas prácticas 
culturales son entendidas como energía 
material y vinculadas a la naturaleza.

Palabras clave: Gamaliel Churata; 
anti-logocentrismo; Platón;  
translengua.
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uma obra isolada, mas que encara as práticas translíngues como um modo de 
transformação da concepção de literatura e do contexto social onde ela surge. 
E vai além, seu pensamento não se restringe à área andina, pois a concepção 
de língua que essas práticas indicam, e que ele formula em suas obras, em 
conexão com os saberes indígenas, aspira a uma mudança das formas do 
conhecimento e da experiência, da concepção da vida e da morte, do humano 
e do não humano. Neste artigo vou desenvolver os principais pontos em que 
as práticas e formulações de Churata questionam uma concepção de língua 
logocêntrica e propõem uma outra forma de saber e viver.

Questionando Platão

A aposta firme pelo plurilinguismo na obra de Gamaliel Churata põe 
sob suspeita a naturalização do castelhano como a língua oficial da literatura 
hispano-americana e apresenta a língua como uma corrente imparável, 
em transformação, instável e fundamentalmente híbrida, que contém a 
heterogeneidade social e cuja condição histórica manifesta-se em várias 
direções: capaz de impugnar o passado da colonialidade, marcado pelo 
silêncio imposto às vozes não hispanas, de habitar o presente e de suscitar 
novas expressões por vir. 

A língua constitui para Gamaliel Churata uma energia social, vinculada 
estreitamente àqueles que a usam: “o ponto de partida de toda literatura (e 
de todo homem) está no idioma que a substancia”1 (CHURATA, 2012, p. 
152), afirma no capítulo inicial de El pez de oro. Segundo ele, a literatura pode 
ser “vocal”, como a dos idiomas vernáculos americanos, ou escrita, como a 
que foi imposta com a chegada dos espanhóis. O empenho na segunda não 
desmerece a primeira, mas assinala um processo de subordinação cultural que 
Churata quer questionar. O problema é ingente, implica a própria concepção 
da língua; a tensão colonial entre uma língua imposta, sustentada pela escrita 
e por instituições políticas, educacionais e jurídicas, e uma gama de línguas 
minorizadas, circunscritas a âmbitos não institucionais; a valoração distinta de 
formas culturais orais e escritas; o desprezo da língua materna pelos próprios 
falantes e específicos mecanismos de opressão cultural. O nó do problema 
para Churata é Platão, ou melhor dizendo, uma concepção platônica da 
língua. A oposição a Platão é o motor filosófico que põe a caminhar El 
pez de oro e Resurrección de los muertos, um de seus empreendimentos mais 
ousados. O mote “Entende, Plato?”2 constitui um desafio constante que incide 

1 Todas as citações da obra de Gamaliel Churata e sua fortuna crítica foram traduzidas pela autora do 
artigo. Nas notas de rodapé vão ser consignados os textos de partida: “el punto de partida de toda literatura 
(y de todo hombre) está en el idioma que la sustancia” (CHURATA, 2012, p. 152).

2 “¿Entiendes, Plato?”. Elizabeth Monasterios (2019, p. 255-6) destaca o caráter paródico desta expressão, 
na qual o autor brinca com o nome do filósofo, a partir do Plato latino e sua homonímia com a palavra 
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em direções diversas, como o questionamento da divisão de corpo e alma, 
matéria e espírito, aparência e essência, animal e humano e, sobretudo, vida 
e morte. Com ele, Churata questiona a filosofia ocidental fundada em um 
logos abstrato que desmerece o material, especialmente em suas derivações 
filosóficas, políticas, religiosas e econômicas. A razão colonial funda-se nesse 
platonismo que permite especular com as matérias e os corpos em função de 
um ideal metropolitano.

Às dicotomias platônicas, em que um termo tem hierarquia sobre o 
outro, Churata opõe um universo, isto é, a célula ou unidade vital, onde as 
forças se implicam e opõem-se, sem hierarquias, indissociáveis: “Entende, 
Plato? Só se pode ser em mônada”3 (CHURATA, 2012, p. 219). Marco 
Thomas Bosshard analisa a epistemologia monista de El pez de oro e assinala 
a concorrência dos contrários na noção andina de tinkuy como a operação 
fundamental: “O tinkuy como a união de hanan e hurin possibilita a afirmação 
da unidade do corpo e do espírito em uma base autóctone, e se transforma, 
ainda, em um conceito sobre o qual poderia se desenvolver uma filosofia 
andina”4 (BOSSHARD, 2014, p. 154). 

Miguel Ángel Huaman define o tinkuy como “a zona de encontro 
onde se juntam dois elementos que procedem de duas direções diferentes, 
permite realizar o ideal de unidade ou das coisas que sempre vêm juntas 
(yanatin) como dois olhos, duas mãos, etc.; metades perfeitas de um centro 
primordial ou taypi”5 (1994, p. 64). Bosshard (2014, p. 154) ilustra essas 
noções ao aproximá-las à filosofia chinesa: “Hanan e hurin parecem idênticos 
em muitos aspectos ao ying e o yang do pensamento chinês alcançando 
assim um potencial de categorias filosóficas”6, e as vincula com a concepção 
da língua: “pode-se supor que, em analogia com essa unidade paradoxal de 
hanan e hurin e de corpo e espírito no monismo churatiano, também exista 

prato em espanhol. Em algumas ocasiões, o nome é traduzido para o aimará como Chua.

3 “¿Entiendes, Plato? Sólo se puede ser en mónada” (CHURATA, 2012, p. 219).

4 “El tinkuy como la unión de hanan y hurin posibilita la afirmación de la unidad del cuerpo y del espíritu 
en una base autóctona, y se convierte, por ende, en un concepto sobre el cual se podría desarrollar una 
filosofía andina” (BOSSHARD, 2014, p. 154). Hanan pode ser traduzido como “alto” e hurin como 
“baixo”. Para esclarecer a centralidade desse par, Bosshard anota: “La dicotomía topográfica de arriba 
y abajo, que es idéntica a la de hombre y mujer, define en los Andes también las estructuras (agro)
económicas, en la medida en que diversas plantas útiles y tubérculos comestibles sólo pueden cultivarse a 
determinadas alturas, de modo que los campesinos trabajan simultáneamente en diferentes pisos ecológicos” 
(BOSSHARD, 2014, p. 140).

5 “la zona de encuentro donde se juntan dos elementos que proceden de dos direcciones diferentes, 
permite realizar el ideal de unidad o de las cosas que siempre vienen juntas (yanatin) como dos ojos, dos 
manos, etc; mitades perfectas de un centro primordial o taypi” (HUAMÁN, 1994, p. 64).

6 “Hanan y hurin parecen idénticos en muchos aspectos al ying y el yang del pensamiento chino alcanzando 
así un potencial de categorías filosóficas” (BOSSHARD, 2014, p. 154).
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um elo parecido ao tinkuy em relação ao par significante / significado”7 
(BOSSHARD, 2014, p. 154-155). 

Esta concepção monista da língua opõe-se a que foi trazida à América 
pelos espanhóis, que hierarquizou o conhecimento estabelecendo uma verdade 
europeia, veiculada pela palavra escrita. Antonio Cornejo Polar assinala o 
encontro entre Atahualpa e o padre Vicente Valverde em 1532 em Cajamarca 
como o “grau zero” da tensão linguística entre oralidade e escrita (simbolizada 
nessa ocasião pela Bíblia), em que a escrita “ingressa nos Andes não tanto como 
um sistema de comunicação, mas no horizonte da ordem e da autoridade, 
quase como se seu único significado possível fosse o Poder” (CORNEJO 
POLAR, 2000, p. 237). Marcos Bagno estabelece a filiação platônica da 
crença na superioridade da letra: 

Desde o surgimento da tradição gramatical entre os filólogos alexandrinos do 
século III a. C. até algumas das escolas teóricas da linguística do século XX, o 
mito da caverna tem ressurgido − aberta ou veladamente e sob as mais diversas 
formas e figuras – na abordagem filosófica e científica dessa impressionante 
faculdade humana que é a linguagem. (BAGNO, 2012, p. 43) 

A herança dos filólogos alexandrinos é perdurável e consistiu na elevação 
da língua escrita a modelo ideal, enquanto a fala era considerada “caótica e 
desregrada, o lugar do erro e do equívoco” (BAGNO, 2012, p. 43). Bagno 
comenta como incorreram em vários enganos (de registro, de modalidade, 
temporal e espacial) ao comparar duas entidades sociolinguísticas distintas (a 
língua literária da Atenas do século V a. C. e a fala espontânea da Alexandria 
do século III a. C.), mas:

Com isso, os alexandrinos definiram os rumos dos estudos gramaticais e da 
pedagogia das línguas por mais de dois mil anos. Acreditando na perfeição 
irrefutável da língua escrita literária, eles vão criar, com base nela, um modelo 
ideal de “língua correta”, que deveria servir de meta a ser alcançada por todo 
cidadão [...] Assim, toda a língua falada e os demais usos possíveis da língua 
escrita foram considerados como “prisioneiros da caverna”, enquanto essa 
norma-padrão idealizada (e a noção de ideal aqui não é gratuita) seria a “língua” 
em sua essência mais pura, inteligível somente pelas mentes mais brilhantes 
e dispostas a abandonar a escuridão. (BAGNO, 2012, p. 44)

Esses princípios impregnaram, e ainda impregnam, muitas formas de 
julgamentos sobre a língua e são a origem do dualismo certo/errado que segue 

7 “es de suponer que, en analogía con esa unidad paradójica de hanan y hurin y de cuerpo y espíritu en 
el monismo churatiano, también exista un lazo parecido al tinkuy con respecto a la pareja significante / 
significado” (BOSSHARD, 2014, p. 154-155).
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ameaçando as formas espontâneas da fala. Nesse sentido, como foi colocado 
no início deste texto, Churata não separa a “ciência oral” da “literatura escrita” 
(CHURATA, 2012, p. 152) em termos de valor, ao contrário, procura a 
impregnação da segunda pela primeira. 

O platonismo linguístico teve seu apogeu no início do século XX com 
a interpretação das lições de Ferdinand Saussure que serviram de base para 
o estruturalismo. Estabeleceu-se mais uma vez uma série de dicotomias que 
queriam fundar a ciência da linguagem: língua / fala, significante / significado, 
paradigma / sintagma, sincronia / diacronia. A opção pelo primeiro termo 
abstrato das oposições é clara: não é a fala individual que a linguística quer 
estudar, mas o sistema em um determinado momento. Bagno conclui: “A 
principal característica do estruturalismo é a desconsideração absoluta do 
sujeito, isto é, do falante historicamente situado, membro de uma sociedade, 
participante de uma cultura, dotado de vontade política e capacidade de ação 
e decisão” (BAGNO, 2012, p. 49).

O monismo de Churata atinge a língua, a contrapelo da ciência 
linguística vigente e do sistema literário estabelecido, quando afirma categórico 
“não tem literatura sem homem”8 (CHURATA, 2012, p. 169). A literatura 
e a língua fazem parte de um universo social, uma unidade que Churata 
percebe e quer resgatar das divisões operadas pela herança platônica. E 
para realizar isso ele leva em consideração um outro elemento desdenhado 
pelo estruturalismo, a história. Em suas considerações no início de El pez 
de oro, Churata assinala: “Os idiomas vêm de um tempo de trino: aquele 
da lactância do Pithecantropo; misturaram-se depois, lutaram com vozes a 
eles alheias, assimilaram umas, as chakcharam, cuspiram outras, enfim, as 
amanharam na índole de seu gorjeio e na idiossincrasia de seus meios laríngeos 
em não poucos séculos”9 (CHURATA, 2012, p. 153). Dessa maneira, não 
é possível considerar um idioma como um modelo fixo cuja correção seria 
codificada pela literatura. As línguas transformam-se no tempo, sua índole 
principal é a variação, na qual o contato entre os idiomas é decisivo. A língua 
participa assim da mônada vital; como o gorjeio, o que conta é o elemento 
material, sua realização, sua performance, que conforma sua idiossincrasia 
no tempo. Isto é fundamental pois alcança a língua castelhana imposta na 
América. Churata coloca uma proposição central: “O de Huaman e o nosso 
foi um espanhol no estado do romance quando amalgamava as influências 
que o conformavam e não assimilava ainda as substâncias visigóticas que, 

8 “no hay literatura sin hombre” (CHURATA, 2012, p. 169).

9 “Los idiomas vienen de un tiempo de trino: el de la lactancia del Pithecantropo; se mezclaron después, 
contendieron con voces a ellos ajenas, asimilaron unas, chakcháronlas, escupieron otras, en fin, las amañaron 
a la índole de su gorjeo y a la idiosincrasia de sus medios laríngeos en no pocos siglos” (CHURATA, 
2012, p. 153).
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segundo historiadores do hispano, haveriam de dar-lhe as características que 
o diferençam do latim”10 (CHURATA, 2012, p. 165). Se o que caracteriza 
a língua é a transformação, o castelhano instalado na América não constitui 
um sistema imóvel, codificado pela metrópole e alheio à vida onde se inseriu 
com a chegada dos espanhóis. Segundo Churata, o castelhano na América, 
ao entrar em contato com novas realidades e línguas, acelerou seu processo 
de transformação, e sua posição é parecida à do latim pós-romano. Assim, a 
visão da língua de Churata coloca-se contra uma concepção vigilante, purista, 
da língua que postularam intelectuais como Andrés Bello, autor da primeira 
gramática americana do castelhano. Com isso, Churata situa-se a contrapelo 
da concepção letrada, que associa a mudança com a corrupção e postula uma 
vigilância policial sobre a fala, estabelecendo categorias de correção que dão 
lugar a classificações sociais e despejos linguísticos. Julio Ramos assinala que 
esse era o intuito da proposta de Andrés Bello: “Nessa língua purificada, 
racionalizada e administrada pela gramática, os sujeitos se deslocariam no 
espaço da lei, submetidos à estrutura da sociabilidade instituída pelo ordem 
da letra e o poder dos letrados” (RAMOS, 2008, p. 61). 

Churata afirma a relação mútua entre as línguas em contato, a 
transformação ininterrupta e o protagonismo dos falantes que processam 
diariamente seu instrumento. Contra uma essência ideal da língua, Churata 
está propondo sua heterogeneidade, sua variação fundamental. 

Uma translíngua andina

Dessa maneira, a proposta linguística de Gamaliel Churata em El pez 
de oro não se define como um mero experimentalismo, isto é, um cruzamento 
artificial entre línguas diversas, com uma finalidade inovadora e surpreendente, 
mas faz parte de sua concepção monista da realidade social, antiplatônica e 
anticolonial, que retorna a língua a seus falantes. 

A proposta consiste em uma variedade específica do castelhano, o 
castelhano andino, fundada no contato com o quéchua e o aimará, um 
“idioma híbrido para híbridos” (CHURATA, 2010, p. 56). Esta proposta 
já foi defendida nos anos 20 do século passado nas páginas do Boletín 
Titikaka com a inclusão do artigo “Ortografía indoamericana”, de Francisco 
Chuqiwanqa Ayulo, que inaugurava em dezembro de 1928 a segunda época 
da revista. Se a proposta de Chuqiwanqa era fundamentalmente fonética, a de 

10 “El de Huaman y el nuestro fue un español en el estado del romance cuando amalgamaba las influencias 
que le conformaban y no asimilara aún las substancias visigóticas que, según historiadores del hispano, 
habrían de darle las características que le diferencian del latín” (CHURATA, 2012, p. 165). Churata se 
refere ao escritor indígena Felipe Guamán Poma de Ayala, que no século XVII escreveu a obra Nueva 
Corónica y Buen Gobierno em um castelhano altamente influenciado pelo quéchua e com presença de 
outras línguas indígenas sem tradução.
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Churata baseia-se no léxico. Essa discriminação deixa claro que não se trata 
de uma transposição da língua real em uso, mas de um projeto literário que 
ecoa procedimentos desse uso. Mas o que nem Chuqiwanqa nem Churata 
querem deixar de assinalar é a transformação do castelhano nos Andes e o 
reconhecimento de seus falantes.

O léxico do quéchua e do aimará que Churata incorpora ao castelhano 
não é aleatório, mas conforma um núcleo ecológico e filosófico, vinculado 
a realidades do território andino e à sua ação ritual, fundamental, como 
assinalou Helena Usandizaga (2012, p. 78), para o funcionamento de El pez 
de oro. Guissela Gonzales assinala que Churata consegue articular as lógicas 
distintas que regem a oralidade e a escrita, e que “através da presença de 
campos semânticos que funcionam como repertórios de conotações, imagens 
e metáforas, se produz uma ilusão de oralidade a partir da qual recria-se a 
cosmogonia, o universo andino em geral”11 (GONZALES, 2020, p. 149). 
Gonzales enfatiza que “cada uma destas cadeias coesivas se entrelaça às outras 
e ao se articular refletem um dos princípios básicos da cosmovisão andina: sua 
visão holística e relacional. Daí a afirmação categórica e tantas vezes repetida 
por Churata de que, em contraste com a visão metafísica ocidental, somos 
mônada”12 (GONZALES, 2020, p. 150).

Nessas palavras fundam-se os saberes do laika ou bruxo (o subtítulo 
de El pez de oro é “Retablos del Laikakuy”, isto é, retábulos do caminho do 
laika), a possibilidade de um pensamento andino realizado no ato de fala, pois, 
como assinala Guissela Gonzales, o mundo andino caracteriza-se precisamente 
pelo “caráter sagrado da natureza que impregna tudo o que existe, mesmo as 
palavras através das quais se atualiza essa sacralidade”13 (GONZALES, 2020, 
p. 146). Churata compara de novo as línguas andinas com as línguas clássicas, 
para demonstrar suas possibilidades de fundar uma filosofia: 

Em todo caso, um e outro [quéchua e aimará] para a realidade anímica do 
americano da América exercem o papel do latim e do grego para os greco-
romanos; são línguas depositárias não neste caso de sabedoria clássica, e sim 
de um sentimento clássico da natureza, de cultura biogenética; pelo que é 
muito importante e sugestivo comprovar que tanto no Peru como na Bolívia 

11 “a través de la presencia de campos semánticos que funcionan como repertorios de connotaciones, 
imágenes y metáforas, se produce una ilusión de oralidad a partir de la cual se recrea la cosmogonía, el 
universo andino en general” (GONZALES, 2020, p. 149).

12 “cada una de estas cadenas cohesivas se entrelaza a las otras y al articularse reflejan uno de los principios 
básicos de la cosmovisión andina: su visión holística y relacional. De allí la afirmación categórica y tantas 
veces repetida por Churata de que, en contraste con la visión metafísica occidental, somos mónada” 
(GONZALES, 2020, p. 150).

13 “el carácter sagrado de la naturaleza que impregna todo lo que existe, incluso las palabras a través de 
las cuales se actualiza esa sacralidad” (GONZALES, 2020, p. 146).
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suscitam preocupações hierárquicas que não demorarão em se transformar 
em política e estética para seus povos.14 (CHURATA, 2012, p. 156)

Se o grego de Platão funda a filosofia ocidental, a presença dos idiomas 
andinos é a condição de possibilidade para uma política e uma arte em relação 
com a natureza que as sustenta. Assim, as palavras quéchuas e aimarás que 
aparecem no texto de Churata são inegociáveis: elas conectam com a matéria 
e suas formas de ação. Por isso, Churata as chama de incrustações, à maneira 
de pedra sobre metal, ou de semente na terra. 

Mauro Mamani, na conferência “Pacha y Wakch’a: espacio y tiempo 
para librar la orfandad”, traz a metáfora da pirca para explicar a relação das 
palavras do quéchua e do aimará na obra de Churata. A pirca é uma parede 
feita de pedras sobrepostas que são encaixadas com a incorporação de pedras 
menores entre elas, sem argamassa. Segundo Mamani, “na obra de Churata 
aparecem as palavras quéchuas e aimarás como essas pedras que amarram todo 
o texto e são centrais, são nós. Essas pedras e essa linguagem que utilizou aí 
nos estão reenviando a esse universo, nos estão reenviando à memória dos 
povos”15 (MAMANI, 2020). 

Outro texto que ilumina a questão da introdução de palavras em 
quéchua em relação ao pensamento andino e os procedimentos de tradução 
é o artigo de Antonio Cornejo Polar “O discurso da harmonia impossível”. 
Nele, o autor explica o procedimento tradutório do Inca Garcilaso de la 
Vega a propósito, precisamente, de uma pedra incrustada de ouro, que para 
os espanhóis era “coisa de maravilha” e que em quéchua recebia o nome de 
huaca (que tem a ver com a sensação do extraordinário, mas também com 
o sagrado). Cornejo Polar analisa como a vontade explicativa do Inca acaba 
deixando o quéchua sem nenhum efeito. A tradução realiza-se 

dentro da sempre desejada harmonia do duplo que, no fundo e na verdade, é 
único – embora o custo dessa operação, se bem observado, seja o esvaziamento 
semântico da palavra quéchua, que se torna, apesar de conservar sua função 
retórica, uma tão vistosa como inútil dobradiça que articula o mesmo com 
o mesmo. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 118-9)

14 “En todo caso, uno y el otro [quechua y aymara] para la realidad anímica del americano de América 
juegan el papel del latín y el griego para los grecorromanos; son lenguas depositarias no en este caso de 
sabiduría clásica, sí de un sentimiento clásico de la naturaleza, de cultura biogenética; por lo que es muy 
importante y sugestivo comprobar que tanto en el Perú como en Bolivia suscitan preocupaciones jerárquicas 
que nada tardarán en convertirse en política y estética para sus pueblos” (CHURATA, 2012, p. 156).

15 “En la obra de Churata aparecen las palabras quechuas y aymaras como esas piedras que amarran todo 
el texto y son centrales, son nudos. Esas piedras y ese lenguaje que ha empleado ahí nos están reenviando 
a ese universo, nos están reenviando a la memoria de los pueblos” (MAMANI, 2020).
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Churata critica diretamente na sua obra as operações de “subalternização” 
(CHURATA, 2012, p. 162) do quéchua por parte do Inca Garcilaso e nos 
seus textos aspira a uma lógica diferente. Por isso, a questão da tradução é 
importante. Em uma obra que apela a todas as formas do diálogo, frente a 
estas palavras Churata nega sistematicamente a possibilidade de traduzir. 
Ou, melhor dizendo, a transfere para a leitura, graças ao glossário colocado 
no final do texto, que obriga a repassar, articular e distinguir os idiomas 
andinos. 

O glossário é uma ferramenta paratextual de diálogo que Churata usa 
para dar relevância à coexistência das línguas. Além de qualquer pretensão 
de exotismo, Churata sustenta com ele a compreensão mútua, pois mantém 
as palavras andinas e permite que quem não conhece esses termos possa 
procurar por seu significado. É precisamente o que destaca Mauro Mamani 
na conferência citada anteriormente: “a palavra quéchua, o idioma quéchua, 
isso são pontes por onde nós podemos circular e ingressar nesse universo”16 
(MAMANI, 2020).

Nesse sentido, o conceito de tradução que Churata está colocando 
não é um processo acabado, que se entrega como resultado no texto literário, 
mas um processo pendente, una tarefa por fazer por quem lê o livro. Assim, 
a tradução pertinaz das culturas andinas, do aimará e do quéchua para o 
castelhano, e vice-versa, na qual se empenhou Churata em toda sua obra, 
também deve ser realizada na leitura. É uma corrente que flui, um transcurso. 
A tradução a partir desse ponto de vista adquire o significado de um processo 
de conhecimento, como o define a bióloga Donna Haraway associando-a 
ao feminismo: 

O feminismo ama outra ciência: a ciência e a política da interpretação, 
da tradução, do gaguejar e do parcialmente compreendido. O feminismo 
tem a ver com as ciências dos sujeitos múltiplos com (pelo menos) visão 
dupla. O feminismo tem a ver com uma visão crítica, consequente com um 
posicionamento crítico num espaço social não homogêneo e marcado pelo 
gênero. A tradução é sempre interpretativa, crítica e parcial. (HARAWAY, 
1995, p. 31-2)

Como foi assinalado, na sua proposta, Churata opõe-se à ciência da 
linguagem de raiz platônica, à linguística estrutural tanto de Saussure como 
de Chomsky, e em sua formulação monista da língua aposta nas ideias de 
variação e mudança. Mas o extraordinário de Churata é que aplica essas 
ideias à literatura. Enquanto instituição, sobretudo com o estabelecimento 

16 “La palabra quechua, el idioma quechua, eso son puentes por donde nosotros podemos circular e 
ingresar a ese universo” (MAMANI, 2020).
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de um cânone, a literatura constitui uma força centrípeta que, junto com a 
escola, propõe um modelo de língua estável e aspira a sofrear seu impulso 
de câmbio (BAGNO, 2012, p. 125). Churata, no entanto, pensa sua obra 
em direção oposta, como uma força centrífuga que reconhece a mudança e 
a instala. Essa operação, por um lado, denuncia o conservadorismo literário, 
que nega o espaço para a transformação do castelhano na América. É famosa 
a exclamação de Churata contra o cânone da literatura hispano-americana, 
inclusive a nativista, por estar escrita em castelhano: “Tudo isso é, e em 
medida hierárquica, espanhol e da Espanha”17 (CHURATA, 2012, p. 179). 
Mas, ao mesmo tempo, Churata confere à literatura a missão de reconhecer 
as transformações da língua, sua variação social, e de desajustar as estruturas 
da colonização cultural. Por isso, destaca autores como os peruanos Guamán 
Poma e José María Arguedas, o equatoriano Jorge Icaza e o guatemalteco 
Luis Cardoza y Aragón:

em quem são notórios os batimentos de uma natureza com raiz; são, com 
decisão indissimulável, do ponto de vista hispano deploráveis. Não, como 
possibilidades americanas; pois neles é sobre o idioma que recai uma violência 
expressiva de uma pessoalidade que acabará por rasgar os tecidos idiomáticos, 
fazendo do romance um jargão quase bárbaro, quase tão bárbaro quanto o 
usado por Guaman Poma18 (CHURATA, 2012, p. 182). 

Estes autores, ao abrir a língua ao reconhecimento da diversidade 
linguística e cultural americana, arriscam-se ao erro, à inquisição dos gramáticos 
que assinalam a transgressão da norma. No entanto, como aponta Churata 
em relação à escritura do líder indígena Tupak Khatari, esse é o gesto mais 
poderoso de descolonização política e cultural, “o mais vivaz da resistência 
índia frente ao domínio hispano”19 (CHURATA, 2012, p. 165). Além disso, 
a partir de um ponto de vista social, a língua híbrida de Khatari representa 
uma possibilidade real para a literatura americana, ainda que reiteradamente 
desprezada: “Ninguém viu no imundo espanhol de Huaman Poma, ou Tupak 
Khatari, a dialética de uma estética; nenhum crítico calculou a chaskhadeira: 
foi deixada para os espetáculos do Thantakhatu; jamais pensou-se em extraí-la 

17 “Todo esto es, y en medida jerárquica, español y de España” (CHURATA, 2012, p. 179).

18 “en quienes es notorio el latido de una naturaleza con raíz; son, con decisión indisimulable, desde el 
punto de vista hispano deplorables. No, como posibilidades americanas; pues en ellos es sobre el idioma 
que recae una violencia expresiva de una personalidad que acabará por romper los tejidos idiomáticos, 
haciendo del romance una jerga cuasi bárbara, cuasi tan bárbara como la usada por Huaman Poma” 
(CHURATA, 2012, p. 182).

19 “lo más vivaz de la resistencia india frente al dominio hispano” (CHURATA, 2012, p. 165).
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das zonas plebeias às quais a alma americana foi confinada”20 (CHURATA, 
2012, p. 184).

Um dos críticos que décadas depois respondeu ao desafio de Churata 
e que também levou o conceito de variação à literatura foi Antonio Cornejo 
Polar. Em lugar de assumir o sistema literário culto como único e normativo, 
fechado em si mesmo, Cornejo Polar afirmou o caráter heterogêneo do 
fenômeno literário imaginando um polissistema composto dos diversos 
subsistemas presentes em um determinado espaço cultural que interagem 
entre si. Em Escribir en el aire, assinala o esforço coletivo de reconhecimento 
de discursos e propostas de instrumentos críticos para dar conta da pluralidade 
que Churata reclamava: 

Foi – é – o momento da revalorização das literaturas étnicas e outras marginais 
e do afinamento de categorias críticas que tentam explicar esse enredado 
corpus: ‘literatura transcultural’ (Rama), ‘literatura outra’ (Bendezú), ‘literatura 
diglóssica’ (Ballón), ‘literatura alternativa’ (Lienhard), ‘literatura heterogênea’ 
(que é como eu prefiro chamar), opções que em parte poderiam subsumir-se 
nos macroconceitos de ‘cultura híbrida’ (García Canclini) ou de ‘sociedade 
abigarrada’ (Zavaleta), e que – de outro lado – explicam a discussão não só 
da ‘transformação da noção de literatura’ (Rincón) mas do questionamento 
radical, ao menos para certos períodos, do conceito mesmo de ‘literatura’ 
(Mignolo, Adorno, Lienhard)21. (CORNEJO POLAR, 2003, p. 6-7)

Por uma (trans)língua animal

Churata vai nas classes populares para alimentar a literatura, pois ela 
deve-se libertar da subserviência da letra. Isso que poderia parecer um paradoxo 
tem um fundamento colonial na América. Como foi anotado anteriormente, 
Cornejo Polar assinala como a letra entra nos Andes como um instrumento 
de poder e de subordinação das populações não hispanas. A cidade letrada 
americana foi definida de forma brilhante por Ángel Rama para explicar essas 
formas de dominação cultural impostas: 

20 “Nadie vio en el mugriento español de Huaman Poma, o Tupak Khatari, la dialéctica de una estética; 
ningún crítico tabuló la chaskhadera; se la dejó para los espectáculos del Thantakhatu; jamás se pensó 
en extraerla de las zonas plebeyas a que el alma americana fue confinada” (CHURATA, 2012, p. 184).

21 “Fue – es – el momento de la revalorización de las literatura étnicas y otras marginales y del afinamiento 
de categorías críticas que intentan dar razón de ese enredado corpus: ‘literatura transcultural’ (Rama), 
‘literatura otra’ (Bendezú), ‘literatura diglósica’ (Ballón), ‘literatura alternativa’ (Lienhard), ‘literatura 
heterogénea’ (que es como yo prefiero llamarla), opciones que en parte podrían subsumirse en los macro-
conceptos de ‘cultura híbrida’ (García Canclini) o de ‘sociedad abigarrada’ (Zavaleta), y que – de otro 
lado – explican la discusión no sólo del ‘cambio de noción de literatura’ (Rincón) sino del cuestionamiento 
radical, al menos para ciertos periodos, del concepto mismo de ‘literatura’ (Mignolo, Adorno, Lienhard)” 
(CORNEJO POLAR, 2003, p. 6-7).
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No centro de toda cidade, conforme diversos graus que alcançavam sua 
plenitude nas capitais vice-reinais, houve uma cidade letrada que compunha 
o anel protetor do poder e executor de suas ordens: uma plêiade de religiosos, 
administradores, educadores, profissionais, escritores e múltiplos servidores 
intelectuais. Todos os que manejavam a pena estavam estreitamente associados 
às funções do poder. (RAMA, 1985, p. 43)

Mas além das distinções entre o oral e o escrito, o homem-letra 
representa para Churata a síntese do pensamento logocêntrico ocidental 
trazido pelos espanhóis e que tentou apagar de forma violenta (basta pensar 
nas furiosas campanhas de ‘extirpação de idolatrias’ realizadas nos Andes) 
outras formas de pensar o mundo. Como foi assinalado, Churata defende a 
unidade vital, um conjunto onde humanos e não humanos, vivos e mortos, 
estabelecem relações entre si. O logos serviu como linha de separação entre a 
humanidade e os animais. Churata questiona essa operação platônica e suas 
funestas consequências para a compreensão da vida: 

Será que tem alguma diferença entre o punhal nas mãos do homem tímido, ao 
que ontem você se referiu, e o bisturi com que o heleno secciona a unidade da 
vida para transformar o homem em deus? Pretendeu o grande filósofo criar a 
didática de uma psicologia mística na medida da soberba dos homens quando 
feria a célula do fenômeno vital. O ponto harmônico das funções somáticas 
é a alma: não só no quadrúpede, mas em todos os bípedes, implumes ou 
plumários, e o mesmo no anelídeo e na natureza unicelular. A imortalidade da 
alma não pode ser privativa do homem; se é condição de vida. Para os efeitos 
funcionais da alma todos devemos ser animais.22 (CHURATA, 2012, p. 741)

A filosofia ocidental funda-se nesse pensamento abstrato que nega sua 
conexão com outras dimensões da vida. Elizabeth Monasterios indica que 
um dos objetivos principais de Churata é procurar uma “problematização 
da linguagem como facilitadora de significados conceptuais autônomos 
e universais – ‘formas’, diria Platão, que certificam que o conhecimento 
não provém da realidade sensível mas de Ideias verdadeiras e universais”23 
(MONASTERIOS, 2019, p. 258). 

22 “¿Es que hay alguna diferencia entre el puñal en manos del hombre tímido, a que ayer te referiste, y el 
bisturí con que el heleno secciona la unidad de la vida para convertir al hombre en dios? Pretendió el gran 
filósofo crear la didáctica de una psicología mística en la medida de la soberbia de los hombres cuando 
hería la célula del fenómeno vital. El punto armónico de las funciones somáticas es el alma: pero no sólo 
en el cuadrúpedo, sino en todos los bípedos, implumes o plumarios, y lo mismo en el anélido y en la 
naturaleza unicelular. La inmortalidad del alma no puede ser privativa del hombre; si es condición de la 
vida. Para los efectos funcionales del alma todos debemos ser animales” (CHURATA, 2012, p. 740-1).

23 “problematización del lenguaje en cuanto facilitador de significados conceptuales autónomos y universales 
– ‘formas’, diría Platón, que certifican que el conocimiento no proviene de la realidad sensible sino de 
Ideas verdaderas y universales” (MONASTERIOS, 2019, p. 258).
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Mas com o método platônico o pensamento e o conhecimento ficam 
limitados ao alcance do logos. Churata realiza uma crítica epistemológica 
radical demonstrando que a filosofia ocidental circulou durante séculos dentro 
dos muros da palavra: “O mal radica no fato de que o homem que filosofa 
procura o conhecimento em palavras e sua capacidade de cognocer alcança só 
o quanto sua palavra descreve”24 (CHURATA, 2010, p. 87). E levanta uma 
suspeita; aquilo que importa conhecer está além das palavras: “a inteligência 
é um suposto de dialético e não um fenômeno da fisiologia do homem. Só 
assim explicam-se os graus de ignorância – que caracterizam o homem com 
relação aos outros animais do planeta – nos problemas fundamentais da 
matéria”25 (CHURATA, 2010, p. 80).

A linguagem assim se transforma naquilo que separou os homens 
dos animais, não como uma forma de superioridade, mas pelo contrário, 
como uma derrota: “O idioma do homem assinalaria o ponto da evasão do 
homem e a transmutação de seus valores como natureza animal. Não é esta 
uma acusação. Assinalamos fatos que vão permitir descobrir a raiz de seus 
páthos e torturas”26 (CHURATA, 2010, p. 67). 

É preciso, pois, restabelecer a unidade vital e adquirir uma linguagem 
da matéria viva: “A civilização humana deverá ser civilização animal ou nada. 
Sua economia solar, estritamente: sua dinâmica sanguínea”27 (CHURATA, 
2010, p. 86-87). A língua configura-se então como movimento e pulsação da 
vida, em uma relação de reciprocidade: “esse ato de dar e receber em quanto 
é matéria e é espacial constitui a norma dinâmica do movimento absoluto 
[Heráclito]”28 (CHURATA, 2010, p. 78).

Língua que é matéria, ação e não abstração, movimento de dar e receber 
que supera a norma e a transforma: a translíngua de Churata reconhece-se 
animal para participar da vida com todas as formas da natureza. Para explicar 
essa ideia Churata utiliza a palavra quéchua Pachakamak: 

24 “El mal radica en que el hombre que filosofa busca el conocimiento en palabras y su capacidad de 
cognocer alcanza sólo a cuanto su palabra describe” (CHURATA, 2010, p. 87).

25 “la inteligencia es un supuesto de dialéctico y no un fenómeno de la fisiología del hombre. Sólo así 
se explican los grados de ignorancia – que caracterizan al hombre con relación a los demás animales del 
planeta – en los problemas fundamentales de la materia” (CHURATA, 2010, p. 80).

26 “El idioma del hombre señalaría el punto de la evasión del hombre y la transmutación de sus valores 
como naturaleza animal. No es este un cargo. Señalamos hechos que permitirán descubrir la raíz de sus 
patéticas y torturas” (CHURATA, 2010, p. 67).

27 “La civilización humana deberá ser civilización animal o nada. Su economía solar, estrictamente: su 
dinámica sanguínea” (CHURATA, 2010, p. 86-87).

28 “ese acto de dar y recibir en cuanto es materia y es espacial constituye la norma dinámica del movimiento 
absoluto [Heráclito]” (CHURATA, 2010, p. 78).
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Uns sobre as águas, outros na terra, todos os deuses sopraram na argila 
modelada à sua imagem e semelhança, e o barro animou-se: havia 
nascido o homem. O filósofo atlante foi mais profundo e mais sério, e 
chamou esse fluido de: Pachakamak: o que anima e se anima. Nenhuma 
corporeidade antrópica. Não tem, até onde alcanço, uma definição mais 
exata do movimento, isto é, da ahayu, a semente do homem e da natureza.29 
(CHURATA, 2012, p. 326)

Nesse sentido, Otmar Ette destaca precisamente a relacionalidade e 
o movimento como as condições para as literaturas por vir: “o futuro das 
literaturas do mundo reside no desdobramento criativo de lógicas diferenciadas 
e mesmo variadas, para as quais têm de ser desenvolvidas não apenas teorias da 
poesia, mas também teorias da leitura, atualizadas e baseadas no movimento” 
(ETTE, 2019, p. 38). Ao desafio de assumir propostas culturais descentradas e 
polilógicas, Churata adiciona, em sintonia com os saberes dos povos andinos, 
a necessidade de agir em relação de reciprocidade com a natureza que nos 
integra, para que um futuro da vida e das línguas seja possível.

29 “Unos sobre el haz de las aguas, otros a ras de la tierra, todos los dioses soplaron en la arcilla modelada 
a su imagen y semejanza, y el barro se animó: había nacido el hombre. El filósofo atlanta fue más profundo 
y más serio, y llamó a ese fluido: Pachakamak: lo que anima y se anima. Ninguna corporeidad antrópica. 
No hay, hasta donde alcanzo una definición más exacta del movimiento, es decir, de la ahayu, la semilla 
del hombre y de la naturaleza” (CHURATA, 2012, p. 326).
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