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Resumo

Assumindo a forma de um ensaio biogréfico, este artigo aborda o problema do
translinguismo do ponto de vista da tradu¢io de poesia em sentido invertido, da
autotradugio e da criacio poética. Partindo de narrativas em primeira pessoa sobre
experiéncias translingues, visa interrogar também a voz que retine pensamentos e
vivéncias sob a égide discursiva do “eu” em suas relagoes e tensées com a pluralidade
linguistica. Para isto, mobiliza outras vozes, em didlogos com Sylvia Molloy, Etel
Adnan, Jacques Derrida. Discute também com as teorias da tradugio de Paul Ricceur,
Haroldo de Campos e Walter Benjamin.

Palavras-chave: traducio em sentido inverso; autotradugio; translinguismo;

criagdo poética.

Abstract

This auto-biographical essay discusses
inverse translation of poetry, self-trans-
lation and poetic creation. Working with
personal narratives about translinguistic
experiences, the paper also seeks to
interrogate the voice that brings together
thoughts and experiences under the
discursive aegis of the “self” in its relations
and tensions with linguistic plurality. To
this purpose, the paper mobilizes other
voices, establishing dialogues with Sylvia
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Résumé

Sous la forme d’un essai biographique,
cet article aborde le probléme du trans-
linguisme du point de vue de la traduction
en sens inverse, de 'autotraduction et
de la production poétique. Partant de
récits 4 la premiére personne sur des
expériences translingues, il interroge
aussi la voix qui rassemble les pensées et
les vécus sous I'égide discursive du « je »
dans ses relations et ses tensions avec la
pluralité langagiere. Cest la raison pour
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Molloy, Etel Adnan, Jacques Derrida. It laquelle d’autres voix sont mobilisées:
also discusses the translation theories of ~ celles de Sylvia Molloy, Etel Adnan ou
Paul Ricceur, Haroldo de Campos and  encore Jacques Derrida. En outre, ce
Walter Benjamin. travail dialogue avec les théories de la
traduction de Paul Ricceur, Haroldo de

Keywords: inverse translation; self- o
v ’ Campos et Walter Benjamin.

translation; translingualism; poetry.
Mots-clés: traduction en sens inverse;
autotraduction; translinguisme;
création poétique.

A palavra translingue

Com o convite para colaborar neste dossié sobre “Literatura e praticas
translingues”, veio a palavra que hd muito eu procurava para nomear todo
um campo de interrogagoes, inquietacoes e incitagdes poéticas que associei
inicialmente a experiéncia da tradu¢io, mas vdo além dela, remetendo a
outras prdticas e vivéncias linguisticas. De acordo com Ana Maria Lisboa de
Mello e Antonio Andrade, a nogio de translinguismo “ratifica perspectivas
tedricas contemporaneas que entendem a linguagem como construto social
atravessado por continuos contatos linguistico-culturais” (ANDRADE;
LISBOA DE MELLO, 2019, p. 11), implica assim as multiplas imbricacoes
entre recursos verbais, interfaces e espacos transicionais que borram, relativizam
ou hibridizam as fronteiras entre as linguas.

Aprofundando-me em seu sentido, percebo que o objeto com o qual
me confronto é também sujeito deste enunciado, o que coloca imediatamente
em xeque a pressuposi¢ao de neutralidade de minha prépria posi¢ao teérica. O
campo de pesquisas coberto pela no¢io de translinguismo faz imediatamente
pensar no tema ou motivo que atravessa Bye bye Babel, livro de poesia que
publiquei em 2018 e concerne experiéncias que me s3o familiares (nos dois
sentidos do termo, inclusive). Decido entiao assumir a ambivaléncia desta
palavra translingue numa escrita em primeira pessoa que encontra ressonancias
nos ensaios de Sylvia Molloy e de Etel Adnan, sobre suas proprias experiéncias
multilinguisticas, mas também, paradoxalmente, no Monolinguisme de lautre,
de Derrida.

O ensaio em primeira pessoa é um género recorrente em investigagoes e
reflexdes sobre translinguismo. E o que sugere Pablo Gasparini, no artigo em
que analisa Viver entre linguas, da critica argentina Sylvia Molloy, comparando
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este livro recém traduzido no Brasil ao ensaio autobiografico da poeta e artista
pldstica Etel Adnan, grega por parte de mie e turca por parte de pai'.

Poeta de expressao inicialmente francéfona, Adnan lembra que durante
a guerra de independéncia da Argélia evitara escrever em francés por causa
de suas convicgoes anticoloniais. Observa, entretanto, que esta restrigao
autoimposta a perturbava na plena expressio de si mesma, num mal-estar
afastado pela prdtica da pintura. Seria a adogio desta linguagem nao verbal
um modo de se traduzir, na falta da lingua adotada preferencialmente para a
escrita, ou um jeito de traduzir a prépria falta (momentinea) de lingua? Mais
tarde, ao adotar com entusiasmo o inglés americano como lingua poética,
essa angustia se dissiparia... (¢f ADNAN, 2014).

Talvez aquele “quem sou?” que Molloy interpée entre os idiomas
que possui também seja uma questdo de autotradugio. Ela conta que sua
avd, como muitos imigrantes ingleses de sua geracio, falava mal o espanhol
e ficava aflita ao ver que o inglés, lingua materna de seu filho, nao era a de
sua neta: “creio que ela nao gostava muito que meu pai tivesse casado com
uma Argentine girl, embora o fato de meu pai ser, ele proprio, um Argentine
boy nio lhe passasse pela cabeca. Um imigrante e um filho de imigrante se
pensam em termos linguisticos, sdo a sua lingua” (MOLLOY, 2018, p.8)
— conclui. Entretanto, anos mais tarde, pouco meses depois de chegar aos
Estados Unidos, sua préopria identidade de imigrante latino-americana nao é
t3o evidente: “com meu inglés anglo-argentino e meu vocabuldrio um tanto
antiquado, ndo me situaram a margem do TAmisa, mas sim bem mais longe:
‘Are you from India?, perguntaram. Por algum motivo, a referéncia colonial
me consternou, talvez porque senti que me diminuisse. Eu ndo era a English
girl que acreditava, em parte, ser” (MOLLOY, 2018, p.46).

Além de inscrever a fala numa complexa geopolitica, a pluralidade
linguistica parece efetivamente colocar em xeque a identidade da voz que
liga e retine pensamentos e vivéncias sob a égide discursiva do “eu”. Mas
quando Derrida repete insistentemente “je nai guune langue et ce nest pas
la mienne”, o seu sotaque inaudivel de judeu algeriano francéfono também
parece recair interrogativamente sobre este “je”, estranho ao seu préprio
monolinguismo. E o recurso A narrativa autobiogrifica que lhe permite
problematizar a alteridade inscrita na relagio com a lingua, mobilizando
toda uma geopolitica das hierarquias linguisticas em contexto colonial antes
de interrogar a sua prépria escrita monolingue. Compreende-a, finalmente,
como tradugido sem original, sem lingua de partida, em linguas de chegada
que “nio chegam a chegar, ji que nio sabem mais de onde partem, a partir

1 Cf Pablo Gasparini, “A Lingua como shibboleth, o ensaio como sotaque: uma leitura de Vivir entre lenguas,
de Sylvia Molloy”, in: Andrade, A. e Lisboa de Mello, A. M., Translinguismo e poéticas do contemporineo.
Rio de Janeiro: 7Letras, 2019.
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do qué falam e qual o sentido de seu trajeto” (DERRIDA, 2016, p.117), mas
também como desejo de fazer alguma coisa com aquela, naquela lingua que
escreve (e aqui traduzo). Mas observada de sua perspectiva singular, deste seu
lugar de escrita situado, qualquer lingua pode aparecer como alheia, e nao
tanto como propriedade alheia, mas como proveniéncia de outrem. “Apesar
das aparéncias, esta situagdo excepcional é a0 mesmo tempo exemplar, claro,
de uma estrutura universal; representa ou reflete uma forma de “alienacao”
origindria que institui toda lingua como lingua alheia: a impossivel propriedade
de uma lingua” (DERRIDA, 2016, p.121).

Um acento interrogativo também atravessard estas minhas dispersoes e
digressc’)es em torno de experiéncias pessoais que agora posso designar como
“translingues”. Talvez a autotraducio e a tradu¢io em sentido invertido,
que venho praticando, sejam tentativas de resposta a pergunta dificilmente
formuldvel sobre a unidade e a identidade da voz unificadora dessas vivéncias.
O primeiro livro de poemas que escrevi investiga justamente sua precariedade
polifonica, as alteridades, hibridagoes e passagens que se inscrevem entre voz
e linguas. Até agora as investigagoes sobre translinguismo que realizei foram
sobretudo estas, poéticas, penso inclusive que foi por incitagio de experiéncias
translingues que comecei a escrever poesia.

Ensaio e poema encontram-se entao num mesmo espaco de investigagoes
e interrogagdes. Embora assumam formas diferentes, suas inconclusividades
e intermiténcias conduzem a esta voz que transita entre corpo e discurso,
divagando sobre o que se passa e sobre o que passa entre linguas.

Ecos: a traducao invertida

Echo

Ne correspond pas toujours. « Répond ot ? »
Elle songe, répétant. « Répétant? »
Lécho reprend et répond « épatant
épatant » 2 mon beau dernier mot

Lceuvre en or, ces mots si beaux si jumeaux
« Les mots-jumeaux... » Métaphore-bateau ?
S’honore ainsi la caricature ?

Cacophonie dans une figure ?

Figure belle « belabel a bel »
en écho inversée : abel, babel.
Versé ce vertige d’un miroir
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parti de Narcisse... Circé, sensé ?
Ainsi j’ironise... si, et mince !
Qui peut songer en prose ? Echo glose *

Eco

Nem sempre corresponde. “Responde onde?”
Pondera, repetindo. “Repetindo?”

Responde, repetindo lindo lindo

o0 eco a2 minha dltima palavra.

A lavra de ouro, essa palavra em larva...
“A lavra em larva?” Metéfora parva.
Imagem sonora em caricatura?
Cacofonia numa bela figura?

Figura bela “belabel a bel”
em eco invertida: abel, babel.
Vertida essa vertigem em espelho

partido de Narciso... “Ciso, siso?”
E nisso ironizo... é, ironizo.
Quem ¢ que sonha em prosa? Eco trova.?

Em torno do que aqui escrevo rondam ecos em outro ritmo, possibilidades
lexicais e sintdxicas que a cada frase devo substituir para continuar este ensaio.
Ao escrever estas linhas, percebo que traduzo fragmentos e esbogos mentais
de frases. Talvez escrever seja sempre um modo de traduzir a dispersio do
pensar na articulagio de um discurso, mas as palavras pensadas que precedem
insistentemente esta minha escrita nem sempre vem da lingua em que agora
escrevo, embora me paregam tdo préximas e intimas, muito mais do que
outras que também tive que aprender mais ou menos tarde. Evito dizer que
esta outra lingua nio ¢ materna, afinal como a lingua do filho e das trocas
amorosas poderia ser madrasta ? Falo entdo em “lingua de adogao” sem saber
muito bem se a adotei ou se me adotou.

Durante este longo momento de pandemia, enquanto as fronteiras
permanecem fechadas e o ensino universitdrio se faz em modo remoto, tenho
vivido em dois lugares a0 mesmo tempo. Exilada na intimidade francéfona

2 Esta autotradugio em francés ¢ inédita.

3 LAVELLE, 2018, p. 63.
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de casa, dou aulas de teoria literdria no Rio de Janeiro trés vezes por semana,
e saio pouco, apenas para fazer compras no Monoprix da Avenue Jean Jaures
ou dar uma volta no Parque des Buttes-Chaumont, mantendo todo um
protocolo de mdscaras, dlcool e distincias. Raramente vou além do dix-
neuvieme arrondissement de Paris, e no entanto, entre aulas, conversas e
palestras online, mantenho uma vida profissional intensa, sobretudo em
espacos luséfonos. Nao se pode dizer que esteja em viagem ou numa estadia
de pesquisa, mas esta situagdo singular também ¢ diferente da experiéncia
da imigracdo, tal como a conheci. Difere, em particular, no que diz respeito
ao territdrio linguistico.

A intensificacdo da vida virtual neste contexto pandémico gerou
uma nova forma de globalizagio que me permite estar em dois espacos
de lingua perfeitamente majoritdrios a0 mesmo tempo. Inverte, assim, a
experiéncia linguistica do imigrante que mantem apenas em casa a lingua
de origem, enquanto no trabalho precisa falar o idioma do pais. Mas apesar
de sua dimensao afetiva e doméstica, incide neste bilinguismo cotidiano
uma geopolitica linguistica que, independentemente de minhas escolhas ou
desejos, opoe linguas globalizadas e periféricas.

No Brasil, o portugués é uma lingua tdo hegemoénica que a diversidade
linguistica efetivamente existente (nas comunidades indigenas ou em grupos
de imigrantes, por exemplo) fica escondida sob o cliché (de fundo colonial)
do monolinguismo de dimensdes continentais’. Entretanto, nio se pode dizer
que seja uma lingua globalizada na mesma escala que o inglés, o espanhol
ou mesmo o francés. Na Franga, ¢ uma lingua minoritdria e culturalmente
periférica. Apesar do Salao do Livro de Paris de 2015 ter homenageado o
Brasil, vejo que livrarias e editoras francesas ainda abrem pouquissimos espagos
para literaturas luséfonas.

Meu filho conta que para seus colegas do /ycée o portugués é quase
sempre associado ao sotaque do trabalhador bragal imigrante de origem
portuguesa, s6 de vez em quando alguém se lembra de um jogador de futebol
brasileiro. Mas ele que nasceu na Franga e nunca esteve em Portugal, costuma
se apresentar espontaneamente como “francés” e “portugués”, associando sua
identidade as duas linguas que fala, embora saiba que dissocia assim a lingua
materna e a proveniéncia da mie. Nesse longo periodo de fronteiras fechadas,

4 Atualmente fala-se muito em literatura indigena brasileira, mas pouca atengio tem sido dada ao cardter
translingue de uma boa parte desta produgio, escrita (ou traduzida?) em portugués. Sobre o desconforto
das identidades nacionais diante desta diversidade linguistica, gostaria de citar uma passagem de Viver
entre linguas, de Sylvia Molloy: “Nas feiras de rua de Nova Iorque, abundam os vendedores indigenas
oriundos de paises andinos. Vendem tecidos de alpaca, gorros, alguns vasos, camisas de linho grosso. Um
amigo me conta que uma moga peruana que trabalha no consulado do Peru em Nova lorque reclama dessa
imigracio, talvez por sua indesejada visibilidade, mas sobretudo, ao que parece, por motivos linguisticos.
Mais especificamente, ela reclama de um bilinguismo que foge do seu controle de funciondria consular:
‘Esses af passam direto do quéchua para o inglés’, parece que ela diz, com desprezo” (2018, p. 25).
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esta origem brasileira deve lhe parecer mais longinqua do que nunca... Mas
o interessante é que a confusio evidencia uma diferenca significativa entre as
duas linguas. Embora hegeménico dentro de seu territdrio, o “brasileiro” é
descentrado em relagio a sua origem, forma derivada e colonial de outro falar
europeu. Por outro lado, a Franca (e Paris em particular) autorrepresenta-se
como o centro da francofonia, mas hd muito tempo perdeu a centralidade
cultural que j4 teve.

E nesse duplo lugar linguistico e simbdlico que escrevo e traduzo,
atividades que em alguns momentos tendem a se misturar. Afinal venho
traduzindo sobretudo em sentido inverso, e também tenho me traduzido.
Convidada a publicar alguns de meus poemas na revista francesa Place de la
Sorbonne, editada pela Universidade de Paris IV — Panthéon-Sorbonne, acabei
propondo e organizando todo um dossié de poesia brasileira contemporinea,
e traduzi a maioria dos textos, colaborando com Inés Oseki-Dépré e Marc
de Launay. Significativamente, escolhi reunir neste primeiro conjunto de
tradugoes invertidas apenas poesia escrita por mulheres — de certo modo
associo a transmissao da lingua materna a estas vozes femininas. Mas ficou
o desejo de continuar a desenvolver esse trabalho numa outra antologia,
incluindo também autores.

Alguns poemas de Bye bye Babel haviam sido traduzidos por Marc de
Launay e publicados na revista francesa Po¢fsie (2020, n. 172-173, p. 103-
106), mas senti a necessidade de fazer eu mesma as tradugées para esta nova
publicagio e acabei retraduzindo também textos que jd estavam traduzidos.
Iniciei assim um processo de autotradugao (e de reescrita) do livro todo, que
vem desencadeando novos poemas escritos diretamente em francés. Percebo
que nisso tudo o “desejo de traduzir” — que Paul Ricceur pensa em termos
de hospitalidade linguistica — estd invertido, e talvez tenha estado sempre
subvertido em certos efeitos e temdticas translingues da minha escrita poética.

Em Sobre a traducio, Ricoeur pensa a pratica tradutdria como objeto
de um desejo que vai além da necessidade de comunicacio interlinguistica
em sua utilidade. Referindo-se a uma tradi¢io que vai de Lutero a Benjamin,
passando pelo romantismo, ele afirma que este desejo nao diz respeito apenas
ao sonho babélico de abolir a diferenca entre as linguas, seja pela via iluminista
da eliminacio de todas as intraduzibilidades no Ambito de uma racionalidade
universal, seja pela espera messidnica de uma linguagem puramente expressiva.
Para Ricceur, o desejo de traduzir concerne sobretudo a descoberta das
potencialidades da “lingua de partida” e dos recursos inaproveitados da
“lingua de chegada”. Diz respeito, portanto, ao alargamento dos horizontes
linguisticos através do acolhimento da “outra lingua”, pressuposta como
“de partida” no processo de transformagio e reconfiguracio da prépria, sua

suposta “chegada”, seu porto seguro (Cf RICCEUR, 2012).
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Penso que a criagio poética tem em comum com certas praticas de
tradugdo este alargamento dos horizontes linguisticos — ¢ o desejo de hibridizar
alingua, de tornd-la excessiva e estranha a si mesma, mais aberta e mais fértil.
Mas diferente de Ricceur, nio tenho mais tanta certeza quanto as fronteiras
entre o préprio e o outro, entre a lingua préopria e a alheia; ou dito de modo
mais preciso, entre a lingua materna e #a/ ou qual outra(s), escolhida(s) e
investida(s) de um afeto particular.

Embora fale em “desejo de traduzir”, Ricoeur faz consideracoes
gerais sobre a possibilidade de passagem entre as linguas num processo
tradutério cuja efetividade prética sempre contradiz sua impossibilidade
tedrica. Entretanto, o “eu” que traduz nao é uma mera forma de ligagao sem
contetido — sujeito transcendental agenciador desta abstragao babélica que
nomeamos linguagem — mas uma voz singular, situada num certo corpo,
sempre a um certo ponto de distAncia ou proximidade nio apenas histérico e
cultural, mas também afetivo e estético dos recursos linguisticos que mobiliza
para traduzir. Escolhas tradutérias ndo apenas se confrontam (e reagem) a
hierarquias interlinguisticas, nas multiplas valorizagées socioculturais das
linguas, mas vém também impregnadas de investimentos afetivos, estéticos
e imagindrios que incidem sobre este desejo de traduzir ultrapassando a
necessidade pratica de comunicagio entre diferentes cédigos.

Meu desejo de traduzir concerne a esta lingua e aguela. Inscrevendo-se
nas brechas de uma dada geopolitica das relagoes linguisticas (e literdrias),
inverte o sentido habitual do outro ao préprio, como se pudesse ampliar, na
lingua adotada, o espago de acolhida para a materna. Se hd nesse desejo alguma
hostilidade invasiva ou intrusiva — contraface ambivalente da hospitalidade
linguistica em jogo na tradu¢do — nio o associo a tradugdo antropofigica
dos concretistas, em sua aspiragio de inversdo da hierarquia entre original
e tradu¢do, numa subversao de colonialismos culturais.” O que desejo é
“maternizar” esta lingua aprendida, mas também adotada e transmitida, nela
introduzindo um acento particular, ecos de outro ritmo.

Numa tradugido de poesia é importante recriar a forma poética,
preservando na transposicdo a informagio estética do original, como sugere
alids Haroldo de Campos (Cf “Da Tradug¢do como criagio e como critica’, in:
CAMPOS, 2013, p. 31-48). Vejo-me, assim, a cada vez, intervindo pontual e
concretamente no material sonoro e no tecido cultural dessa lingua adotada
para refazer um poema. E vou tomando aqui e ali certas liberdades, como

5 Penso aqui, por exemplo, em “Tradigdo, tradugio, transculturagio: o ponto de vista do ex-céntrico”,
ensaio no qual Haroldo de Campos associa a prética da tradugdo  antropofagia modernista. Segundo ele,
a “degluticdo antropofégica” em jogo na prdtica da transcriagdo “nio acarreta submissao (um catecismo),
mas uma “transculturagio” na qual “todo o passado estrangeiro merece ser negado”, num movimento de
“des-hierarquizagio” entre original e tradu¢ao (CAMPOS, 2011, p.126).
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uma héspede que fosse a0 mesmo tempo dona da casa, e pudesse deslocar os
mdveis, trazer novos objetos, fazer e refazer arranjos. Esta ambivaléncia estd,
alids, presente na palavra francesa hdte, que designa tanto a pessoa recebida
quanto a que recebe. Quem vive entre duas casas é sempre héspede de si
mesma. Tenho, de fato, duas casas — e nenhuma delas é minha.

A propésito de casa e de lingua materna, Derrida evoca em seu
Monolinguisme de l'autre uma “palavra estranha que nao sei quem (Voltaire
diz que é Malebranche) usa para a imaginagao: la folle du logis” (DERRIDA,
2016, p. 106). Literalmente, a louca da casa. A passagem se refere a uma
entrevista na qual Hannah Arendt manifesta a persisténcia de seu apego
a0 alemio, sua lingua materna, apesar de sua longa emigragio e do trauma
histérico do nazismo. Interrogada a propésito do discurso nazista, ela nega (ou
denega) que a prépria lingua possa ter “se tornado louca”. Ora, para Derrida,
a loucura estd na representagio da mae como tnica insubstituivel e como
lugar da lingua, estd no fantasma da unicidade absoluta da lingua materna —e
penso que sobretudo também na representago de seu isolamento em relagao a
influéncia de outras, e do privilégio conferido ao territério linguistico isolado
e preservado como fonte de produtividade poética.

Indo além do que diz Derrida, interessa-me aqui a associagao entre a
“folle du logis” — a imaginagio como fantasia — e as imagens (ou fantasmas)
da mie e da casa, da mae na casa ou da lingua como mae e casa. Uma lingua
pode ser como uma maie, se a pensamos como proveniéncia e origem, mas
também se a representamos como Adte, que tanto recebe quanto é recebida, em
multiplas acolhidas e deslocamentos. Mas prolongando esta fantasia alegérica
num “como se¢”, lembro a frase de Hamann, citada por Walter Benjamin
em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem: “Linguagem, a
mde da razdo e da revelagio, seu alfa e 6mega” (BENJAMIN, 2011, p.59).

A tradugio brasileira escolhe, entre os dois sentidos da palavra alema
Sprache (lingua e linguagem), aquele que aqui efetivamente convém. A mae
“da razdo e da revelagio”, origem de toda produgio espiritual, principio e
fim de qualquer possibilidade de sentido, nao poderia ser uma lingua entre
outras, nem mesmo uma lingua origindria de todas as outras. Mas isto que
chamamos de linguagem também nio se identifica a soma de todas as linguas
tomadas isoladamente.

Esta linguagem-mae da razao, que Hamann associa a imaginagao
produtiva em sua “metacritica’ da Critica da razio pura,® nao pode ser meio para
comunicar contedos. Benjamin a pensa como o medium no qual pensamos
e conhecemos, referindo-se 4 densidade evocativa do nome. Mas em seu
conhecido ensaio sobre a Tarefa do tradutor, esta “pura linguagem” concerne

6 Remeto aqui & minha prépria interpretagio dos escritos “metacriticos” de Hamann que ironicamente
ainda nao tém tradugio publicada em portugués (Cf LAVELLE, 2011).
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a possibilidade de passagem entre as linguas, nas tradugoes. Relaciona-se
também as suas constantes transformagoes, que implicam multiplos e mdtuos
deslocamentos e empréstimos. Neste sentido, penso que “maternizar” uma
lingua pode significar dinamizar, nela, mutagées e hibridagées linguisticas,
abrindo espacos limitrofes e interfaces.

Em sua Zarefa do tradutor, Benjamin, como Ricceur, distingue o original
da tradugio, assim como a lingua estrangeira da prépria, que ele institui sem
discussao como “chegada” do processo tradutério, mantendo assim o sentido
que eu mesma tenho invertido (ou subvertido):

a tradugdo nao se vé como a obra poética, mergulhada, por assim dizer,
no interior da mata da linguagem, mas vé-se fora dela, diante dela e, sem
penetri-la, chama o original para que adentre aquele tnico lugar, no qual, a
cada vez, o eco é capaz de reproduzir na prépria lingua a ressonincia de uma
obra da lingua estrangeira. Sua inten¢io nao sé se dirige a algo diverso da obra
poética, ou seja, a uma lingua como um todo, partindo de uma obra de arte
isolada, escrita numa lingua estrangeira; mas sua prépria intengio é outra: a
intencao do escritor ¢ ingénua, primeira, intuitiva; a do tradutor, derivada,
tltima, ideativa. Pois é o grande tema da integracio das vdrias linguas em
uma Unica, verdadeira, que acompanha o seu trabalho. (BENJAMIN, 2011,
p. 112; GS, IV-1, p. 16)

Embora Benjamin néo explicite o seu préprio ponto de vista, também
situado numa certa configuragao geopolitica das relagdes linguisticas, nao
devemos esquecé-lo. Lembro entdo que esse texto ¢ um prefécio para suas
préprias tradugoes de poemas de Baudelaire em alemio — trabalho realizado
sobretudo durante a Primeira Guerra e publicado em livro logo depois,
em 1923. Naquele momento, a oposi¢do entre aquela lingua estrangeira
em particular, o francés de Baudelaire, e 0 alemao materno do tradutor se
colocava dramaticamente em cena — e o seu desejo de tradugao pode aparecer
assim como reagio estética e politica ao conflito que op6s os dois paises,
como desejo de aproximar e refazer vinculos culturais abalados. Mais tarde,
durante seu exilio na Franga, talvez este sentido tradicional do préprio e do
estrangeiro tenha lhe parecido menos evidente. Afinal, embora nunca tenha
discutido teoricamente préticas translingues, integrando-as em sua filosofia da
linguagem, Benjamin realizou autotradugdes do alemio em francés (inclusive,
significativamente, de sua Infincia em Berlim por volta de 1900) e chegou
a escrever ensaios e cartas nesta lingua, que se tornaria para ele sem davida
menos estrangeira do que outras.

O que acontece se mantemos a imagem da floresta, usada por ele,
invertendo o sentido tradicional que vai do outro ao préprio, do poema na
lingua estrangeira a tradugio na materna? Serd que, invertida, a tradugio
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também pode fazer ecoar, na outra lingua, tomada como ponto de chegada, as
ressonancias do poema original? Gosto de pensar que na tradugio, em sentido
inverso, esse eco vem com algum sotaque, que nela a ressonincia linguistica
do original atravessa a fronteira levando consigo um discreto shibboleth, que
poderia ter interditado a passagem.” E assim, nao apenas evoca na outra lingua,
considerada como lugar de chegada, aquele siléncio intra e interlinguistico
que ¢ “mae” de todo pensar, mas traz consigo também afetos sedimentados
na prépria lingua, tomada como lingua de partida. Junto com eles, vem um
ponto de vista mével: interno a cultura na qual os originais foram escritos,
atento, portanto, ao tecido de referéncias que mobilizam e transformam,
mas também capaz de se deslocar para intervir no interior da outra lingua,
com delicadeza e cuidado. Vejo nisso alguma semelhanca com o que fazem as
mdes migrantes que transmitem aos filhos nio apenas a sua primeira lingua,
mas também a que adotaram — elas sabem que esta segunda, aprendida mais
tarde, trard inevitavelmente consigo algum sotaque ou mistura.

Musa translingue (autotraducao e criagao poética)

Talvez meu desejo de “maternizar” a lingua adotada s6 se encontre
duplamente em casa em autotradugoes que fazem ecoar, na lingua de chegada,
ecos hibridos jd presentes ou latentes nas ressonincias dos textos “de partida”.
Ecos de ecos portanto, numa polifonia que relativiza a distingao que Benjamin
estabelece entre o teor da tradugio, que desloca e examina de fora os materiais
linguisticos, e a unicidade do original em sua aderéncia profunda e orginica
a propria lingua. De acordo com Benjamin, nao hd musa da traducio, assim
como também nio haveria musa da filosofia (BENJAMIN, 2011, p. 113;
GS, 1IV-1, p. 16). Pode-se discutir ou problematizar tal assertiva — ¢ alids o
que faz Haroldo de Campos em suas releituras da Zarefa do tradutor —® mas
nao tenho duvidas de que deve certamente existir uma musa translingue.
H4 uma poesia que surge dos atritos e fricgoes interlinguisticos, produzindo
incessantemente ecos desta lingua naquela, e daquela nesta.

7 Sobre o episédio biblico do shibboleth, palavra cuja pronuncia permitia distinguir os falantes da tribo de
Efraim, identificando-os assim num contexto de guerra, e a interessante questio do ensaio como sotaque
em Sylvia Molloy, ver também Gasparini, P, “A Lingua como shibboleth, o ensaio como sotaque: uma
leitura de Vivir entre lenguas, de Silvia Molloy”, in: Andrade, A. e Lisboa de Mello, A. M., Translinguismo
e poéticas do contemporineo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2019.

8 Cf “Para além do principio da saudade: a teoria benjaminiana da tradugio”, in: CAMPOS, 2011, p.67:
“A radical e subversiva teoria da tradu¢do benjaminiana estd presa numa “clausura metafisica” (valho-me
aqui da expressao de Derrida). Esta “clausura” ¢ demarcada pela diferenca categorial, “ontoldgica”, entre

»

“original” e “tradugio” (...)”.
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Lingua materna
Para Gabriel

Ouve, meu filho, um tempo:
a lingua era uma s6
melodia
em redondilhas ingénuas
rimas minusculas
e naturais
como passarinho em lata
de leite ninho

A lingua, pura como dgua
em leite maternizado,
era
uma
Unica
imensa infincia

Mas no leite vivo do meu peito
enriquecido
com variados nutrientes
esse ritmo
ja veio entremelado
num outro mais lento, mais longo, sussurrada
monotonia, em doze doses, uniformes

Por isso o sabor da sua lingua
foi sempre duplo,
maternelles, foram as suas primeiras letras,
mas maltipla de nascenga, é sua infincia °

9 LAVELLE, 2018, p.26.
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Langue maternelle

pour Gabriel

C’était autrefois un temps
ol langue n’était qu'une
mélodie
naive
de comptine
aussi facile et naturelle
que les deux rives de la riviere
que les dérives de la rime

La langue, pure comme I'eau
pour lait maternisé,
était
une
seule
immense enfance

Mais dans le lait vivant que tu trouvais

dans mes seins déja
enrichi

de nutriments variés

ce rythme

ancien

est déja venu mélé

d’un autre plus lent plus long, langueur monotone
murmurée en douze doses, uniformément

Et voila pourquoi la saveur
de ta langue
fut toujours double
et multiple de naissance, est ton enfance '°

10 Esta autotradugio serd publicada no préximo nimero da revista Place de La Sorbonne.
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“Lingua materna” joga com alternancias de versos de sete e doze silabas,
numa série de enjambements e de cesuras. Explora assim afetos ritmicos que,
sedimentados nas convengoes métricas de cada uma das linguas, aderem ao
timbre da voz, como os sotaques e os gestos. Por isso a tradugio em francés
de certo modo se inscreve no préprio projeto formal do poema, como um
desenvolvimento ou um deslocamento de seu efeito poético que, como a
temdtica, ¢ bilingue.

Nas duas linguas, a codificagio métrica cristaliza em quantidades
sildbicas predeterminadas o ritmo habitual da prosédia, a cadéncia comum
da fala. Em francés predominam os longos alexandrinos e o portugués do
Brasil geralmente canta entre redondilhas maiores e menores. E diferente
do portugués, assim como de todas as outras linguas de origem europeia, o
francés é uma lingua dtona. Isto significa que as palavras nio sio previamente
marcadas por silabas tonicas. Frases e expressoes ganham alguma tonicidade
apenas com as pausas, num movimento ligeiramente ascendente logo antes
de cada parada. Dai a importincia das cesuras que, no interior do verso,
abarcam conjuntos prosédicos numa certa ondulagio ritmica.

Por outro lado, a melodia atonal da lingua francesa é particularmente
rica em rimas, assonancias e alitera(;c’)es, a ponto de gerar constantemente
ecos, ou uma forma curiosa de cacofonia que se funda sobre a homofonia,
outra peculiaridade associada a uma forma popular de humor, o “calembour”.
No soneto “Eco”, por exemplo, o jogo com a homofonia (“Sonore ainsi la
caricature?” ou “S’honore ainsi la caricature?”) aparece apenas na versao em
francés, mas penso que estava secretamente inscrito no texto em portugués,
como um eco fantasmdtico da outra lingua.

Impregnados de ressonancias afetivas e nostdlgicas porque carregados
de sedimentos linguisticos que também encontramos em cangdes populares,
quadrinhas infantis, provérbios e cantigas de ninar, os metros e outros recursos
poéticos tradicionais, como as rimas e as formas fixas, nao sio convengoes
vazias ou caducas. Também nio sio meros exercicios formais sem conexio
com afetos. Gosto de pensar que s3o arquivos ritmicos e afetivos, remetendo a
estados linguisticos anteriores que continuam ecoando no presente. Produzem,
assim, efeitos humoristicos ou nostalgicos, e frequentemente ambos ao
mesmo tempo. Arriscando um paralelo com a musica cldssica, penso nos
efeitos parédicos que Mahler obtém ao introduzir ecos e citagoes melddicas
em sua 5° sinfonia.
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Traduzida

A lingua do tradutor invade a minha boca
e labrica aliso a pldstica muscular
de suas vogais macias

e essa reta ligeiramente ascendente
de cada frase sua

penetra

o eldstico ritmico das minhas silabas
em duplo siléncio

gozo

0 eco nessa outra voz

langueur monotone

dentro !

Traduite

La langue du traducteur envahit ma bouche
et lascive je lisse la plastique musculaire

de ses voyelles douces

et cette ligne légérement ascendante

de chacune de ses phrases

pénetre

Iélastique rythmique de mes syllabes

en double silence

je jouis

I’écho dans cette autre voix

« langueur monotone »
dans 1

O ritmo dtono do francés alterou e ainda altera meus gestos, postura
corporal, tom de voz, experiéncia que outras pessoas também relatam a
propdsito desta e de outras linguas adquiridas. Traduzir (e traduzir-se) de
uma lingua a outra também implica o gestual do corpo e a voz. Assim, a
poética de hibridacoes e contrastes entre materiais fonéticos, que nos exemplos
anteriores ¢ de certo modo desenvolvida e completada pela autotraducio,
associa-se acima explicitamente ao Eros da tradu¢io, numa erotizagio da

11 LAVELLE, 2018, p.35.
12 Autotradugio publicada na revista francesa Poessie, n°172-173, p. 103.
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linguagem. Mas percebo que outros recursos ou efeitos translingues, em
particular aqueles que remetem a intertextualidades, nao sio facilmente
traduziveis. Como traduzir referéncias literdrias compartilhadas? Como trazer
para a outra lingua o tecido cultural que me constitui, construindo a minha
prépria relacio com a linguagem? Nao tenho respostas para estas perguntas,
mas elas calam profundamente no desejo de inverter o sentido habitual da
traducio e na necessidade de me autotraduzir.

“As aves, que aqui gorjeiam
nao gorjeiam como 14”.

Heimat é esse 14
exilado

em qualquer
aqui®

« Les oiseaux qui me chantent la
n’enchantent pas comme la-bas »

Heimat est le 13-bas
qui débarque

a chaque

Iy 14

Embora citoyenne por efeito de naturalizagio (e da longa imigragao),
nao sou bilingue desde a infincia. Se para Sylvia Molloy a aprendizagem do
francés “recupera” uma lingua “perdida” pela mie, também nio hd nenhuma
genealogia ou “romance familiar” na origem de meu préprio aprendizado. Foi
escolhido livremente, aos dezoito anos, no entusiasmo gerado pela poesia de
Baudelaire. O romance familiar (que nio escreverei) veio depois, incluindo
casamento, emigragio, doutorado, filho, divércio, retorno, outro casamento,
e inimeras idas e vindas. O francés que aprendi por iniciativa prépria na
juventude acabou se tornando a minha lingua de escrita justamente no periodo
em que precisei aprender uma outra, mais estrangeira e definitivamente tardia:
o alemio, que estudei inicialmente na Franca, antes de realizar algumas estadias
na Alemanha, sempre com financiamentos de institui¢des franco-alemas.

13 LAVELLE, 2018, p.25.

14 Esta autotraducio ¢ inédita.
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Ha4 algo de doloroso na lembranca dessa aquisi¢ao de uma lingua em
outra previamente adquirida, situagio que de certo modo me deslocava da
posi¢ao de doutoranda estrangeira com competéncias linguisticas elevadas
para a da imigrante, que aprende por necessidade, hibridizando os parcos
recursos linguisticos de que dispde. Tinha também o efeito de me afastar
culturalmente do portugués, desvalorizado pelo préprio contexto institucional
franco-alemao desta aprendizagem, que desconhecia qualquer tradigio literdria
ou cultura lus6fona, reconhecendo-me portanto apenas como cidada francesa.

Deslocando a intima relagao entre o sistema linguistico no qual
produzimos incessantemente novos discursos e os arquivos culturais que o
constituem em sua dinimica aberta — e que portanto também permitem operar
transferéncias e tradugdes — , esta situagio linguistica colocava em questio a
prépria unicidade da voz que retine vivéncias e pensamentos, ligando-os na
densidade material de cada lingua, mas também passando de uma 2 outra.
Colocava, de fato, um problema de tradugao."”

Em 2009, percebi com algum espanto que numa década vivendo como
pesquisadora na Franca ndo havia escrito nenhum texto em portugués, embora
tivesse publicado em 2008 um volume de mais de trezentas pdginas sobre o
conceito de experiéncia em Walter Benjamin — trabalho que correspondia a
minha tese de doutorado em filosofia, defendida dois anos antes. E continuasse
ocupada em editar livros reunindo textos de Benjamin em tradugéo francesa.
Podia apresentéd-los e comentd-los, mas havia nessa dupla estrangeirice uma
impossibilidade real de tradugéo, e certamente também uma dolorosa
dificuldade de autotradugio.

Nunca traduzi em portugués o livro ao qual me refiro acima, como
também nio traduzi em francés o ensaio que corresponde a minha dissertagao
de mestrado, defendida em 1996 e premiada com a publicagio em 2003.
Talvez, para isto, tenha faltado enderecamento, ou seu enraizamento num
tecido cultural compartilhado. Em todo caso, foi para responder ao convite de
um colega brasileiro que traduzi um artigo em portugués em 2009, ¢ a partir
dai comecei a me autotraduzir, reescrevendo textos produzidos inicialmente
em francés. Depois fiz algumas tradugées do francés em portugués, finalmente
também do alemio em portugués. Traduzir em minha prépria lingua nio
foi muito fdcil no inicio. Faltavam palavras, e sobretudo formas de ligacio,
articulacoes sintdticas. Mas era um prazer redescobrir, na escrita, os ritmos
mais arcaicos da fala.

15 Em suas consideragées sobre o problema do intraduzivel, Ricceur sugere que a tarefa do tradutor nio
vai da palavra 2 frase e ao discurso, mas ao contrdrio deve partir do tecido cultural do qual participa e no
qual intervém o texto que deseja traduzir: “impregnando-se por vastas leituras do espirito de uma cultura,
o tradutor desce novamente do texto a frase, a palavra” (RICCEUR, 2012, p.61).
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Sempre fui leitora de poesia, mas o projeto de criagao poética, em todo
caso sua impulsdo mais importante, vem deste esfor¢o de autotradugio, nasceu
do deslocamento linguistico suscitando uma escuta particular do material
fonético e dos arquivos ritmicos das linguas que falo. Escrevi alguns poemas
na infincia, mas o projeto de uma escrita poética madura surgiu apenas no
estranhamento da lingua materna, e sem ddvida da nostalgia de seu ritmo.
Dai um certo topos do “retorno” que atravessa Bye bye Babel, conferindo
ressonéncias épicas a alguns poemas. Mas também hd algum humor nesta
odisseia babélica, uma descrenca de qualquer monolinguismo, ou de sua
nostalgia.

Palavra estrangeira

Entre palavras e coisas,

ha sempre alguma distancia:
na palavra, a coisa é outra
na coisa, a palavra nem é.
Mas essa coisa sonora,

que a palavra é também,

¢ uma forma de armadilha
pra pegar uma outra coisa.

Presa em palavra estrangeira,
uma coisa é ainda mais outra
menos diversa dela mesma

que do meu préprio siléncio.

Mas a palavra estrangeira

que tardiamente apreendi

em prévia palavra estrangeira
torna-se coisa ainda mais diversa
prendendo-me assim a primeira.

Coisa apreendida no tempo,
toda palavra ¢ armadilha
onde eu, ela ou isto

(a coisa pensante = X)
capturada, captura-se:

toda palavra ¢ estrangeira '¢

16 LAVELLE, 2018, p.31
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Parole étrangére

Entre les mots et les choses

il y a toujours quelque distance :
dans le mot, la chose est une autre
dans la chose, le mot n’est point.
Mais cette chose retentissante

que chaque mot est-il aussi,
n'est-elle pas une sorte de piege
pour attraper bien autre chose ?

Prise dans la parole étrangere
une chose est encore plus autre
et différe moins d’elle-méme
que de mon propre silence.

Mais la parole étrangere

bien tardivement prise

dans une toute autre parole
elle aussi, auparavant apprise,
devient la chose plus étrangere
qui m'attache a la premiére.

Chose attrapée dans le temps,
chaque mot est lui-méme un piege
ou je, elle, cela

(Ia chose pensante = x)

est captive et se capture :

toute parole est étrangere.!’

17 Esta autotradugio serd publicada no préximo nimero da revista Place de La Sorbonne. Uma outra
tradugido em francés deste poema saiu na revista Poessie, n°172-173, p.105.
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