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BLONDS AND LOLA ARIAS’ THEATRE OF WAR
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Resumen 
El presente artículo busca rastrear de un modo crítico la recepción de Brecht, 
primero en el cine europeo, para analizar después algunos casos concretos de esta 
tradición en el cine argentino contemporáneo, con especial atención a Los Rubios 
de Albertina Carri y Teatro de Guerra de Lola Arias. La intención es contrastar las 
diferentes formulaciones de esta tradición interpretativa para analizar su circulación 
y las innovaciones, reformulaciones, enriquecimientos o empobrecimientos que se 
evidencian particularmente en las obras de algunos cineastas europeos y argentinos. En 
este sentido, el presente artículo busca esbozar una genealogía crítica de la tradición 
brechtiana, siguiendo la línea que autores como Walter Benjamin y Roland Barthes 
marcaron en sus estudios sobre Brecht.  

Palabras claves: Brecht; interrupción y distancia; extrañamiento brechtiano; cine 
europeo; cine argentino. 

Abstract
The present article attempts to trace, 
critically, the reception of Brecht in 
European cinema first, to then analyze 
some concrete cases of this tradition in 
contemporary Argentine cinema, with 
a special focus on Albertina Carri’s The 
Blonds and Lola Aria’s Teatre of War. The 
intention is to contrast the different 
formulations of this interpretative 
tradition in order to analyze its circulation 

Resumo
Este artigo acompanha de forma crítica 
a recepção de Brecht, primeiro no 
cinema europeu, e depois em alguns 
casos específicos desta tradição no 
cinema argentino contemporâneo, 
com especial atenção a Los Rubios de 
Albertina Carri e a Teatro de Guerra de 
Lola Arias. A intenção é contrastar as 
diferentes formulações desta tradição 
interpretativa a fim de analisar a sua 
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and the innovations, reformulations, 
enrichments or impoverishments that 
are particularly manifest in the works 
of some European and Argentine 
filmmakers. In this sense, the present 
article seeks to outline a critical genealogy 
of the Brechtian tradition, following the 
research line that authors such as Walter 
Benjamin and Roland Barthes opened in 
their studies on Brecht.

Keywords: Brecht interruption 
and distance; brechtian alienation; 
european cinema; argentine cinema.

circulação e as inovações, reformulações, 
enriquecimentos ou empobrecimentos 
que são particularmente evidentes nas 
obras de alguns cineastas europeus e 
argentinos. Neste sentido, este artigo 
procura delinear uma genealogia crítica da 
tradição brechtiana, seguindo a linha que 
autores como Walter Benjamin e Roland 
Barthes marcaram nos seus estudos sobre 
Brecht.  

Palavras-chave: Brecht; interrupção e 
distância; distanciamento brechtiano; 
cinema europeu; cinema argentino.

En las últimas películas de Pedro Costa, Cavalo Dinheiro (2015) y 
Vitalina Varlea (2019), vemos a personajes hieráticos declamando, en un tono 
ultra parco, lamentaciones sobre un pasado de migraciones duras y trabajos 
miserables. El cine de Eloy Enciso, siguiendo a Costa muy de cerca en tonos 
y formas, pone también a sus personajes a declamar sus desgracias, en un 
registro emocionalmente anestesiado (Arraianos (2015), Longa Noite (2019)). 
Miguel Gómez, Joao Pedro Rodriguez, Albert Serra o Jaime Rosales, entre 
otros, utilizan también algunas de estas claves interpretativas en sus obras. 
¿Representan estos registros actorales una tendencia reconocible en el cine de 
autor europeo de las últimas décadas? Creemos descubrir en estas obras una 
suerte de herencia sui generis de Bertolt Brecht y su concepción de la distancia 
en la interpretación actoral, mezcladas con la práctica del intérprete-autómata 
que exponía Robert Bresson en su cinematógrafo y algunas máximas de Jean 
Marie Straub y Danielle Huillet, que, en cierta forma, retoman a Brecht. 
Ante una interpretación actoral “distanciada”, emocionalmente gélida, que 
se vuelve pauta de trabajo tácito en algunos de estos cineastas, vale la pena 
indagar sobre el origen brecthiano de este registro. 

¿Cómo definía Bertolt Brecht la distancia en el trabajo interpretativo 
de sus obras? ¿Cuál era su fundamento?  Y aún más importante, ¿cómo circuló 
este paradigma teórico-práctico en el cine europeo, y cómo fue su recepción 
en la contemporaneidad? El presente artículo busca rastrear de un modo 
crítico la recepción de Brecht, contrastando las diferentes formulaciones de 
esta tradición interpretativa para analizar las innovaciones, reformulaciones, 
enriquecimientos o empobrecimientos que algunos de los autores mencionados 
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evidencian. En este sentido, el presente artículo busca esbozar una genealogía 
crítica de la tradición brechtiana, siguiendo la línea que autores como Walter 
Benjamin y Roland Barthes marcaron en sus estudios sobre Brecht.  

En el origen de la distancia, estuvo la interrupción

 “El teatro épico brechtiano no reproduce situaciones, más bien 
las descubre. El descubrimiento de situaciones se realiza por medio de la 
interrupción del proceso de la acción”. (BENJAMIN, 1998, p. 20). Benjamin 
proponía un ejemplo muy simple para iluminar la idea de interrupción: una 
familia burguesa, peleándose entre sí. La madre a punto de pegar a su hija 
con una botella; el padre, intentando controlar la cólera, coge a su mujer por 
las solapas de su camisa. La hija tira del cabello a su madre. De repente un 
extraño abre la puerta. La familia queda inmovilizada, interrumpida, por la 
irrupción de esa mirada ajena. Y en esa interrupción, los gestos congelados 
de los miembros de la familia revelan la situación. Esta detención provoca 
una distancia que permite a quienes interpretan los personajes de la familia, 
y a los espectadores, alcanzar una conciencia crítica de los roles que se están 
representando. En esto reside el sentido de “descubrir una situación”, en lugar 
de representarla. Y de allí se derivó su contenido político: una interrupción 
sobre el flujo de la acción, abre un espacio para asumir una postura crítica 
frente a la situación descubierta. Este fue su origen. 

En este sentido se puede afirmar que, para Brecht, sin interrupción 
no hay distancia. Cada gesto nacido de la interrupción no es una ilustración 
de un acto, ni una subordinación al mismo, sino una cita de la situación que 
lo forja: nace de ella, y se distancia de ella. 

En su última obra, El evitable ascenso de Arturo Ui (BRECHT, 1958), 
un viejo y decadente actor shakespeareano se hacía cargo de la formación 
gestual del peculiar Hitler encarnado en Arturo Ui (un Hitler comerciante 
mafioso de la coliflor, balbuceante al comienzo, grandilocuente al final, que 
genialmente compuso Brecht). El decadente actor shakespeareano, le daba 
lecciones a Ui sobre como pararse ante el público, sobre cómo caminar, hablar, 
mover los brazos, preparándole para dar sus discursos más sugestivos. Y en las 
lecciones, lo interrumpía continuamente para dar con el nacimiento del gesto 
propicio. Sabemos que Hitler tomó lecciones de gesticulación y proyección 
de la voz con Paul Devrient, cantante de ópera, que repasó y redibujó ante 
el tirano uno a uno sus gestos frente a un espejo (BUCK-MORSS, 2005, 
p. 218-220). 

En la escena brechtina, Ui tiene rigidez en sus brazos y le cuesta 
articularlos. Esta pantomima cómica se va tornando poco a poco analítica 
cuando el gesto que ensaya Ui ante el espejo es el saludo fascista, y los 
balbuceos de discursos remiten directamente al Mein Kampf. La larga serie 
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de irónicas interrupciones del actor shakespeareano han ido construyendo 
los gestos de Ui ante nuestros ojos. No es un gesto traído del camerino, 
sino uno producido reflexivamente por el actor ante los espectadores. La 
interpretación que la Berliner Ensamble, la compañía fundada por Brecht, 
realizó de la obra según la versión establecida por el mejor discípulo de Brecht 
– Heiner Müller – es de una intensidad endiablada. La pedagogía brechtiana 
no es estática, sino reflexivamente circense: Martin Wuttke encarnaba a un 
Ui mucho más cercano a Chaplin que a los personajes hieráticos de Pedro 
Costa, Albert Serra o Eloy Enciso.

Este trabajo tan material y expositivo sobre la “gestación” de un gesto 
en la escena de Ui, permite a Brecht revelar de un modo muy directo la 
producción de los gestos de esa historia, y la historia de esos gestos: “Hacer 
que los gestos puedan ser citados es una de las ejecuciones esenciales del teatro 
épico. El actor debe poder espaciar sus gesticulaciones igual que el linotipista 
las palabras. El efecto es por ejemplo asequible si el actor cita en escena su 
propio gesto” (BENJAMIN, 1998, p. 37). 

En Final feliz (BRECHT, 1929), el personaje de Lillian Holiday, 
una sargento del Ejército de Salvación, canta en una taberna de gánsteres 
buscando evangelizar a sus parroquianos. Tras esa escena, la propia actriz 
tiene que repetir su actuación ante una junta de compañeros del Ejército de 
Salvación, que analizan junto a ella cómo cantó y gesticuló ante los criminales. 
En este redoble de su actuación, que se ve interrumpido continuamente por 
las observaciones, suspicacias y críticas de sus compañeros, la actuación se 
distancia orgánicamente y las intenciones emocionales se tornan explicativas: 
la actriz cita los gestos que viene de realizar, tomando conciencia analítica 
de cada uno de ellos. “El teatro brechtiano es per definitionen un teatro 
gestual. Cuanto con más frecuencia interrumpamos al que actúa, tanto mejor 
recibiremos su gesto” (BENJAMIN, 1998, p. 37). Y la recepción de ese gesto, 
como descubre Barthes, no es crítica ni heroica, sino más bien una toma de 
conciencia; un nacimiento de la conciencia en escena: “lo que postula toda 
la dramaturgia brechtiana es que, al menos hoy, el arte dramático, más que 
expresar lo real, tiene que significarlo. Es pues necesario que haya una cierta 
distancia entre el significado y el significante.” (BARTHES, 2002, p. 114).

Interrumpir para ver el nacimiento de un gesto: interrumpir para 
provocar su nacimiento. La interrupción brechtiana implica que un gesto deberá 
tomar, encontrar, su posición, allí donde sólo había un “gesto interpretado” 
puesto en la escena. El gesto que nace de la interrupción de las acciones 
representadas no es un gesto que codifique una emoción, sino un gesto que 
descubre una situación. Es la base más importante del trabajo materialista 
sobre el gesto desarrollado por Brecht: no es el gesto de alguien, sino una 
situación, una época, una vivencia “compartida”, que toma cuerpo y trepa 
por los gestos que amanecen en los rostros, y en los cuerpos, de los actores.
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La distancia se tomaba en la propia escena, y se establecía a partir 
de la interrupción conseguida. Actor y espectador veían cómo surgía esa 
distancia, y cómo surgían los gestos que esta distancia producía. Un posible 
antecedente de este tipo de interrupción dramática podría encontrarse en 
el motivo bíblico del Arcángel Gabriel deteniendo a Abraham, a punto de 
sacrificar a su hijo. En ese gesto interruptor in extremis, Isaac mira la mano 
de su padre, y el cuchillo que sostiene al borde de su cuello. Abraham mira a 
su hijo bajo el cuchillo, y al cielo al que lo estaba por ofrendar. Y el Arcángel 
Gabriel mira a ambos, mientras continúa aguantando la tensión del brazo 
de Abraham: la fuerza dramática de toda la escena se da en esa tensión 
en suspenso; en esa interrupción que adquiere una duración divina. La 
interrupción revela la situación, y provoca el advenimiento de la conciencia, 
como teorizó Kierkegaard en Temor y Temblor. Este posible ur gestus de la 
interrupción brechtiana, evoca adecuadamente el trabajo dramatúrgico que 
desplegó Brecht en toda su obra. 

Kule Whampe! Hacia un cine brechtiano

La primera experiencia de Brecht en el cine terminó en juicio. The 3 
penny opera (Pabst, 1931), en la que Brecht colaboró en la adaptación de su 
propia obra (La ópera de cuatro cuartos), fue un desastre. La versión de Pabst 
no calaba en las revelaciones de situación que tanto le importaban a Brecht, 
que se sintió desvirtuado ante una producción que privilegiaba la mecánica 
de la forma y no la forma de la mecánica. La película de Pabst diluyó las 
contradicciones de los personajes brechtianos en la opereta, en lugar de 
haber asumido críticamente esas formas populares que la obra usaba como 
trampolines. Brecht llevó a juicio a Pabst, y escribió airadas protestas contra 
el realizador.1 En cualquier caso, no debe haber resultado nada fácil para 
ningún realizador trabajar cerca de Brecht: años más tarde el mismísimo 
Fritz Lang salió escaldado de su experiencia brechtiana cuando colaboraron 
en el guión de Hangmen also die! (Lang, 1943). Quizá por esto se suele 
pensar que no hubo un cine verdaderamente brechtiano hasta que Brecht 
no murió, y la modernidad suficientemente madura del cine europeo supo 
asumir su legado.2 Sin embargo hay una única obra en la que Brecht sintió 
que el cine abría posibilidades inmensas a sus ideas de la interrupción y la 
distancia. Kuhle Wampe (Dudow, 1932), en la que Brecht además de autor 
del guión ofició como productor. Es la primera verdadera película brechtiana 

1  En relación con la experiencia de Brecht con la adaptación de Pabst y con Kuhle Wampe, ver: Brecht, Bertolt. Sur le 
cinéma. Paris: Ed L’Arche, 1970: 221-228.

2  Robert Stam expone que es a partir de los años sesenta y setenta cuando el legado de Brecht comienza a calar en el 
cine europeo, y señala el número especial que Cahiers du cinéma dedicó al dramaturgo alemán en 1960, como signo de 
la canonización cinematográfica de Brecht. Ver: Stam, Robert. Teorías del cine. Barcelona: Paidós, 2001, p. 175-176. 
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de la historia del cine. Slatan Dudow, un joven cineasta comprometido con 
la causa de los trabajadores, era el director que asumía el complejo trabajo 
de soportar a Brecht en su revancha cinematográfica.

Brecht estaba muy interesado en la forma que Dziga Vertov había 
inoculado en el cine (sus sincopados cortes que mostraban en violento montaje 
el paso de los ritmos feudales de la humana cosecha, a los ritmos alienantes 
de la industria, inasumibles para la experiencia humana), y dejó que esos 
ritmos se adentraran en su pluma. La primera escritura cinematográfica de 
Brecht tiene tanto de Brecht como de Vertov: en el contraste de estas poéticas 
- políticas, el montaje pasaba a ser la única gramática capaz de reformular los 
gestos del hombre alienado.

Al comienzo de Kuhle Wampe!, un grupo de hombres avanza en 
bicicletas buscando trabajo por Berlín: las imágenes de su carrera en medio 
de la gran depresión alemana, asumen la forma esbozada por los futuristas, 
la representación de la velocidad de los rayos de sus ruedas, de su pedaleo de 
desempleados hambrientos, hasta que se interrumpe el ritmo frenético con 
secuencias estáticas y lentas en las que los empleadores cuelgan carteles de 
“no hay empleo” en las puertas de sus fábricas y comercios. La estética de la 
velocidad técnica del futurismo, interrumpida políticamente con planos que 
agrietan el ritmo, y dejan en suspenso los gestos que intentaban llegar hacia 
las ventanillas del empleo. Hasta aquí, Brecht trabajó una forma alegórica de 
su tiempo; una forma de contraponer las formas de la alienación industrial 
que chocan con la instancia de un cuerpo que no sabe cómo responder a 
ellas. Pero unas secuencias más adelante de esta obertura tan cercana a Vertov, 
Brecht abisma su mecanismo en un gesto de tremenda y humana ironía: 
uno de los jóvenes en paro, regresa con las manos vacías a su hogar. El padre 
también está en paro, y la hermana es la única que tiene un mísero trabajo. 
La familia se reúne en la mesa, cenan una escasa y repetida sopa. El padre 
y la madre acusan al hijo de no hacer el esfuerzo necesario para conseguir 
trabajo, la hermana comienza a defenderlo, hasta que su novio le silba desde 
la calle. La familia se levanta de la mesa, y el joven se queda solo, hundido 
en sus penas. Brecht desiste de dar a las penas un tratamiento retórico, y sólo 
apunta actos. El joven camina hacia la ventana de su apartamento, el tópico 
del suicidio planea en el acto. Un pie en el descanso de la ventana, una mano 
en la barandilla, y un segundo antes de tomar el envión para el salto, el joven 
parado interrumpe su acto. Mira la hora que indica el reloj de su muñeca, 
y vuelve al salón… Se quita el reloj de la muñeca, lo deja con cuidado en 
una mesa, y sin mediar gravedad ni retórica, se lanza, ahora sí, al vacío en 
un directo y único movimiento. La interrupción del acto ha alumbrado un 
gesto inaudito. Su suicidio ha sido obrado desde la filosa interrupción cuasi 
chaplinesca, en la que el desempleado se ha mirado la mano de camino al 



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/2 | p. 233-250 | maio-ago. 2021

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

239SANTIAGO FILLOL | Notas sobre la tradición...

suicidio y se ha dado cuenta de que no está en situación económica de romper 
un reloj en su salto. Ha dejado el reloj para suicidarse como un proletario 
pobre. El gesto que nace de la interrupción alumbra la situación: proletario 
que se suicida con reloj, reloj que no se podrá empeñar por un día de sopa.

Si lo comparamos con el gesto de otro suicidio célebre del cine, el 
suicidio del pequeño Edmund en Alemania, año cero (Rossellini, 1948), 
se vuelve más evidente la diferencia y el calado del mecanismo brechtiano. 
Cuando Edmund tomaba conciencia de sus actos (de la muerte de su padre 
a causa de las eugenésicas lecciones de su profesor), se arrojaba al vacío desde 
lo alto de un edificio en ruinas del Berlín bombardeado. Antes de saltar, 
Edmund se llevaba la mano a los ojos. Se tapaba los ojos cual ícono de ángel 
caído. Y saltaba, ilustrando en el gesto previo la desolación del acto. Su gesto 
no interrumpía el acto, sino que lo señalaba retóricamente. El gesto del 
proletario brechtiano, en cambio, resultaba inaudito, congelaba el tiempo 
y la expectativa del tiempo, y hacía que en su suicidio sucedieran muchas 
más cosas que el acto de arrojarse al vacío. En Brecht no se trata de cómo 
un gesto representa una época (una seña o modismo de un tiempo), sino de 
cómo la contiene en su interior.

La interrupción es la simiente de todo verdadero gesto que pretende ser 
citable; que pretende trascender el subrayado para poder obrar no su repetición 
(las manos tapando los ojos que simboliza una tragedia imposible de ver), sino 
su transformación y transmisión. En estos suicidios se evidencia la diferencia del 
“gestus brechtiano” (o gesto social) que descubre una situación, frente al gesto 
que la representa: “Al técnico del teatro épico no le interesa la conservación 
de los gestos a través de varias generaciones, sino su transformación, mejor 
dicho: su conservación con vistas a la transformación. Toda innovación se 
debe desarrollar a partir de lo antiguo. De este modo entra en la continuidad, 
que es la característica del arte verdadero (y de la ciencia), el elemento natural 
de la rebelión, el acto claramente visible, debatible, responsable de la ruptura 
con lo antiguo. Sólo el que piensa en las interpretaciones típicas superficiales 
de los actores occidentales, que construyen sus personajes a base de pequeños 
rasgos privados y no significan nada típico, no podrá imaginar que los cambios 
en los gestos pueden introducir verdaderas novedades fundamentales en la 
interpretación de un personaje” (BRECHT, 2004, p. 298-299). Y la forma 
brechtiana, es importante recordarlo, comenzó a obrarse, también en el cine, 
una década antes del neorrealismo de los gestos cinematográficos.

No intentamos sugerir con este ejemplo que Khule Wampe haya sido 
más importante que Alemania año cero en la historia del cine. La obra de 
Rossellini es el indiscutible sustrato de toda la modernidad europea. Lo que sí 
pretendemos señalar es que la innovación brechtiana (el trabajo de interrupción 
del curso de la acción para establecer una distancia con lo representado) fue 
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de tal calado, que incluso contrastándola con el fundador del cine moderno, 
su radical e inaudita novedad se vuelve evidente.

La herencia de Brecht en el cine moderno

En la larga tradición de cineastas brechtianos de la modernidad europea, 
que van desde Jean Luc Godard a Kluge, y de Straub-Huillet a Farocki, quizá 
el más salvajemente interruptor de todos ellos haya sido Fassbinder3.

Uno de los ejemplos más extremos de este mecanismo sucede en Berlín 
Alexander Platz (Fassbinder, 1980), la novela de Döblin que Fassbinder 
convirtió en la más ambiciosa y representativa de sus últimas obras4: Franz 
Biberkopf sale de cumplir su pena en prisión por haber matado a su novia. La 
estancia en prisión ha alienado la virilidad de Biberkopf, y el hombre cree que 
para recuperar sus erecciones perdidas debe violar a la hermana gemela de su 
mujer muerta. La violación sucede bajo un plano de una pecera, con una voz 
que interrumpe el acto, relatando otra historia mientras Biberkopf embiste 
la suya fuera de campo. Al finalizar el relato, Fassbinder retorna a Biberkopf 
que ya ha terminado de consumar su acto. A Fassbinder no le interesa el 
acto en sí, sino los gestos que dan prueba del mismo: los gestos en los que 
se posa la resaca de la violación sucedida sobre esos cuerpos. Los actores no 
tienen que esforzarse en representar una violación, pero tienen que sostener 
el peso de mirarse tras haberla acometido: en esta reflexiva instancia se juega 
toda la dramaturgia brechtiana que Fassbinder despliega en esta escena. Los 
gestos de sus actores citan las huellas del acto, no como pruebas policiales, 
sino como indicios de un estado convulso de sus almas. Tras esta primera 
interrupción, Fassbinder inicia el flashback hacia la escena del crimen de la 
mujer de Biberkopf. En la habitación de una pensión cochambrosa, la pareja 
discute, y una voz off relata la escena: la mujer de Biberkopf se quería marchar 
con otro hombre, Biberkopf cogió una batidora de nata manual y golpeó su 
tórax. El off va describiendo las leyes de la resistencia y la elasticidad de los 
cuerpos que elaboró Newton, mientras Ida se desploma sobre el suelo. El 
relato concluye la newtoniana explicación de la muerte de Ida, pero Biberkopf 
sigue ensañándose con el cuerpo de su mujer tendido en el piso. En ese preciso 

3 En este artículo se dejan expresamente de lado las filiaciones brechtianas de Kluge, Straub-Huillet y Syberberg, 
que ya han sido estudiadas en un exhaustivo trabajo precedente. En este sentido, ver: Fillol, Santiago en: Losilla, C; 
Monterde, E. (eds) Paisajes y figuras: perplejos. El Nuevo Cine alemán (1962-1982). Gijón: Editorial Institut Valencià de 
Cinematografía – Festival Internacional de Cine de Gijón, 2008.

4  Susan Sontag afirma que Berlin Alexanderplatz es la quintaesencia de toda la obra de Fassbinder y que en ella se 
condensan los rasgos más significativos de su estética. Ver: Sontag, Susan. Cuestión de énfasis. Barcelona: Random 
House, 2016: 165-167. Es importante recordar la estrecha relación que Fassbinder tuvo con Alexander Kluge, uno de los 
impulsores del Nuevo Cine Alemán, y depositario, junto a Straub, de la tradición brechtiana más ortodoxa. Fassbinder 
hibridó esta tradición con su relectura de los melodramas de Tennessee Williams en el teatro y de Douglas Sirk en el 
cine. Ver, en este sentido: Font, Domenec, “A time tol ove and a time to die” en: Fassbinder, Rainer. La anarquía de la 
imaginación. Barcelona: Paidós, 2002.
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instante la casera de Biberkopf abre la puerta. En la doble interrupción del 
acto, los gestos finales alcanzan la inaudita potencia de un melodrama sin 
bastones. Las interrupciones del científico off, y de la irrupción de la vecina, 
han asordinado el acto, y ahora, sin sus anclas causales, los gestos desnudos 
soportan todo su peso. Franz mira la batidora en su mano, mira el rostro de 
Ida debajo de su mano, y mira a la vecina que mira a Ida, y a su mano, y a la 
batidora en su mano. Toda la fuerza de la secuencia sucede en esta instancia, 
en la que los actores, nunca mejor dicho, se enfrentan a los gestos congelados 
de aquello que viene después del acto: no la gimnástica de la acción, sino su 
resaca. La mirada de un vecino que obliga a mirarse las manos, y a tomar 
conciencia de los propios actos, como Abraham ante el puño interruptor del 
Arcángel Gabriel, frenando su terrible cuchillo.

Al estudiar la sucesión de estas tradiciones brechtianas en el cine 
moderno, una de las formas más recurrentes se descubre en la interrupción 
del propio curso de la ficción, exponiendo los andamios del rodaje.5 

En Passion (Bergman, 1969), este principio sucede cuando el ermitaño 
personaje de Max Von Sidow recibe a Anna (Liv Ullman), que viene a pedirle 
prestado el teléfono. El ermitaño hace la pantomima de salir de la casa para 
que Anna pueda hablar con privacidad, pero se quedaba escuchando su 
íntima y violenta charla. En ese instante preciso, Bergman interrumpe el 
curso de la ficción del film, con unas claquetas que abren a una entrevista 
donde el propio Bergman le pregunta a Max Von Sidow qué es lo más difícil 
de interpretar en su personaje. Y Von Sidow responde: “es un personaje 
inexpresivo, y no sé cómo hacer para interpretar a alguien que no tiene cómo 
expresarse”. Tras la respuesta del actor, el film interrumpido retomaba su 
curso, y el personaje de Von Sidow se iba acercando con tanteos torpes hacia 
Anna. Esta interrupción algo desesperada de Bergman, permitía al espectador 
estar más cerca de los personajes. En lugar de romper esa “suspensión del 
descreimiento” coleridgeana, la hacía estallar abriendo el registro de cada 
gesto de ese hombre que no sabía cómo interpretar la falta de expresión. A 
partir de la interrupción, sus dolencias expresivas eran dobles y compartidas; 
eran las del personaje y las del actor. Bergman tomaba distancia para saltar 
con más fuerza a la yugular del registro buscado, de la emoción perseguida.6

5  Jean Luc Godard sigue siendo el más ejemplar de todos los cineastas brechtianos de esta corriente, pero su estudio 
exigiría un trabajo en sí mismo, que desbordaría las líneas apuntadas en este artículo. 

6  Este mecanismo de interrupción también está presente, y en un grado de altísima radicalidad formal, en el final de 
Persona (1966), donde se muestra a la propia película cinematográfica zafándose de un proyector cuando el desdoblamiento 
entre sus protagonistas se ha vuelto inextricable. Probablemente sea una de las interrupciones del cine moderno más 
extremas, convertida, además, en final de la propia obra. Ver, en relación a este punto, el artículo de Susan Sontag, 
“Persona”. En: Sontag, Susan. Estilos radicales. Barcelona: Random House, 2007: 170-172.  Nicole Brenez relaciona la 
desaparición material de la propia película en el final de Persona con el final de Two-lane Blacktop de Monte Hellman, 
que sería su natural heredera. Ambos finales se vinculan, para Brenez, con el precepto formal de Robert Bresson que 
sentencia que “todo se termina sobre un rectángulo de tela blanco”. Ver: Brenez, Nicole. De la figure en general, et du 
corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 74-75.
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Las interrupciones de la ficción, como mecanismos para exhibir no 
sólo los andamios de su construcción, sino para abrir aún más el registro de 
los gestos, se volvieron una práctica recurrente de la modernidad, con un 
sinfín de matices según sus autores. En todos ellos se reconoce la impronta 
brechtiana. Garrel lo utilizó en varios de sus filmes más importantes. En 
Elle ha passé tant d’heures sous le sunlights (Garrel, 1985), por ejemplo, el 
protagonista es un director de cine (Jacques Bonnaffé) que no puede seguir 
rodando su película. El bloqueo sucede justo cuando tiene que rodar a su 
propio hijo en el filme dentro del filme. En ese momento, la interrupción 
de una claqueta introduce al propio Garrel en el plano. La ficción se detiene, 
la trama se pierde, y Garrel espera sentado en un bar. Ha mandado a llamar 
a un colega, quiere rodar a su verdadero hijo y no sabe cómo filmarlo. La 
interrupción se prolonga y se va comiendo a la película. Jacques Doillon, su 
colega, llega al bar, habla con Garrel, le cuenta cómo él filmó por primera 
vez a su hija en La femme qui pleure (1979); Garrel cavila, le dice que no 
sabe. Unos planos más tarde la ficción retorna con fragilidad, y los planos 
del hijo suceden con una intensidad extraordinaria, esta vez, en el film de 
ficción que rueda su personaje.7 Han nacido de ese mecanismo necesariamente 
desesperado que llevó a Garrel y a Bergman a detener sus rodajes, a boicotear 
sus ficciones. Interrumpieron el curso de los actos para mostrar el trabajo 
que les costaba fraguar esas imágenes: la interrupción expone el proceso de 
trabajo compartido entre autor y actor que necesitaron estos cineastas para 
obrar sus gestos. “Bajo gesto no ha de entenderse gesticular; no se trata de 
movimientos de manos que subrayan o aclaran. Se trata de actitudes totales.” 
(BRECHT, 2004, p. 240-241). Brecht pensaba que el trabajo es uno de los 
gestos sociales por excelencia: al exponer el trabajo del cine y sus gestos, Garrel 
y Bergman se distanciaban de un registro actoral costumbrista, abrazando la 
brechtiana tradición desde su propio imaginario. “El arte tiende a menudo 
a desocializar el gesto. El artista no descansa hasta que no logra la mirada del 
perro apaleado. Entonces el hombre no es más que el hombre, su gesto está 
desnudo de cualquier peculiaridad de tipo social, está vacío, es decir, no es un 
asunto o una medida del hombre particular entre otros hombres. La razón por 
la que una persona siente dolor y el carácter de su dolor revelan su grandeza. 
Elevar el dolor a un nivel superior, convertirlo en algo que haga avanzar la 
sociedad, constituye una tarea artística.” (BRECHT, 2004, p. 242-243).

7  Ver: Garrel, Philippe. “Fragments d’un journal”, Cahiers du cinéma no 447, Paris, 1991: 30-38. Quim Casas señala 
que Elle ha passé tant d’heures sous les sunligths representa un cambio de estilo en el cine de Garrel, que se vuelve a partir 
de esta obra más autoreflexivo. Ver: Casas, Quim “Evocaciónes”. En: Casas, Quim (Ed). Philippe Garrel. El cine revelado. 
San Sebastián: Filmoteca Vasca – Festival Internacional de Cine de San Sebastián, 2007: 13-25. Nicole Brenez señala, a su 
vez, que esta obra de Garrel no es reflexiva por incluir el dispositivo del rodaje cinematográfico, sino, y principalmente, 
por encarnarlo en el cuerpo del actor y en su trabajo. Ver, en este sentido: Brenez, Nicole. De la figure en general, et du 
corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 244-245. 
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El final de La ley del silencio (Elia Kazan, 1954) nos ofrece uno de los 
más destacados “gestos sociales” del cine de Hollywood: Marlon Brando, 
apaleado por los mafiosos que controlan el puerto, yace en el suelo. El cura 
y los obreros lo jalonan y lo obligan a enderezar sus gestos de abatimiento, le 
recomponen el cuerpo, lo obligan a mirarse, y a caminar hacia la entrada en 
la que los estibadores faenan, para dar así una lección política a los mafiosos. 
Brando marcha con un puñado de gestos reflexivos que sus compañeros le han 
enfundado. En sus esforzados gestos están todos los gestos de esos obreros; 
un gesto social que se ha construido ante nuestros ojos, hemos visto cómo a 
Brando lo iban levantando del suelo, cómo lo iban abrigando con la dignidad 
de esos gestos. Lo digno no yace en el gesto interpretado por Brando, sino 
en el gesto mismo de haber construido, a la vista de todos, los gestos de esa 
caminata final. Si bien el propio Elia Kazan fue un declarado seguidor de 
Stanislavski y no de Brecht, el gesto de Brando está más cerca del final de 
Madre Coraje que todo el cine de Straub-Huillet. En sus conversaciones con 
Alexander Kluge, Heiner Müller, el genial y mejor discípulo de Brecht, no 
dejó de citar jamás a Kazan, y a esta película en particular, como una de las 
mejores manifestaciones de un cine brechtiano.8 Cineastas como Elia Kazan y 
Douglas Sirk fueron esenciales en la formación de Fassbinder como cineasta, 
que volvió a ellos desde Brecht. Todo su cine está forjado de gestos sociales 
de este tipo, y nos permiten entender cómo y desde dónde reformuló esta 
tradición. Nos permite comprender su linaje.

De la modernidad al cine contemporáneo

En la contemporaneidad la interrupción sucede muchas veces como 
mecanismo tácito; sucede antes de cualquier acto. “Nadie espera que en una 
manifestación deportiva, por ejemplo un combate de boxeo, se oculten los 
focos”, repetía Brecht cuando señalaba la necesidad de exponer las fuentes 
de luz en la escena teatral. El fin de exponer las bambalinas no era destruir la 
ilusión de la representación, sino mostrar mejor, y de un modo más acusado, 
la emoción que se interrumpía y manifestaba de ese nuevo modo. Con los 
andamios de la puesta en escena al descubierto, se construía la escena. Este 
mecanismo ha derivado en un cliché vago en el cine contemporáneo: a 
menudo sucede la claqueta que señala el rodaje, sin que veamos claramente 
qué nace de interrumpir el curso de la ficción. Hecho que en muchas ocasiones 

8  Ver: Müller, Heiner; Kluge, Alexander. Profession Arpenteur. Paris: Éditions Theatrales, 2000: 95-97. Elia Kazan fundó 
el Actor’s Studio, la revolucionaria escuela de interpretación actoral que marcó al cine de Hollywood desde la década del 
cincuenta, siguiendo el método desarrollado por Konstatin Stanislavsky. A partir de entonces, el modelo interpretativo 
preponderante del cine americano fue el de la identificación entre público y personajes; el mismo modelo que Brecht 
intentó desterrar. En este sentido, resulta significativa la relectura que ofrece Heiner Müller de algunos rasgos de la obra 
de Kazan revisada a la luz de Brecht. Para la relación de Kazan con Stanislavsky, ver: Ciment, Michel. Kazan par Kazan. 
Paris: Ramsay, 1999. Y también, Young, Jeff. Elia Kazan: mis películas. Barcelona: Paidós, 2000.
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termina mostrando más a los directores que a las emociones o gestos que 
estos supuestamente peleaban por conseguir.

Aquele querido mês de Agosto (2008), de Miguel Gómez, y El Senyor 
ha fet en mi meravelles (2011), de Albert Serra, son dos buenos ejemplos del 
tremendo adelgazamiento de este mecanismo. En el filme de Gómez, el propio 
cineasta representa el papel de un director bloqueado que busca personajes para 
su filme que no arranca. Los productores se presentan en el rodaje y discuten 
con el director, en un tono parco y distanciado. Le dicen que continúa sin 
tener actores. Gómez responde que quiere personas y no actores sin cambiar el 
tono parco, haciendo manifiesta la desapasionada impostación de esa escena. 
En este caso, la parodia entre el director y el productor no problematiza la 
historia que nacerá, ni tampoco nos ayuda a ver la distancia que se forja en 
este registro: en Gómez la distancia viene ya dada de antemano, no se juega 
en ningún momento de la propia escena, y no hay ninguna interrupción 
que nos permita ver cómo esta se constituye. En Gómez la distancia es una 
idea que antecede al rodaje, y no una vivencia conquistada en el mismo. 
Eso que fue una necesidad real en el caso de Garrel o de Bergman, sucede 
como una parodia, bastante académica, en el filme de Miguel Gómez. Si los 
comienzos meta narrativos de Le Mépris (1963) o 2 ou 3 choses que je sais 
d’elle (1967) de Godard ponían en cuestión el propio registro con el que 
se intentaba tejer el film9, en el caso de Gómez la discusión meta narrativa 
del cineasta y su productor, se utiliza como un mero recurso explicativo: el 
productor describe los personajes que aún no están, nos explica la historia 
que deberíamos ver y Gómez responde con el típico cliché de “cineasta versus 
productor”: “trae más dinero desde Lisboa, y podré comenzar a buscar los 
personajes”. A partir de este punto, veremos numerosas intromisiones de 
una percha o una cámara en el relato, pero ninguna de estas interrumpe el 
transcurso del filme. La maquinaria del cine que asoma en Aquele querido mês 
de Agosto sólo resulta decorativa: su aparición o incidencia no modifica jamás 
el tono ni el contenido de lo que vemos. Sin interrupción no hay distancia, 
enseñaba Brecht. En el caso de Gómez, la ausencia de interrupción propicia 
que la distancia se vuelva un estilo (paródico), y no un modo de pelear por 
un registro cinematográfico. 

En El señor ha fet en mi meravelles, Albert Serra rueda los descansos 
de un rodaje que no existe; un “making off sin película”, como denomina 
Serra a esta obra. En una escena vemos al propio Serra en primer término y 
en silencio, mientras al fondo del plano el sonidista graba a unos personajes 

9  Nicole Brenez señala que estos filmes forman parte de un género denominado “Exposé Movie” y que tienen la función 
de relevar en el cine lo que en literatura correspondería a una obra que expresa su “arte poética”. Es decir, filmes en los 
que el acto cinematográfico es interrogado y puesto en cuestión en el propio registro de la obra. Brenez, Nicole. De la 
figure en general, et du corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 245. 
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dialogando delante de un molino de viento: Serra ni se inmuta, pero a quienes 
escuchamos son a los personajes del fondo. En otro momento vemos, al 
fondo del pasillo de un hotel, a sus personajes de Honor de Cavallería (2006), 
sosteniendo un diálogo que escuchamos perfectamente; sin embargo el 
sonidista entra al plano a colocar micrófonos inalámbricos a los personajes. 
En estas ambigüedades (vemos a alguien en primer término pero sentimos a 
los del fondo, escuchamos perfectamente un diálogo pero sin embargo entran 
a colocarles micrófonos a los personajes) se detiene la obra de Serra, que 
según el propio autor es un making off que podría funcionar para cualquiera 
de sus películas. En principio Serra viajó a La Mancha para rodar el making 
off de Honor de Cavallería, un filme que ya había hecho. Su intención era 
retratar la manera en la que trabaja durante sus rodajes, y la excusa era una 
correspondencia fílmica con Lisandro Alonso que auspició el Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona en el 2011. En este marco, Serra 
muestra el tempo laxo y los descansos del supuesto (e inexistente) rodaje 
que debe estar sucediendo fuera de lo que vemos: una suerte de bambalinas 
ex profeso creadas para la ocasión y convertidas en largometraje. El referente 
explícito que toma Serra es el filme de Fassbinder Atención a esa prostituta 
tan querida (1971), al que también dedicó un explícito homenaje en su pieza 
Cuba libre (2013). En la obra de Fassbinder, un equipo de rodaje estancado 
espera que le llegue dinero y latas de película para poder comenzar, mientras 
pasan el día en el bar del hotel español donde están alojados, bebiendo 
compulsivamente cuba libres y zozobrando. En Fassbinder no vemos jamás 
ni una sola escena del rodaje, como en el filme de Serra, hasta los últimos 
cinco minutos del filme, donde sucede casi como por milagro una claqueta 
donde se lee “Patria o muerte”: título de la obra que están rodando en la 
España de Franco (en ese momento, la dictadura fascista más vieja de toda 
Europa). Tras esa claqueta suceden dos únicas y breves escenas en las que 
vemos la ficción que ha tardado toda la película en arrancar; vemos asesinatos 
y cadáveres. Y cuando comenzamos a vislumbrar el tono de esa otra obra, 
una claqueta invertida irrumpe (volvemos a leer “Patria o Muerte” al revés), 
cerrando este breve espasmo donde Fassbinder nos ha mostrado el reverso 
de todo ese tiempo de espera: “Atención a esa prostituta tan querida expone el 
dolor que provoca la invención de una estética determinada por la obligación 
de representar una violencia absoluta, que en el caso de “Patria o muerte” es 
la violencia del estado. Todo está atravesado por el sufrimiento, infértil, de 
tener semejante tema como eje del filme que deben rodar. Y de allí proviene 
ese cuerpo enfermizo, informe, de la crueldad y la apatía” (BRENEZ, 1998, p. 
248-249). Jeff (Lou Castel), el director de cine dentro de la obra de Fassbinder, 
intenta desertar de su propia película en numerosas ocasiones. Cuando un 
periodista le pregunta sobre qué trata su filme, responde “sobre la violencia, 
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sobre qué otra cosa se pueden hacer filmes”. La demora de esa película es una 
forma de resistencia y rechazo a esa sintomatología. Entre la apatía de todo 
el metraje y la explosión de los breves minutos del rodaje, se cifra la tensión 
estética y política de la obra de Fassbinder. Al constatar la recepción de esta 
obra en el filme de Serra, se evidencia la total ausencia de tensión, estética 
y política, que sostuvo Fassbinder en su tour de force meta cinematográfico. 

Tanto en el caso de Gómez como en el de Serra, la distancia ha dejado 
de ser la búsqueda extrema de una gestualidad nueva, para convertirse en el 
único registro, en el único acto que ya nada interrumpe. ¿De qué se alejan 
o qué interrumpen estos registros? ¿Qué mirada nueva abren cuando se 
postulan como el registro de base? ¿Qué situación nos descubren cuando la 
interrupción nada interrumpe? En los casos citados, sólo vemos a cineastas 
representándose a sí mismos. De ser un gesto que ponía al hombre a mirarse 
entre los hombres, ha derivado en un gesto de un cineasta mirando su propia 
película. 

Estos breves apuntes sobre las formas en las que algunos cineastas 
europeos contemporáneos han abordado la interrupción y la distancia, no 
pretenden de ningún modo ser exhaustivos ni conclusivos, pero sí exponer de 
alguna manera una corriente en la que el uso de la interrupción y la distancia 
se ha ido vaciando de su sal y sentido.

Entre los cineastas contemporáneos no europeos, quizá sea Albertina 
Carri uno de los pocos casos donde una necesidad imperiosa y consustancial a 
su tema y obra, la empujó hacia la interrupción. Los Rubios (2003) comienza 
con la propia Albertina Carri regresando al barrio obrero en el que militaban 
sus padres, y donde fueron secuestrados, y luego asesinados, por la dictadura 
militar argentina en 1977. Carri, junto a sus compañeros de rodaje, llama 
a la puerta de una vecina. La mujer entreabre la puerta, desconfiada ante la 
cámara. Los compañeros le cuentan que están haciendo un documental sobre 
el caso de Ana María Caruso y Roberto Carri (los padres de la cineasta), y 
le preguntan si recuerda algo. La vecina responde con contundencia que no 
recuerda nada, pero se fija en Albertina y pregunta su nombre… La señala 
y la reconoce, a pesar de los años, y de asegurar que no recuerda nada de 
todo lo sucedido. Albertina le dice su nombre y la vecina hace anagnórisis, 
pero continúa sin terminar de abrir la puerta y sin querer participar de una 
posible entrevista. Cuando Carri le pregunta si recuerda algo de sus padres, 
la vecina responde con suspicacia. Y cuando Carri insiste en preguntarle si 
sabe qué les sucedió cuando vino la policía y los militares, la vecina vuelve a 
negar con rotundidad. En ese momento, Carri interrumpe el registro directo 
del documental que estaba comenzando: en la orilla de un camino vemos 
ahora a una chica, parada, mirando fijamente hacia la cámara. La chica se 
presenta: “Soy Analía Couceiro y en esta película represento a Albertina Carri”. 
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Y aquí la palabra representar, conquistada tras la interrupción del registro 
documental, está cargada de sentido. Como señala Gonzalo Aguilar, “frente 
a la apuesta por la militancia política de sus padres, Albertina Carri responde 
con una apuesta por la estética, como territorio en el que vale la pena vivir 
o dar la vida” (AGUILAR, 2010, p. 180). Y Carri apuesta a dar su vida a 
una actriz para poder tomar distancia del propio y denso pasado familiar 
que se dispone a indagar. Apostar para que “el trabajo del cine desplace al 
trabajo del duelo”, como señala Aguilar, implica quitarse de la identificación 
directa de encarnar el drama en primera persona. La interrupción de Carri 
desdobla, transformando a la primera persona del documental en un dispositivo 
estéreo. “Carri no nos entrega a un personaje anclado en el pasado sino la 
difícil confrontación entre un presente que recuerda y un pasado que se 
aleja” (AGUILAR, 2010, p. 182). Y hacia esa confrontación, Carri avanza 
pertrechada no de una distancia prefabricada, sino de una ganada en la escena. 
Una distancia motivada por la violencia de una vecina que recuerda su pasado 
con suspicacias y desconfianza: “nosotros nunca tuvimos problemas con nadie”, 
afirma entre sus desmemorias. “La fuerza de Brecht reside en no dar nunca 
una idea que no sea vivida a través de una relación humana real (esto es más 
original) y no crear nunca personajes fuera de las “ideas” que les hacen existir 
(nadie vive sin ideología: la ausencia de ideología es ya una ideología, este es 
el tema de Madre Coraje). (BARTHES, 2002, p. 195) En la vivencia de la 
puerta entreabierta de la vecina, Carri funda su poética. El artificio del cine 
se expone en su película para poder obrar un registro adecuado al material 
histórico que se aborda. En esta gesta, Carri recupera los gestos de Godard, 
Bergman, Garrel, asumiendo la filiación de la modernidad cinematográfica, 
que interrumpía sus relatos para poder provocarlos. 

Lola Arias, dramaturga, artista y cineasta argentina, abordó la guerra 
de las Malvinas en una instalación (Después de la Guerra, 2013), una obra de 
teatro (Campo minado, 2016) y un documental cinematográfico (Teatro de 
guerra, 2018). Imbuida en la tradición brechtiana desde el “teatro documento” 
de Peter Weiss, (cuya obra retoma explícitamente a Brecht y Picastor)10, esta 
obra de múltiples encarnaciones sobre Malvinas provoca el rencuentro de seis 
veteranos de la guerra: tres británicos y tres argentinos. En Teatro de Guerra, 
vemos a los excombatientes que ahora rondan los sesenta años, entrenando 
juntos técnicas de combate y defensa; los vemos ensayando gestos de lucha 
cuerpo a cuerpo, intercambiando esos saberes en una serie de movimientos 
reflexivos, analíticos. Entre los ensayos, los actores se dirigen a la cámara y 

10  Ver: WEISS, Peter. Escritos políticos. Barcelona: Lumen, 1976: 30-35. Lola Arias es, además, autora de El arte de 
hacer dinero (2013), obra explícitamente inspirada en La ópera de los tres céntimos de Brecht. Ver: http://lolaarias.com/
proyectos/el-arte-de-hacer-dinero/
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exponen a la directora sus dudas sobre el tipo de representación que están 
realizando, discuten el punto de vista, buscando, de ese modo, alcanzar 
un registro crítico. Al final de Teatro de Guerra, los veteranos británicos y 
argentinos, ahora mezclados en un mismo grupo, están junto a sus propios 
hijos en una especie de bunker, donde muestran a los niños cómo tuvo lugar 
una de sus últimas batallas. En la transmisión distanciada de esos gestos, los 
padres interrumpen toda representación emocional de la guerra para mostrar a 
sus hijos sólo el resabio que quedó fijado en su memoria. Y en esos compases, 
Arias encuentra el tono de su obra: “no es una reconstrucción en un sentido 
histórico o militar, no me ocupo de evocar cómo fueron los combates. Lo 
que se muestra es lo que ellos recuerdan de la guerra y lo que la guerra hizo 
con ellos. (…) Todos los textos que dicen están completamente escritos y las 
escenas que se hacen son totalmente pautadas. Esa es la gran diferencia entre 
un documental más de observación, en el cual la cámara trata de desaparecer 
para captar lo real, y un documental como Teatro de Guerra, donde el equipo 
interviene sobre lo real, decide y elige qué situaciones contar.”11

Barthes pensaba que el teatro brechtiano era un teatro moral, “un 
teatro que se pregunta con el espectador: ¿qué es lo que hay que hacer en 
esta situación?” (BARTHES, 2002, p. 114) Esa pregunta es la que se disuelve 
cuando una tradición como la brechtiana desvirtúa la función originaria 
que le dio razón de ser. Sólo la necesidad es hacedora de formas, pensaba 
Brecht. En Los rubios Carri toma distancia de sí misma y de la historia de 
la militancia argentina, para poder alcanzar un registro propio. Lola Arias, 
por su parte, obtura cualquier atisbo testimonial del sufrimiento que los 
veteranos de la guerra de las Malvinas podrían elaborar ante la cámara, para 
ofrecer en cambio una autoreflexiva representación de esas vivencias. Aquí 
la tradición brechtiana fructifica con solidez y coherencia. Cuando vemos 
las obras de Carri y Lola Arias entendemos de qué toman distancia en sus 
registros. Ante algunas interrupciones europeas contemporáneas como las 
reseñadas, resulta más complejo establecer de qué se están alejando, por qué 
se están alejando, y mucho menos, cuál es la necesidad estética y política que 
da origen a esas distancias. “El distanciamiento brechtiano, al fin y al cabo, 
sólo podrá ser efectivo si existe algo - una emoción, un deseo - respecto a lo 
que distanciarse.” (STAM, 2001. P.179). Si la distancia se convierte en una 
mera cuestión estilística, como parece vislumbrarse en algunas de las obras 
citadas, la política representacional que dio origen a la distancia brechtiana 
se desvirtúa y desactiva en el indiferenciado (y apolítico) mar de los estilos.

11  Entrevista a Lola Arias, en: https://www.clarin.com/revista-enie/escenarios/espacio-urbano/lola-arias-personal-
vision-malvinas_0_ryff4gwPm.html
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