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Resumo
A entrevista com a Profa. Dra. Maria José Coracini (Unicamp, IEL/DLA), 
pesquisadora 1A do CNPq, foi realizada virtualmente em 2020 e oferece uma série 
de considerações e desenvolvimentos teóricos sobre temas afins ao dossiê “Literatura 
e práticas translíngues”. A partir da psicanálise, a pesquisadora revisita o conceito 
de “língua materna” e enfatiza – contra certa dicotomização entre o materno e o 
estrangeiro – os processos de maternização da língua estrangeira e de estrangeirização 
da língua materna. Desse modo, a reflexão se deixa acompanhar pela observação e 
análise de diversos exemplos de deslocamentos territoriais e linguístico-discursivos, 
notoriamente aqueles ligados à migração e para cujo estudo Coracini propõe e apresenta 
o conceito de língua-cultura. Por último, as considerações sobre identidade e língua 
são retomadas para o exame crítico das experiências de escritores e intelectuais que, 
como Samuel Beckett, Tzvetan Todorov e Paul Celan, exerceram sua escrita fora da 
ilusão de plenitude em alguma língua específica.  

Palavras-chave: discurso; língua(s); subjetividade; alteridade; deslocamentos 
linguístico-discursivos.
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Abstract 
The interview with Professor Maria 
José Coracini, Ph.D. (Unicamp, IEL/
DLA), CNPq researcher 1A, was 
conducted virtually in 2020 and offers 
a series of theoretical considerations 
and developments on topics related to 
the dossier “Literature and translingual 
practices”. Based on psychoanalysis, 
the researcher revisits the concept of 
“mother tongue” and emphasizes – 
against a certain dichotomy between 
the native and the foreigner – the 
processes of making the foreign language 
native and making the mother tongue 
foreign. In this way, the reflection is 
accompanied by the observation and 
analysis of several examples of territorial 
and linguistic-discursive displacements, 
notably those linked to migration and 
for whose study Coracini proposes and 
presents the concept of language-culture. 
Finally, considerations about identity and 
language are retaken in order to critically 
examine the experiences of writers and 
intellectuals who, like Samuel Beckett, 
Tzvetan Todorov and Paul Celan, 
developed their writing outside the 
illusion of completeness in any specific 
language.

Keywords: discourse; language(s); 
subjectivity; otherness; discursive-
linguistic displacements.

Resumen
La entrevista con la Prof. Dra. Maria 
José Coracini (Unicamp, IEL/DLA), 
investigadora 1A do CNPq, realizada 
virtualmente en 2020, ofrece una serie 
de consideraciones y desarrollos teóricos 
sobre temas afines al dossier “Literatura 
y prácticas translingüísticas”. Desde 
el psicoanálisis,  revisita el concepto 
de “lengua materna” y destaca – a 
contramano de cierta dicotomización 
entre lo materno y lo  extranjero – los 
procesos de maternización de la lengua 
extranjera y de extranjerización de la 
materna. Su reflexión encuentra apoyo 
en la observación y el análisis de diversos 
ejemplos de desplazamientos territoriales 
y lingüístico-discursivos, principalmente 
los relacionados con migración, para cuyo 
estudio, Coracini propone y presenta el 
concepto de lengua-cultura. Por último, 
retoma las consideraciones sobre identidad 
y lengua para examinar las experiencias 
de escritores e intelectuales que, como 
Samuel Beckett, Tzvetan Todorov y Paul 
Celan, ejercieron su escritura fuera de 
la ilusión de plenitud en alguna lengua 
específica.   

Palabras clave: discurso; lengua(s); 
subjetividad; alteridad; desplazamientos 
lingüístico-discursivos.
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Nos últimos 30 anos houve uma intensificação da reflexão sobre certos 
aspectos implicados nos movimentos migratórios, sobretudo no que se refere 
aos deslocamentos e investimentos subjetivos aos quais os sujeitos, em tais 
situações, estão imersos. Nesse trabalho a dimensão da(s) língua(s) foi fulcral e 
sua consideração rendeu uma série de formulações e de distinções produtivas 
para os estudiosos que abordam o funcionamento da linguagem, seja a 
partir da materialidade literária, da consideração dos processos de inscrição 
na ordem da língua do outro ou do tratamento das políticas de língua que 
devem acompanhar os processos envolvidos nas diferentes formas de migração.

A presente entrevista se propôs como objetivo perguntar sobre 
algumas formulações conceituais centrais nessa linha de reflexão, sugerindo 
a necessidade de revisar sua capacidade de “manter a referência” sem achatar 
nuances e necessárias distinções. Nesse feixe conceitual foi considerada a 
questão de como a(s) língua(s) se coloca(m) nesses trânsitos migratórios, 
o que levou a contemplar tópicos clássicos: a relação entre língua materna 
e língua estrangeira e a dimensão identitária, envolvendo a tensão entre 
identidade-alteridade.

No caso, quem aceitou com interesse e entusiasmo nosso convite 
foi Maria José Coracini, professora titular em Linguística Aplicada na Área 
de Ensino/Aprendizagem de Língua Estrangeira, do Instituto de Estudos 
da Linguagem (IEL), da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 
e pesquisadora 1A do CNPq. Sua experiência em práticas que envolvem 
diretamente a dimensão da(s) língua(s) junto com sua trajetória na reflexão 
sobre identidade-alteridade a partir das teorias do discurso, da psicanálise 
e do desconstrutivismo derridiano – presentes em livros como Identidade e 
Discurso (2003) e A celebração do outro: arquivo, memória e identidade (2007) 
– tornaram possível um diálogo no qual o leitor poderá realizar percursos 
capazes de permitir a revisão de algumas questões, bem como alimentar a 
formulação de novas indagações.

CELADA, ANDRADE & GASPARINI: Professora Coracini, a partir do 
cruzamento entre análise do discurso e psicanálise, como você pensa o conceito 
de “língua materna”?

M. J. CORACINI: Antes de mais nada, gostaria de agradecer o convite que 
me foi gentilmente feito pelos professores María Teresa Celada (USP), Antonio 
Andrade (UFRJ) e Pablo Gasparini (USP) para esta entrevista. Para responder 
à primeira questão, acredito que é preciso, em primeiro lugar, problematizar a 
noção de língua materna. A psicanálise costuma dizer que a língua materna é 
aquela na qual o sujeito se conta e conta. Uma vez, uma psicanalista francesa 
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me lembrou com que facilidade falamos, por exemplo, o número de telefone 
em nossa própria língua e a dificuldade que temos ao fazê-lo na língua do 
outro. Mas, contar-se na própria língua é se encontrar num dado lugar no 
mundo e esse lugar nos é dado principalmente pela língua-cultura que nos 
constitui: é, pelo menos, o que afirma a psicanálise lacaniana. Segundo Charles 
Melman, em Imigrantes. Incidências subjetivas das mudanças de língua e país, 
a língua estrangeira é aquela que aprendemos (pela forma gramatical, pelo 
vocabulário...), como diriam linguistas aplicados da década de 80 e 90, de 
forma consciente; não adquirimos a língua estrangeira, nós a conhecemos. 
A língua que sabemos é a materna. Eu costumo lembrar que “saber” em 
português de Portugal tem também o sentido de saborear; quando se diz: 
“este fruto me sabe”, isso quer dizer que me delicia, é suculento, saboroso, tem 
sabor e saber. Ora, dizendo isso, Melman dicotomiza as duas línguas, como 
se, de um lado, a língua materna fosse aquela com a qual nos identificamos, 
na qual nos sentimos bem, expressamo-nos bem e a língua estrangeira fosse 
aquela do estranhamento, da gramática, portanto, do conhecimento: trata-se 
da língua do outro, do estranho. Jamais poderíamos nos contar na língua do 
outro. Entendo que essa afirmação se apresenta muito dogmática, como se 
fosse assim para todos e ponto final. Há aproximadamente 15 anos, fiz uma 
pesquisa, apoiada pelo CNPq, que me foi muito prazerosa, sobre “Ser-estar 
entre línguas-culturas”, na qual entrevistei estrangeiros vivendo no Brasil e 
brasileiros que, por diversas circunstâncias, já haviam vivido por pelo menos 
seis meses em um país de outra língua-cultura. Dentre eles, pude contar com 
uma estudante de doutorado que havia morado na França durante quatro anos, 
após a graduação em Letras Português-Francês, cursada em uma universidade 
estadual de São Paulo. Ela teve de voltar da França por ocasião da morte de 
seu pai. Retornando, não tinha mais condições financeiras para voltar. Mas, o 
seu desejo continuava lá. O caso dela me pareceu muito interessante, porque 
se recusava a escrever em língua portuguesa, alegando que não sabia escrever 
em português, mas que podia escrever em francês. Ora, numa universidade 
paulista, na pós-graduação, ela deveria escrever em língua portuguesa. Mas, por 
que se recusava a escrever em português? Quando era criança, as professoras 
do ensino de primeiro grau diziam que ela falava errado e ela dizia que falava 
como se falava em casa. Disseram, então, a ela que seus pais não sabiam falar; 
por isso, ela tirava sempre notas muito baixas em língua portuguesa. Passava 
vergonha e não queria participar das aulas. Apenas no ensino superior, no 
curso de Letras Português/Francês, descobriu que tinha muita facilidade para 
a língua francesa: colegas a procuravam para tirar dúvidas, coisa que nunca 
haviam feito antes; tirava notas ótimas; enfim, sentiu-se valorizada, capaz; 
e por isso, ela considerava a língua francesa como sua língua materna e não 
a língua portuguesa. A língua do outro era, para ela, o lugar de repouso, a 
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língua em que se contava; a língua portuguesa era a língua do sofrimento, 
da frustração, da recusa, do seu apagamento... Talvez valha a pena entender 
a história de cada um, em vez de fixar, de uma vez por todas, categorias e 
aplicá-las aos sujeitos. 

Em qualquer situação, precisamos observar que a língua materna nem 
sempre é a língua em que nos dizemos e dizemos: quantas vezes sentimos 
dificuldades de nos expressar, de colocar em palavras o que sentimos ou 
pensamos; faltam-nos palavras, modos de dizer mais adequados. E, de forma 
oposta, quantas vezes dizemos em língua estrangeira o que não somos capazes 
de fazer na chamada língua materna. Basta lembrar de Fernando Pessoa que só 
conseguia escrever poemas eróticos em língua inglesa; é ainda mais fácil xingar 
alguém na língua do outro no que na dita língua própria; e estes são apenas 
dois exemplos dentre muitos. Na língua materna, o supereu, que é a origem 
da consciência moral, nos interdita, impõe regras, ao mesmo tempo em que 
promove o gozo, como explica Lacan. Pode-se, pois, falar de maternização 
da língua estrangeira e de estrangeirização da língua materna ou, melhor, 
falar de lalangue como o lugar de lalação, onde se encontram fragmentos 
de todas as línguas-culturas que nos constituem, que se manifestam muito 
frequentemente ao mesmo tempo. Essa foi a tese que defendi no concurso 
para titular na Unicamp, em 2007. É por isso que discordo da visão, que 
ainda é hoje corrente, de que ser bilíngue ou trilíngue significa saber usar 
cada uma das línguas de maneira independente, sem que ocorram misturas. 
Isso parece impossível, como mostrou a pesquisa a que me referi há pouco 
e como mostra Melman (Imigrantes. Incidências..., p.15-17). Segundo ele, 
“o inconsciente não cria nenhum obstáculo à mixagem das línguas. (...) O 
inconsciente não é nem nacionalista nem xenófobo”. Mas, parece evidente 
que há uma certa dessimetria entre as línguas, dessimetria essa que é diferente 
de sujeito para sujeito, como já comentamos: uma seria a língua do mestre, 
a outra, do escravo, representadas por S1 (conjunto mestre) e S2 (conjunto 
escravo); o S1 representa o sujeito para o S2: este não representa o sujeito para 
outro significante, porque exerce a função de designação, “transformando-se 
no signo que designa, que denuncia para alguém um sujeito que se origina 
de um lugar (...) Estrangeiro” (p.17). Este, como conclui Melman, dada a 
função de dominus desempenhada por S1, deve ser destruído ou educado. 
E aí está o processo que, sob o peso da resistência (normal e compreensível) 
do migrante, faz sofrer pela lentidão e pela incompreensão.

Há ainda mais um aspecto que gostaria de mostrar a respeito das 
línguas. O bebê, ainda no ventre materno, é inscrito numa certa língua-
cultura, na história dessa língua-cultura: já é nomeado, sua mãe fala com 
ele(a), prepara-lhe o enxoval dirigido ao sexo que é definido tecnicamente 
por um aparelho, prepara seu quarto, respeitando as regras sociais que ditam 
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o modo certo de fazê-lo. Quando o bebê nasce, já tem alguma familiaridade 
com aquela língua-cultura que o(a) acolhe. A mãe, o pai e/ou a cuidadora (avós 
ou babá) falam com a criança, explicam o que está acontecendo, nomeiam 
objetos, como se ela estivesse entendendo tudo. Pouco a pouco, ela parece ir 
entendendo e mais lentamente ainda ela vai repetindo palavras até que, um 
dia, ele ou ela se põe a falar. Em que língua? Na língua da mãe... Erick Porge, 
psicanalista francês, deu a seguinte interpretação, há anos numa palestra na 
Unicamp/IEL: o bebê devolve pela linguagem o que sua mãe ou cuidadores 
fizeram por ele/ela, assumindo-o(a) como sujeito. Prestemos atenção: o bebê 
não fala a sua língua; esta é feita de lalações, de gritos, de grunhidos e de 
choro; o bebê fala a língua da mãe, retribuindo-lhe o afeto e o cuidado de 
assumi-lo como sujeito. Achei essa explicação lindíssima. Mas, o importante 
é entender que o bebê fala a língua do outro, uma língua estranha e – por que 
não? – estrangeira. Com base nessa explicação, haveria uma língua própria? 
Segundo Derrida, a língua não se deixa apropriar, ela não é propriedade de 
ninguém: toda língua é minha e é do outro, é do outro e pode ser / é minha. 
Nesse sentido, como desprezar, odiar, recusar o migrante que sai de suas terras 
para habitar a língua-cultura do outro, ainda que já constituído por outra(s) 
língua(s)-cultura(s)? Teríamos o direito de impedi-lo, de lhe negar acolhida?

No momento, tenho duas orientandas – uma de mestrado (Louise 
Pavan) e uma de doutorado (Giulia Gambassi) – que trabalham com questões 
de (i)migração: a primeira busca entender como estudantes provenientes de 
outros países se sentem acolhidos pela Unicamp, porque sabemos que uma 
coisa é o regimento oficial de acolhimento da universidade que pretende 
teoricamente respeitá-los e inseri-los no âmbito estudantil, facilitando a sua 
inserção na comunidade universitária, na sociedade e, se possível, no mercado 
de trabalho, outra coisa é como esses estudantes, muitas vezes com esposa 
e filhos, vivem esse período, como se sentem acolhidos na universidade e 
fora dela. No início da entrevista, parece que tudo está de acordo com o 
esperado, mas, conforme a conversa avança, eles deixam claro o sofrimento 
por que passaram e ainda passam, sobretudo pela discriminação de outros 
estudantes ou pessoas em geral, pela incompreensão das diferenças culturais, 
pelo distanciamento da família e pela burocracia que entrava as possibilidades 
de um convívio esperado mais rapidamente.

A doutoranda está pesquisando a respeito de (i)migrantes refugiados 
ou forçados que saem de seus países por questões de guerra ou problemas 
políticos insuportáveis. São muitas vezes escolhidos para migrarem para este 
ou aquele país: nem a escolha do lugar para morar lhes é concedida. E, ainda 
assim, precisam se submeter às regras do país de acolhida (ainda que não 
sejam de fato acolhidos), à boa vontade do país e à tolerância da sociedade 
que acolhe, sendo-lhes gratos por “tantos benefícios”... A ironia que não 
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pude evitar em meu enunciado precedente vem das respostas concedidas 
à pesquisadora que tem por objetivo compreender como se sentem entre-
línguas-culturas, como reconfiguram sua identidade cada vez mais híbrida 
na medida em que incorporam fragmentos da cultura do outro na tentativa 
de se adequarem às novas condições de vida.

Sem voz, sem vida, sem vez e sem nome, verdadeiros apátridas... é 
assim que muitos se sentem no jogo xenofóbico da mobilidade urbana e 
internacional. Falo de mobilidade urbana ou até regional, porque aqueles que se 
deslocam de um estado a outro do país, que migram para regiões consideradas 
mais ricas e mais promissoras se sentem perdidos na selva urbana de cidades 
como São Paulo e Rio, sem lugar para morar, sem direito a voz, desnorteados 
pelas diferenças linguístico-culturais pela discriminação e exclusão, como se 
estivessem foracluídos da humanidade. Esse fenômeno pode ser explicado 
pela hospitalidade que Derrida afirma nunca ser incondicional como deveria. 
Há sempre condições para receber alguém no país. Assim como a palavra 
hospitalidade se constitui de dois radicais latinos – hospes, que deu hospital, 
hospício, hóspede, dentre outros, e hostes, que deu hostil, hostilidade, hotel, 
hotelaria etc. – a hospitalidade é também hostilidade ou, melhor, é sempre 
“hostipitalidade”; daí o efeito de contradição que cerca as circunstâncias da 
migração. E isso não ocorre apenas nas relações diplomáticas entre países, mas 
entre cidadãos de um país que pensa estar acolhendo alguém impondo-lhe 
condições para ser tolerado.

CELADA, ANDRADE & GASPARINI: Em algumas elaborações teóricas 
sobre o acontecimento subjetivo de estar entre-línguas observamos uma certa 
tendência, que poderíamos chamar de “romântica”, pois tende a considerar a 
“língua materna” como uma língua de plenitude. Enquanto isso, em outras 
reflexões, mais marcadas pela psicanálise lacaniana, essa aparente plenitude é 
colocada em questão. Você reconhece essa tensão? Como a avalia? Gostaríamos 
de ouvi-la a esse respeito. 

M. J. CORACINI: Sim, sem dúvida: é preciso problematizar essa aparência de 
plenitude ou de completude atribuída à língua dita materna, até para entender 
que o sujeito não consegue alcançar tal completude, sempre ilusória e enganosa: 
temos a ilusão de que controlamos tudo – nossos atos, reações, palavras e 
sentidos –, mas, na verdade, não conseguimos controlar nada ou quase nada. 
Essa tendência à completude provém, acredito eu, da cultura greco-latina, 
que deu origem à cultura ocidental de que somos herdeiros: somos inteiros, 
vemo-nos como pessoas completas (quando não temos nenhuma falha, ou 
quando pensamos que não temos falhas), buscamos a verdade e o progresso. 
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A verdade se obtém, segundo Platão, buscando o certo e abandonando o 
errado, buscando o saber científico e abandonando as artes, tudo o que é 
subjetivo, que diz respeito ao sujeito e não ao objeto, buscando cada vez mais 
o império da razão, do logos, do irredutível. Ora, desde a Antiguidade greco-
latina, somos marcados pelo pensamento dicotômico, que prioriza a razão em 
detrimento das sensações. Estas precisam ser banidas, se quisermos alcançar 
a verdade, se quisermos alcançar a perfeição divina... O certo e o errado já 
estariam predeterminados para todos (ao menos para nós, ocidentais). Todos 
sabemos o que é certo e o que é errado... Mas, será que sabemos mesmo? Ser 
herdeiro de uma cultura parece encerrar em si a impossibilidade de resistir a 
essa herança, de transformá-la, de criar agenciamentos subjetivos; ora, não é 
o que queremos defender aqui. De fato, herdamos um modo de pensar e de 
ver o mundo, não há como negar, mas é possível fazer outra coisa com o que 
herdamos. Uma herança deve modificar, transformar a coisa herdada: essa 
seria, como afirma Derrida, a forma de agradecer a herança, questionando-a 
e tornando-a mais eficaz e justa. 

Por isso, é possível perguntar: será que o certo e o errado não variam 
de acordo com o momento histórico-social, de acordo com aquilo que se 
considera o paradigma de uma época? Será que a verdade e a mentira são, 
de fato, conceitos universais? Michel Foucault, Derrida e Lacan defendem 
que não há uma única verdade, mas verdades, que dependem do sujeito, do 
grupo social, da realidade e das transformações que se operam no tempo e 
no espaço. Jacques Lacan e seus seguidores entendem que a verdade só se 
manifesta através das formações do inconsciente, como atos falhos, lapsos, 
sonhos, sintomas: as verdades são fugazes e passageiras, assim como o sujeito, 
que não é inteiro nem centrado, mas descentrado, cindido, despedaçado, 
incompleto, fugaz, efeito entre significantes (que constituem a linguagem); daí 
o sujeito ser definido por Lacan como sujeito da linguagem; se a linguagem é 
equívoco – e ela o é –, se a linguagem é faltosa – algo sempre falha –, então, 
o sujeito também é faltoso, também é ser da fal(t)a ou falasser (ser de fala), 
faltasser (falta a ser) – “parlêtre”. 

Da mesma forma, pode-se falar da linguagem e da língua. Esta se 
constitui na falta e pela falta: embora tente tamponar o inconsciente, fagulhas 
deste a atravessam pelos furos ou, melhor, pela porosidade que a constitui. Daí 
a impossibilidade de controle dos efeitos de sentido que se manifestam pelo 
dizer; daí a pertinência do enunciado “mais somos ditos do que dizemos”; daí 
a (im)precisão do que é dito... Quanto à universalidade da língua, ela nada 
mais é do que promessa, que nunca se realiza, como afirma Derrida em O 
Monolinguismo do Outro, pura ilusão de completude... E se entendermos que a 
linguagem constitui o sujeito e que a língua só existe na cultura, portanto, no 
e pelo outro, língua-cultura em que se inscreve o sujeito, então, entenderemos 
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a relevância de acolher o outro (i)migrante, nas suas diferenças, e poderemos 
afirmar, como Julia Kristeva, que o outro nos habita e que, se o recusamos, 
recusamos a nós mesmos.

Assim, é possível concluir que essa promessa de língua – única, coerente, 
transparente, universal, de que o sujeito pode se servir como se fosse um 
instrumento exterior a ele, de modo intencional e controlado, ainda veiculada 
pela escola e pela sociedade – é a monolíngua do outro, vinda do outro, a vinda 
do outro que o sujeito deseja (Derrida). Trata-se de promessa de unidade, de 
possibilidade de sua apropriação, para se transformar em objeto (de análise, 
de ensino...) fixo e estável, promessa que jamais se realizará, já que rastros da 
subjetividade dos seres fal(t)antes se (intro)metem no discurso, atravessando 
cada fragmento da língua(gem).

CELADA, ANDRADE & GASPARINI: Considerando a série de reflexões 
mobilizadas, o que pensa sobre a produção literária de escritores que elaboram 
de diferentes formas a experiência de viver/estar entre-línguas? 

M. J. CORACINI: Mencionei há pouco Fernando Pessoa, que escreveu poemas 
eróticos em língua inglesa; não podia escrevê-los em língua portuguesa, com 
certeza, porque se sentia interditado. Ele não havia sofrido censura na língua-
cultura estrangeira, por isso ela o habitava como se fosse um universo neutro 
em que tudo pudesse ser dito. O mesmo sentimento parece ter habitado 
Samuel Beckett, irlandês, que preferiu escrever em francês suas peças teatrais. 
Situação semelhante é a de Tzvetan Todorov, que, tendo migrado da Bulgária 
para a França, conta que pouco sofreu como imigrante, talvez porque já fosse 
um profissional bem-sucedido, com certa estabilidade financeira, além de 
ser branco, com poucos traços de migrante. Apenas algumas experiências de 
uma burocracia francesa pesada e alguns olhares enviesados, de resto logo se 
adaptou e até tirou proveito do país de acolhida. Mas, nem todos tiveram a 
mesma sorte...

Embora em situações e condições muito diferentes, Paul Celan, judeu, 
nascido na Romênia escreveu seus poemas em alemão, não no alemão rígido 
e regrado, mas numa língua esgarçada, quebrada, esfacelada para falar das 
dores e do sofrimento que viveu durante o Holocausto, onde sofreu a perda 
de seus pais. Deixou em seus textos vestígios desse horror, fazendo migrar 
outras línguas em seus poemas escritos em alemão, como lembra Régine 
Robin. Celan rompe o alemão para aí se inscrever, injetando, em sua poesia, 
fragmentos de outras línguas (francês, hebreu, espanhol, yiddish): é Babel 
numa única língua, como observa Derrida, fazendo irromper pelas falhas, pelo 
silêncio, pelas fraturas e ruídos linguísticos o grito da língua e da subjetividade 
ferida. Não seria possível escrever no alemão padrão: era necessário transmitir 
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a sua angústia e a sua dor pelos e nos rompimentos da língua: língua que é 
sua e dos outros, como afirma Derrida em O Monolinguismo do Outro. Aliás, 
o próprio Derrida se refere a Celan como tendo realizado a circuncisão na 
linguagem, traço do horror e do impossível desse traço. 

Vale lembrar certas expressões da literatura moderna e contemporânea 
que materializam a heterogeneidade que constitui toda e qualquer língua, 
hibridização esta proveniente de sua história constituída por diversos povos 
que, como vencedores de guerras e revoluções, invadiam cidades, países, 
regiões aos quais impunham sua língua-cultura. Esta, evidentemente, embora 
imposta como soberana, modificava a língua-cultura do outro, assim como 
sofria modificações e aí tinha início a miscigenação linguístico-cultural. Para 
compreender melhor a miscigenação, basta lembrar da história de Portugal, 
que sofreu a invasão de celtas, árabes, bárbaros, romanos e, através deles, 
dos gregos, para não falar de outras dominações vividas que constituem a 
identidade portuguesa. No Brasil, pensemos nos indígenas que habitavam as 
terras brasileiras quando os portugueses aportaram nas terras do pau-brasil: 
eles não eram vistos como gente, pois não tinham fé nem lei nem rei e assim 
permaneceram por muito tempo, sem serem considerados como brasileiros 
(quando, de fato, o eram); mais tarde, negros foram trazidos da África, para 
serem escravizados: tanto os indígenas quanto os negros não eram tratados 
como seres humanos e atrocidades foram realizadas. Além disso, outras invasões 
aconteceram ao longo dos anos: franceses, holandeses, japoneses, alemães, 
italianos e outros europeus, os últimos grupos ludibriados por propagandas 
políticas enganosas. E chineses, libaneses, turcos, argentinos, uruguaios etc., 
de tal modo que se perguntarmos quem é o brasileiro, fica difícil defini-lo a 
não ser pela mistura de línguas-culturas que foram/vão deixando suas marcas 
nas terras movediças de sua identidade hibridamente constituída.

Quanto ao movimento do discurso na literatura, ele se caracteriza pela 
mistura de fios constitutivos de várias línguas, evidenciando a configuração 
híbrida de todas as línguas-culturas, deixando escancarada, também, a frequente 
e difícil migração de grupos ou indivíduos que foram forçados a deixar suas 
comunidades de origem sob o jugo da escravidão ou que se viram/veem 
forçados a buscar asilo em outros espaços geográficos e simbólicos que, por 
sua vez, configuram possibilidades de salvação ao mesmo tempo em que são 
portadores de sofrimento e desestabilização. Esta, inclusive, é uma realidade 
contemporânea que vem marcando uma tendência na literatura.

CELADA, ANDRADE & GASPARINI: A partir de seu modo de compreender 
a “língua materna”, como pensa as incidências subjetivas da migração para 
um território linguisticamente estrangeiro?
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M. J. CORACINI: Migrar é sempre complicado. Primeiro, porque nem sempre 
ou quase nunca é uma escolha voluntária, desejada. Em geral, migra-se porque, 
em sua terra natal, há problemas políticos ou sociais, como falta de emprego, 
fome, perseguições, porque há intolerância religiosa que leva a situações de 
violência e ódio que, por sua vez, leva ao extermínio, enfim, as condições de 
vida são precárias, sobretudo considerando o futuro dos filhos, para quem se 
desejam melhores oportunidades, um futuro promissor, ainda que traga, a 
curto ou médio prazo, sofrimento para toda a família e principalmente para 
os adultos, que sempre têm mais dificuldades para se adaptarem. É diferente 
quando se quer estudar num país estrangeiro, fazer um doutorado numa 
área que poderá promover trabalho ou pesquisa; em geral, isso ocorre em 
países mais pobres, com pouco investimento para a pesquisa, seja porque o 
país não dá valor para as investigações numa determinada área, seja porque 
investe mais em outras com garantias mais rápidas de retorno econômico; 
ou, simplesmente, porque se quer ter experiências novas de vida. Mas, em 
qualquer situação, mesmo naquelas em que a escolha parece mais definida, 
mais consciente, a mudança de país traz sempre surpresas nem sempre muito 
agradáveis: os sonhos, as fantasias vão, pouco a pouco, perdendo sua força, 
reduzindo as ilusões e dando lugar a uma realidade decepcionante, muito 
menos entusiasmante do que parecia ser antes do deslocamento geográfico; 
agora, as expectativas dão lugar ao deslocamento psíquico, proveniente do 
des-locamento cultural e linguístico.

Problemas de comunicação são muito frequentes, não apenas por 
desconhecimento da língua do outro, de expressões de uso cotidiano, causadas 
pelas mudanças constantes no modo de falar, mas sobretudo por diferenças 
de língua-cultura.

Costumo me referir às línguas sempre ligadas a culturas, porque umas 
não existem sem as outras: não há língua sem cultura e não há cultura sem 
língua, entendendo cultura, fique bem claro, como modo particular de um 
povo ou de um grupo social se relacionar com o mundo, com o outro e 
consigo mesmo. Apesar de a escola regular e escolas de idiomas insistirem na 
separação entre língua e cultura, considero que as diferenças morfossintáticas 
entre as línguas apontam para essa relação: isso ocorre porque a organização 
do mundo, os recortes que se fazem na natureza, o modo de ver a vida, os 
hábitos, o outro e a si mesmo não coincidem nunca; haverá sempre diferenças 
que nos tornam singulares em nossa cultura. Isso não quer dizer que, hoje, 
com o desenvolvimento das chamadas novas tecnologias, numa velocidade 
inesperada, a troca linguístico-cultural entre os povos, entre os grupos sociais 
não ocorra, de modo a dirimir as diferenças, tornando semelhantes aqueles 
que outrora pareciam muito diferentes. A facilidade com que pessoas das 
mais diversas partes do mundo trocam ideias, conversam sobre o que fazem 
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ou sobre o que pensam é, sem dúvida, responsável por essas mudanças que 
deram e dão lugar ao que se chama de fenômeno da globalização. Mas, 
felizmente, diferenças continuam existindo, imprimindo um certo grau de 
peculiaridade aos povos nos diversos cantos do mundo.

Mas se, por um lado, a manutenção das diferenças garante identidade a 
cada povo, conservada pela especificidade de cada língua-cultura, ela acarreta 
muito sofrimento para aqueles que decidem dar uma guinada em suas vidas 
em busca de um futuro melhor; sofrimento causado pelo que se chama de 
mal-entendidos que, na verdade, são desentendimentos provenientes dos 
diferentes modos de pensar, de organizar o mundo através das línguas – a 
chamada língua materna, da qual se sente muita dificuldade de se desprender, 
porque isso acarretaria uma perda de identidade a que muitos resistem, porque, 
ainda que inconscientemente, perderiam o que há de mais singular em cada 
um: os valores morais, familiares, as amizades, o modo de pensar, de reagir 
diante das situações que se apresentam a cada um, no dia a dia... E o que resta, 
então, são experiências de desrespeito, de discriminação, de ódio, como vimos 
no Acre e em outros estados do Brasil, não faz muito tempo, com relação aos 
venezuelanos, por exemplo: medo de perder o emprego, que já está escasso 
no Brasil? Medo de dividir o dinheiro que o governo brasileiro atribui aos 
pobres, principalmente na época de pandemia como a que estamos vivendo? 
Seja lá como for, prevalece o egocentrismo e o ódio, que não é o oposto do 
amor, mas da agressividade: o ódio é constitutivo do sujeito, como afirma a 
psicanálise lacaniana, mas, cultivado no tempo, promove a destruição do outro 
tomado como genérico, não o outro fulano de tal, mas o outro estrangeiro (no 
Brasil, sobretudo os outros latino-americanos), intruso, negro, LGBTQ+..., 
uma vez que o ódio não passa pela instância da simbolização, apenas se dá 
na relação entre imaginário e real. A agressividade passa pelo simbólico, por 
isso não pretende o extermínio do outro (LACAN, Seminário 7).

Para entender rapidamente ao que me refiro ao falar de língua-cultura, 
ocorre-me um exemplo que parece banal, mas que explica bem; em francês 
se diz: je me suis fait couper les cheveux, enquanto, em português do Brasil, 
se diz: “eu cortei o cabelo”. No primeiro caso, a ênfase recai sobre o que foi 
cortado: o cabelo, que, inclusive, aparece no plural (cheveux), porque ninguém 
corta um cabelo só (a palavra aí parece representar a realidade), e não sobre 
de quem os cabelos foram cortados; aquele que fala está na passiva (je me suis 
fait couper les cheveux), marcando claramente que não foi ele quem praticou 
a ação. Em língua portuguesa do Brasil, a ênfase recai sobre o locutor que, 
aparentemente, teria praticado a ação; só que não é isso o que se quer dizer: 
eu decidi cortar o cabelo (palavra que indicia também o coletivo) e todos 
entendem que não fui eu quem o fiz; ou seja, se x cortou os próprios cabelos 
ou se foi ao cabelereiro, o enunciado é o mesmo; o contexto se encarregará 
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de resolver a questão. O estrangeiro, no caso de língua francesa, vai, no 
mínimo, ficar confuso com o que o brasileiro lhe estaria dizendo e, se não 
puder perguntar, ficará embaraçado por não ter compreendido. É claro que 
essa não é a situação mais constrangedora, mas deixa evidente que a língua 
e a cultura estão sempre juntas.

Parece claro também que as mudanças na língua apontam para 
mudanças no modus vivendi dos grupos sociais, regionais, e até individuais. 
Um outro caso que poderá esclarecer ainda mais a questão: tenho uma neta 
austríaca, que, na ocasião, tinha 8 anos; sua língua materna é o alemão; um 
dia, ela me perguntou: “vovó, você gosta disso?”, apontando para um objeto 
na minha casa. Eu respondi: “eu adoro”; ela, então, pensativa, perguntou: 
“por que vocês falam eu adoro e não eu gosto?” Eu lhe perguntei: “em alemão, 
você não pode falar assim?” Ela disse que não. É óbvio que a língua alemã 
deve ter outras formas de dar ênfase a um termo ou ideia. Mas, eu decidi 
explicar, de forma generalizada e até estereotipada que se trata de uma questão 
cultural, que os brasileiros falam adoro porque gostam de pôr ênfase no que 
dizem, para deixar clara a relação deles com o objeto. Sabemos que há nessa 
explicação uma generalização, mas a verdade é que as formas de falar apontam 
para diferenças nos grupos sociais, marcadas pelo tempo e pelo espaço.

De fato, as reações culturais podem provocar situações muito 
desagradáveis: aconteceu, uma vez, de eu ter encostado a mão numa colega 
que havia sido minha professora de francês na universidade, há anos atrás, 
gesto que fiz espontaneamente como forma de carinho e ela, já no Brasil havia 
30 anos, reagiu surpreendentemente com um forte pulo para trás, como se 
estivesse assustada. Eu fiquei sem jeito: por que ela havia reagido dessa forma? 
Levei horas para me dar conta de que havia sido uma reação cultural muito 
comum, não apenas nos franceses, mas no caso de muitos europeus (muitos 
anos depois, o mesmo ocorreu com minha neta austríaca perturbada por eu 
a ter tocado, fazendo um carinho para lhe dizer das saudades que eu sentia 
por ter ficado tanto tempo sem vê-la...). Os livros didáticos que tratam de 
questões culturais dos franceses são categóricos em afirmar que precisamos 
manter distância (de, pelo menos, um metro) e não encostar neles, porque 
isso é considerado um abuso e, no mínimo, falta de educação. Percebe-se aí, 
claramente, a presença de um estereótipo que congela esse comportamento 
e nega as transformações que ocorrem cotidianamente, ainda que de forma 
imperceptível. É bem verdade que, diante de alguém desavisado, o mal-estar 
em perceber o susto do outro por ele(a) ter encostado pode ser maior e o 
constrangimento de um e de outro pode se agravar a ponto de impedir uma 
nova aproximação; mas, é preciso entender e não se ofender.

Longe de nós sugerir que se faça, na escola, um trabalho comportamental 
no aprendiz, tentando consertar ou resolver o que não tem conserto nem 
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solução, porque as diferenças estão aí para serem vividas e não (re)solvidas... O 
que queremos é apontar para a forte relação entre línguas e culturas – modos 
de dizer e de ser –, de forma que o aprendiz entenda que os mal-entendidos 
são constitutivos dessas línguas-culturas, que o que parece incoerência para 
uns não o é para outros, que há diferenças entre modos de ser e de viver, até 
mesmo entre vizinhos e familiares e que tudo isso é enriquecedor, se não nos 
afetarmos pela hostilidade, tão frequente não apenas no acolhimento de um 
país, mas de uma cidade, de um bairro, de vizinhos, de amigos, de familiares.
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