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ESCRITURA E AMIZADE:  
A PRESENÇA DE ROLAND BARTHES  

NA OBRA DE LEYLA PERRONE-MOISÉS
WRITING AND FRIENDSHIP:  

ROLAND BARTHES’S PRESENCE  

IN LEYLA PERRONE-MOISÉS’S WORK

Marcio Venicio Barbosa 
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Resumo
As relações pessoais não se apagam nos projetos de colaboração intelectual e, 
embora não determinem os resultados de pesquisas, participam ativamente de seu 
desenvolvimento. Este artigo, embora não se dedique a explorar detalhes biográficos 
para além do que emerge de livros e entrevistas, trata da presença do escritor francês 
Roland Barthes na crítica literária de Leyla Perrone-Moisés.

Palavras-chave: Escritura, Crítica; Amizade, Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés.

Abstract
Personal relationships do not disappear 
in collaborative intellectual projects 
and, although they do not determine 
the outcomes of research, they do play 
an active role in its development. This 
article, although not devoted to exploring 
biographical details beyond what emerges 
from books and interviews, examines the 
presence of the French writer Roland 
Barthes in Leyla Perrone-Moisés’s literary 
criticism. 

Keywords: Writing, Criticism, 
Friendship, Roland Barthes, Leyla 
Perrone-Moisés.

Résumé
Les  re lat ions  personnel les  ne 
s’évanouissent pas dans les projets de 
coopération intellectuelle et, même si 
elles ne déterminent pas les résultats des 
recherches, elles participent activement 
de leur développement. Cet article, qui 
ne se propose pas d’exploiter des détails 
biographiques au-delà de ce qui émerge 
des livres et interviews, aborde la présence 
de l’écrivain français Roland Barthes dans 
la critique littéraire de Leyla Perrone-
Moisés.

Mots-clé: Écriture, Critique; Amitié, 
Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés.
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... j’ai l’impression, la sensation et presque la certitude
d’avoir réussi plus mes amis que mon œuvre.

Roland Barthes (2003, p. 490)

L’amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et où 
entre cependant toute la simplicité de la vie, passe par la 

reconnaissance de l’étrangeté commune qui ne nous permet 
pas de parler de nos amis, mais seulement de leur parler, non 

d’en faire un thème de conversations (où d’articles), mais le 
mouvement de l’entente où, nous parlant, ils réservent, même 

dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette 
séparation fondamentale à partir de laquelle ce qui sépare 

devient rapport.
Maurice Blanchot (1971, p. 328)

Introdução

Todos os que seguem uma carreira acadêmica ou científica sabem 
que o trabalho em cooperação é, muitas vezes, inseparável do sentimento 
de amizade. Não é exagero dizer que toda cooperação científica emerge de 
iniciativas individuais, que fazem com que estruturemos nossas pesquisas em 
diálogo com um determinado autor e não com outros e, no pretensamente 
árido mundo acadêmico, vamos nos lançando em encontros pessoais, que 
se multiplicam em textos, teorias, obras e histórias de estudo e amizade, de 
produção e companheirismo, de debate e admiração. Esse movimento pode 
ser verificado, por exemplo, em livros como L’Amitié, de Blanchot (1971), 
em que o artigo que dá título à coletânea é o adeus a Bataille, ou Chaque 
fois unique, la fin du monde, de Derrida (2003), que traz uma compilação de 
textos publicados para seus amigos que foram, ao longo de vinte anos, cada 
um vivendo seu próprio fim de mundo, de acordo com a imagem criada pelo 
filósofo. Entre os dezesseis nomes que compõem o livro de Derrida, estão 
Barthes, cuja morte foi o objeto do primeiro desses artigos, e Blanchot, que 
recebe o último texto, passando por Deleuze e Foucault, entre vários outros. 
Claro que nem sempre as relações entre esses autores foram pacíficas, mas, 
ao ler Derrida, percebe-se facilmente que há entre eles algo além das ideias 
e além do sentimento de pertença a uma geração. Talvez seja esse algo mais 
que atinge também seus leitores, fazendo com que eles, muitas vezes, reflitam 
essa simpatia (no sentido de uma comunhão de páthos) também nas leituras 
de seus textos, conforme diz, não sem humor, Leyla Perrone-Moisés1:

1 Deste ponto em diante, Leyla Perrone-Moisés e Roland Barthes serão citados, no texto, por suas 
iniciais: LPM e RB.
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O sucesso era tamanho que outras estrelas ascendentes [depois de Lévy-Strauss, 
Lacan, Foucault e Barthes] também começaram a oferecer shows particulares: 
Derrida, Deleuze, Kristeva, Todorov, Greimas, Lyotard, Morin. Um amigo 
meu chamava essa lista de “escapulário”: quando se encontrava, num texto, 
um desses nomes, os outros se seguiam obrigatoriamente, como as contas de 
um terço. (LPM, 1983, p. 43).

Nesse livro, a autora descreve a vaga estruturalista na França, nos 
anos 1960 e 1970, em um tom pessoal, simples e direto. Trata-se muito 
mais de um livro de introdução à obra de RB, cujo encontro, segundo os 
próprios depoimentos de LPM, foi determinante para ela. Esse mesmo tom 
encontramos em inúmeros textos dedicados por outros autores a RB, desde 
o famoso colóquio de Cerisy, em 1977, onde Robbe-Grillet apresentou seu 
“Por que amo Barthes”, até os estudos e homenagens póstumos, inclusive 
alguns cujos autores nem chegaram a conhecer RB pessoalmente. Impregnados 
que estão pelas questões apontadas pela obra de Barthes, obviamente, esses 
textos não se configuram como simples elogios, mas como reações muitas 
vezes amigáveis a suas afirmações e a suas propostas teóricas. É com esse 
espírito2 que pretendemos revisitar aqui a obra de LPM, uma das maiores 
responsáveis, no mundo acadêmico brasileiro, pela difusão do pensamento 
francês contemporâneo, trabalho no qual se destaca seu empenho pela 
publicação entre nós da obra de RB, num espírito de amizade que se apresenta 
no plano intelectual.

Texto, crítica, escritura

A noção de escritura, forjada no seio do estruturalismo e, a partir daí, 
apropriada e reapropriada por diversos teóricos, tornou-se, para o campo 
dos estudos literários, um significante privilegiado, ainda que o principal 
responsável pela utilização do termo tenha, ele mesmo, modificado, nos 
últimos trabalhos, seu pensamento acerca da escritura, em proveito de um 
retorno à literatura. A tese de livre-docência de LPM, publicada em 1978 com 
o título Texto, crítica, escritura e reeditada em 2005, possibilitou a circulação, 
nos cursos de Letras, não só desse conceito, como também das ideias e da 
obra de Butor, Blanchot e, sobretudo, Barthes, autor a quem ela retorna com 
maior frequência em seus outros escritos.

2 Este artigo, ainda que procure acompanhar o percurso de LPM em suas publicações, não aborda toda a 
atividade dessa autora na divulgação da obra de RB, sobretudo como tradutora e organizadora da publicação 
de textos inéditos do crítico francês no Brasil. Sobre esse viés do trabalho de LPM,cf. Brandini (2014). 
Também não se buscou aqui aprofundar a presença de RB no trabalho de LPM, embora isso ocorra. Esse 
aspecto foi muito bem apresentado por Max Hidalgo Nacher (2016). O que se pretende aqui é muito 
mais evidenciar o que aflora nos textos de LPM como biografemas de uma amizade.
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Anteriormente, LPM havia publicado Falência da crítica, em 1973, que, 
centrando-se em um único objeto, a abordagem crítica de Lautréamont, faz um 
levantamento preciso de todas as vertentes da crítica literária que procuraram 
lidar com os Cantos de Maldoror desde seu surgimento. Num percurso quase 
que cronológico, ainda que se tenha renunciado a um objetivo histórico, 
a autora faz desfilarem, página após página, várias leituras, interpretações, 
exclamações, condenações acerca de um mesmo objeto, baseadas nos mais 
diversos suportes ideológicos ou teóricos. A referência a RB no capítulo 
destinado à crítica estruturalista e semiológica é mínima e não está explícita 
em uma citação, pois ganham ali maior relevo as propostas de Kristeva e 
Sollers. As citações explícitas de RB estão nos capítulos em que LPM trata 
da crítica ética (LPM, 1973, p. 50) e da crítica de fontes (LPM, 1973, p. 84), 
extraídas da publicação organizada por LPM, que reuniu textos dos Essais 
critiques e de Critique et vérité, de RB, com o título Crítica e verdade (RB, 
1970). Entretanto, à conclusão, a autora, tendo-se valido do caráter sui generis 
da obra de Lautréamont, aponta para a ausência de distinção entre crítico 
e escritor, provocada pela quebra da fronteira entre escrever e ler, o que viria 
a ser explorado em sua tese, apoiando-se aqui em S/Z, que RB lançara três 
anos antes: “Os textos contemporâneos não preexistem à sua escritura, eles 
se escrevem à medida que o escritor lê a linguagem e outros continuam a 
leitura de sua escritura”, diz a autora, acrescentando adiante que, “à medida 
que a crítica se torna escritura, o texto criticado se torna pré-texto para uma 
aventura na linguagem” (LPM, 1973, p. 166), conclusão que aponta para 
uma nova vertente da crítica que viria a ser tratada em Texto, crítica, escritura 
(LPM, 1978), a de uma crítica-literatura, que transformaria em substantivo, 
num movimento de apropriação, aquilo que sua antecessora, e opositora, a 
crítica literária, carregava como adjetivo.

O que LPM se propõe a estudar, além de precisar as noções de texto 
e de escritura com os novos sentidos que eram, então, atribuídos a essas 
palavras, é o trabalho dos críticos-escritores. A escritura, definida como “uma 
questão de enunciação”, um “ato intransitivo”, para além da simples intenção 
de comunicar, é apresentada detalhadamente, seguida de um estudo do 
desenvolvimento desse termo na obra de RB, ao fim do qual a autora aponta 
para o problema da recepção, que não é totalmente elucidado: “O texto só 
é escrito na medida em que é lido, e uma leitura sensível ao escriptível do 
texto pode transformá-lo em texto de escritura” (LPM, 1978, p. 40). Esse 
problema vai perdendo importância à medida que a autora apresenta novos 
conceitos, como o de significância, a partir do trabalho de Kristeva, para, em 
seguida, aproximá-los do Prazer do texto, de RB, ao qual reporta a seguinte 
consideração: “O texto legível é o que só permite uma representação; o texto 
escriptível, o que permite uma re-apresentação. O primeiro só pode ser lido, o 
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segundo pode ser re-escrito. O primeiro se presta à crítica, o segundo solicita 
uma outra escritura” (LPM, 1978, p. 53). A distinção entre crítica e escritura, 
entendendo-se a primeira como a crítica “tradicional” e a segunda como a 
única forma de atingir o texto “de gozo”, fica clara no seguinte parágrafo, 
que traz citações de S/Z e de “Reflexões sobre um manual”:

A crítica se situa do lado da cultura, das instituições do texto e, como tal, ela 
tende a perder até mesmo o prazer do texto. O texto (a escritura) tem “pouco 
futuro institucional”, porque ele não visa uma ciência, um método, uma 
pesquisa, uma pedagogia; o texto é apenas uma prática eufórica. A escritura 
não se ensina, “a literatura é o que se ensina, ponto final; é um objeto de 
ensino”. (LPM, 1978, p. 54).

A crítica, portanto, para tratar da escritura, precisaria ela mesma se 
constituir como escritura: “Rendamo-nos à evidência fascinante e assustadora: 
a escritura só pode ser colhida por outra escritura” (LPM, 1978, p. 80). A 
própria autora, porém, mantendo-se fiel ao gênero tese e confessando um 
possível temor ou incapacidade para a prática da escritura, prefere apontar 
apenas algumas características no texto dos críticos-escritores que passará 
a abordar. Essa hesitação, provocada pela imprecisão em que o conceito 
ainda estava instalado, não passa desapercebida a Antonio Candido, cuja 
arguição acompanha a reedição do livro: “Entre uma insatisfatória ciência de 
orientação semiológica, uma escritura que ainda não se configurou e uma série 
de atividades subalternas, onde ficar? A sua tese, neste sentido, é escritura, 
linguagem instrumento ou discurso científico?” (LPM, 2005, p. 194).

Mesmo não assumindo em seu texto um caráter escritural, LPM deixa 
claro que sempre houve escritores que também exerceram a crítica e críticos 
que, eventualmente, apresentaram-se como escritores. Estes, chamados de 
“críticos-artistas”, diferem dos críticos-escritores, que, ao apresentar sua 
leitura de um texto, o fazem produzindo, por sua vez, um texto que também 
é escritura, como Blanchot, Butor e Barthes, analisados pela autora, que forja 
para a abordagem de seus trabalhos, respectivamente, as expressões “crítica-
obsessão”, “crítica-invenção” e “crítica-sedução”.

Não cabe aqui a análise do trabalho desses autores, que os faz merecedores 
da qualificação de “críticos-escritores”, já competentemente efetuada por LPM. 
Interessa-nos apenas a escolha desse corpus, harmônico com as ideias que 
ganhavam corpo naquele momento e operador de uma nova postura no campo 
da crítica literária. Da leitura de Texto, crítica, escritura, apesar da abordagem 
de três autores, sobressaem as ideias de Barthes, ou, se não isto, pelo menos a 
formulação barthesiana daquelas ideias. Isso se veria pela presença constante 
desse crítico na obra de LPM a partir da tese de livre docência.
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A nova postura crítica que a autora defendia naquele momento passa a 
ser questionada em seus escritos posteriores, como em Flores da escrivaninha, 
de 1990, na qual, apresentando ensaios sobre autores cujos escritos habitam 
sua “escrivaninha”, LPM volta-se para a literatura latino-americana e para 
a situação da crítica e dos estudos de literatura comparada no Brasil. Nesse 
livro, Barthes aparece em algumas citações, mas sem que suas ideias sejam 
problematizadas, como na citação de Ensaios críticos em que o autor afirma 
que se escreve para ser amado (LPM, 1990, p. 19), ou em outro trecho sobre 
a derrocada do estruturalismo, em que RB chega a anunciar qual seria essa 
derrocada, que LPM (1990, p. 87) corrobora. 

Mas é em Altas literaturas, de 1998, que a autora vai se posicionar 
firmemente contra a atual polarização do campo literário entre estudos 
“tradicionalistas” e “estudos culturais”. Em entrevista a Alcino Leite Neto 
(LPM, 1998b, p. 4-5), quando do lançamento desse livro, a autora vê-se 
diante de uma pergunta que, aparentemente, opõe Altas literaturas a Falência 
da crítica, o que lhe dá margem para uma rápida análise do percurso entre 
uma obra e outra:

Você está tocando no meu percurso pessoal. A divergência deste percurso 
é recente. Não se trata de dizer que o que escrevi está errado ou certo, pois era 
aquilo que eu podia fazer naquele momento. Mas, mais que em Falência da 
crítica, em Texto, crítica, escritura postulei um tipo de crítica que ao mesmo 
tempo falasse da obra e fosse ela própria uma obra, uma escritura. Estava 
sob influência muito grande de Roland Barthes e do grupo Tel Quel. Não 
tinha consciência naquele momento de que aquilo viria a ser chamado de 
desconstrução, pós-estruturalismo. Isso começou a me preocupar a partir 
do momento em que passei a receber textos que eles chamavam de crítica-
escritura e que eram de pura subjetividade. Aquilo tinha sido interpretado 
muitas vezes como uma espontaneidade, uma expressão. Não era bem isso. 
Aqueles críticos-escritores foram pessoas de uma enorme cultura e, se eles 
permitiram fazer em determinado momento a chamada crítica-escritura, 
é porque tinham um lastro considerável de conhecimento literário. (...) À 
medida que alguns destes grandes críticos foram desaparecendo, como o 
próprio Barthes, Jacinto do Prado Coelho, Emir Monegal, eu vi que existia 
não uma contradição, mas algo além do que aquilo que eu tinha elogiado 
como sendo a única possibilidade da crítica.

Altas literaturas traz uma inversão dos termos do conceito utilizado 
pela autora vinte anos antes: em vez dos “críticos-escritores”, temos agora 
os “escritores-críticos”. Contra todos os perigos da leveza de uma prática 
escritural desavisada, e contrariamente à lei matemática, a ordem dos termos 
opera uma mudança conceitual importante para o livro em questão e a autora 
chega a um corpus de escritores cuidadosamente submetidos a um “retrato 
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falado”, na verdade um conjunto de características elencado por LPM para 
nortear sua abordagem da obra dos autores escolhidos. Em uma nota, a 
autora explica que

“Escritor-crítico” não é o mesmo que “crítico-escritor”, categoria de crítico 
que analisei em meu livro Texto, crítica, escritura [...]. O escritor-crítico é o 
escritor que também pratica a crítica. O crítico-escritor é o crítico que pratica 
a escritura, tipo de discurso teorizado pelo pós-estruturalismo. Alguns críticos-
escritores não são escritores-críticos (não têm obra de ficção ou de poesia): 
Roland Barthes, por exemplo. Alguns críticos-escritores são também escritores-
críticos: Michel Butor, Maurice Blanchot. E por que Blanchot não figura no 
corpus deste livro? Porque, independentemente de suas grandes qualidades 
como escritor e crítico, ele não tem todas as características do “retrato falado” 
aqui estabelecido. Os escritores sobre os quais ele escreveu pertencem a um 
âmbito mais restrito, no tempo e no espaço. (LPM, 1998a, p. 217).

A não-inclusão, no novo trabalho, de Blanchot e Barthes – embora este 
último seja muito citado e seus conceitos relembrados – deve-se à utilização 
rigorosa do “retrato falado” elaborado pela autora. No caso específico de 
Barthes, ainda que se concedesse a ele um lugar no rol daqueles que fazem 
ficção ou poesia, como o fazem muitos dos críticos amigáveis, ao considerar 
sua obra como literatura, não seria possível negligenciar seu quase desinteresse 
pelas línguas e literaturas estrangeiras, de que julgava impossível perceber 
a mesma riqueza de nuances que era capaz de identificar em sua língua 
materna. Quanto ao abandono da escritura, LPM só fez seguir a tendência 
posterior à Aula Inaugural de Barthes no Collège de France, posição que ela 
mesma explica:

[...] a teoria da escritura, que corresponde ao pós-estruturalismo e à 
desconstrução, não teve a vida longa que se imaginava. Já no finzinho de 
sua vida, Barthes, na Aula, que é o seu testamento, dizia: eu vou chamar 
indiferentemente o texto literário de escritura ou de literatura. E afinal é a 
literatura que predomina.

E, depois, a crítica escritural ou criativa é privilégio de poucos, dos que são 
também escritores, e o fato de ela poder existir não tira o lugar daquela crítica 
mais tradicional, que consiste em o crítico se apagar em função do texto que 
está analisando e transmitindo aos outros. (LPM, 1998b, p. 5).

Nos livros lançados nos anos 1990, LPM continua em um percurso 
bastante pessoal: não há em seus escritos uma adesão a nenhuma das correntes 
críticas que se seguiram aos sucessivos desaparecimentos dos autores com os 
quais dialogou por décadas, assim como não há uma defesa cega ou nostálgica 
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de teorias que, pouco a pouco, foram tomando um lugar mais distante da 
cena literária contemporânea. Os dois livros que citamos por último trazem 
títulos bastante provocativos. Ao passo que Flores da escrivaninha parece 
sugerir a retomada do autor e de sua obra como expressões do sublime, 
Altas literaturas parece aderir à vaga reacionária que ganhou vida nos Estados 
Unidos em franca oposição aos estudos culturais, porém o que LPM procura 
estabelecer nesses livros é uma via que se distancie desses dois extremos. Ao 
mesmo tempo, reafirma o valor da literatura diante de uma crítica eufórica 
que parecia, naquele momento, abandonar o literário. 

Abrindo o novo século, o livro Inútil Poesia (2000) mantém em seu 
título o aspecto irônico de seus predecessores, mas vai justamente mostrar a 
reunião de textos esparsos da autora, agrupados por nacionalidade: franceses, 
portugueses, brasileiros e, no último capítulo, os críticos. Essa organização 
reflete bem as escolhas de LPM e traz em livro alguns textos que só era 
possível ler nos vários periódicos com os quais ela tem colaborado. Os dois 
textos dedicados a Barthes nesse livro iniciam-se com o mesmo elemento 
desencadeador: a morte do autor em 1980. “O lugar de Barthes”, de 1990, 
começa fazendo menção aos dez anos de sua morte para, em seguida, perguntar 
qual seria o lugar de Barthes na França de então e qual seria o seu lugar ali, nos 
anos 1990. Essas perguntas refletem o espanto causado pelo desaparecimento 
de um intelectual que ladeava os grandes nomes do século XX, com uma 
presença midiática marcante, e que não veria “seguidores” ou “continuadores” 
de suas ideias, pelo simples motivo de ter ele mesmo procurado não oferecer 
uma via ou sequer uma teoria, mas, ao contrário, ter tentado apagá-las com 
suas incertezas. LPM avalia esse “lugar” de RB com as seguintes palavras:

Não tendo deixado um pensamento, um método ou uma obra pertencente a 
um gênero preciso, Barthes não se presta a uma exploração póstuma de tipo 
universitário ou simplesmente discursivo. Se ele é prosseguido, isso ocorre 
alhures, na arte ou na vida, sem que seja preciso citá-lo. (LPM, 2000, p. 289).

O outro texto, “Barthes e o pós-modernismo”, foi publicado três 
anos depois na revista La Quinzaine littéraire, com o título “Roland Barthes: 
comment s’en débarrasser”, no qual mostra como o escritor que não encontrava 
ou se recusava a encontrar um lugar para si permanecia na lembrança de seus 
antigos discípulos:

A própria morte do mestre foi sentida por eles como um abandono, uma 
traição. Ele gostava de citar Valéry: “Nem mesmo um deus ousaria tomar como 
lema este dito: eu decepciono”. Pois, ainda vivo, ele já havia decepcionado 
alguns de seus seguidores. Prometeu uma ciência dos signos (a semiologia), 
ela o aborreceu, ele a abandonou. Prometeu o desejo e o prazer, ambos o 
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abandonaram. Anunciou um romance, nunca o escreveu. Deixou-se matar, 
num acidente suicida; e isso foi imperdoável. (LPM, 2000, p. 294).

Esse breve balanço serviu, no texto de LPM, para introduzir a 
apresentação que a autora passa a fazer dos livros que os antigos alunos 
de RB vinham publicando sobre ele, sob diferentes pontos de vista. Além 
disso, ela lembra os pequenos paradoxos de RB, como a predileção pelos 
textos clássicos, mesmo após ter lançado sobre eles leituras absolutamente 
inovadoras, o que lhe valeria, mais tarde, a classificação de “antimoderno”. Ao 
falar sobre a postura da autora diante das novas leituras de RB, já verificada 
em sua participação em um colóquio da Universidade de Yale, em 2000, 
Max Hidalgo Nácher (2016, p. 360) diz que “la lectura de la propia obra 
de Barthes se vería lastrada, en ese nuevo espacio, por un aplanamiento que 
limaría sus aristas y su complejidad.” 

No livro que se segue, Vira e mexe, nacionalismo (2007b), LPM retoma 
uma ideia de RB para “desconstruir” os “estudos culturais”, que ela mesma 
escreve entre aspas:

Minhas objeções têm-se referido a certas práticas que incorrem naquele 
risco apontado por Barthes em sua “Aula inaugural no Collège de France”: 
o fato de a defesa de causas minoritárias e revolucionárias se transformarem 
facilmente em novos discursos de poder, que, sob pretexto de resgatar “aquilo 
que foi esmagado”, não percebem que “estão esmagando alhures”. (LPM, 
2007b, p. 167).

Com esta e outras ideias tomadas de RB, LPM consegue contrapor a 
essas correntes críticas utilizando um dos autores que elas mesmas reivindicam 
como pilar para suas práticas, pelo fato de ele ser integrado ao que se 
convencionou chamar de “French theory”, com toda a monstruosidade 
amorfa dos grandes coletivos.

Em 2016, o livro Mutações da literatura no século XXI trouxe uma 
resposta à questão da modernidade “em ruínas” que a autora apresentava 
em Altas literaturas. Apesar da abrangência do livro, que ataca os principais 
problemas da literatura na contemporaneidade, as ideias de Barthes continuam 
presentes na escrita de LPM. Ali, todas as questões conceituais são exploradas 
e RB é posto a dialogar com a crítica contemporânea em um texto marcado 
pela inteligência na argumentação e pela fluidez no estilo. O livro começa 
abordando a ideia do fim da literatura com questões precisas, em diálogo 
com as correntes críticas preponderantes então. Ao questionar a noção de 
pós-modernidade, LPM apresenta as questões da “modernidade tardia” 
citando diversos autores, entre os quais, na conclusão, Pierre Nora, que 
apresenta os temas fundamentais da literatura contemporânea relacionando-
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os à “inteligibilidade da realidade e de sua interpretação perante a demanda 
social”. Mas é com RB que ela conclui esse artigo:

“A inteligibilidade da realidade e de sua interpretação” é a tarefa que Roland 
Barthes sempre atribuiu à literatura. Segundo ele, a interrogação da literatura 
não é “Qual é o sentido do mundo?”3, mas somente: “Eis o mundo: existe 
sentido nele?”. É isso que os bons escritores continuam fazendo. (LPM, 
2016, p. 48).

A mesma reflexão reaparece adiante, em outro artigo, em que analisa 
a crítica literária, ao tratar da questão da obra inacabada: “Na mesma linha 
de raciocínio, Roland Barthes afirma que a obra literária é uma pergunta 
ao mundo, e não uma resposta.” (LPM, 2016, p.67). LPM assume esses 
questionamentos à literatura ao longo de sua obra e os estende às teorias que 
tentam explicá-las. Ela se encontra entre os integrantes do grupo francês que 
se reunia em torno da revista Tel Quel que não cederam ao canto da sereia 
da French Theory e seguiu buscando um caminho próprio, sem renunciar ao 
cânone e sem deixar de apreciar o novo na literatura, fazendo, nesse percurso, 
com que o diálogo com a obra de RB se mantivesse, para responder ao menos 
em parte à reflexão que faz Max Hidalgo Nácher sobre esse período na obra 
da autora:

Las vanguardias han empezado a disolverse a mediados de los setenta; Kristeva 
y Sollers, con los que Perrone-Moisés tendría buen trato durante los años 
setenta, en un movimiento más que sospechoso para la autora, abanderarán 
en los años ochenta la buena nueva de los Estados Unidos, donde se está 
produciendo la French Theory, y otros autores, como Todorov, se asociarán con 
los nouveaux philosophes para reivindicar la preeminencia de los valores contra 
los excesos de la teoría. En ese nuevo contexto internacional, sin abandonar 
por ello su labor crítica, va a hacer frente a un desafío fundamental: ¿cómo 
sostener y transmitir el legado de Barthes, que muere el 12 noviembre de 
1980? (HIDALGO NÁCHER, 2016, p. 355).

Sempre fiel ao crítico amigo, é com seu último curso que ela abre, 
ainda em Mutações da literatura no século XXI, o capítulo em que trata de um 
dos mais interessantes aspectos da literatura contemporânea: o autor como 
personagem. A questão envolve um paradoxo que tem todos os traços de uma 
preocupação barthesiana, a saber, o fato de os escritores de um tempo que já não 
reconhece o lugar da literatura – senão partilhado com uma miríade de outras 
manifestações culturais em um sentido vasto – e que já não reconhece o cânone 

3 A autora cita, nesse trecho, o primeiro livro de RB traduzido por ela mesma: Crítica e verdade (RB, 
1970, p. 74).
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literário recorrerem exatamente aos autores do cânone para os transformarem 
em personagens nos romances contemporâneos. Reconhecendo que a questão 
não é recente e observando, na nota de rodapé, que a preocupação com a 
presença do autor já se lia em RB no início dos anos 1970 com a noção de 
biografema, LPM chega a uma conclusão bastante sensata:

É curioso que, no mesmo momento em que a teoria literária anunciava a 
morte do autor (Barthes, Foucault) e os estudos acadêmicos atacavam o 
“cânone ocidental”, em nome do politicamente correto, tantos romancistas 
privilegiassem, em suas obras, aspectos biográficos de seus antepassados 
canônicos. A impressão que se tem é de que esses escritores atuais veem em 
seus antecessores grandes personagens de uma história grandiosa, uma história 
já terminada que merece ser contada e comparada com a prática atual da 
literatura de ficção. (LPM, 2016, p. 147).

Mutações da literatura no século XXI é um livro importante na obra 
de LPM por demonstrar o vigor e a coerência de seu pensamento crítico, 
que se renova à medida em que é renovado também o seu objeto de estudo, 
a literatura. Este talvez seja o livro em que RB apareça melhor, na obra de 
LPM, apenas por sua produção crítica, sem menções à “simpatia” de que se 
tratou acima.

Entretanto, para os objetivos deste artigo, temos um interesse maior 
no livro que o precedeu, lançado em 2012: Com Roland Barthes. Inteiramente 
dedicado ao autor, esse livro é um exemplo do que foi dito no início deste 
artigo: um diálogo acadêmico, permeado pela produção crítica e mapeado pelos 
avanços e incertezas diante do objeto de estudo, a literatura. Mas esse diálogo 
não é respaldado apenas pelas práticas acadêmicas. Há ali, embora não se possa 
definir exatamente em que dimensão, a intervenção da amizade. Ela não se 
manifesta, porém, como aceitação incondicional do outro, trasnformando 
defeitos ou deslizes em qualidades; também não se manifesta pelos interesses 
que bem pode haver em qualquer tipo de relação. Mantida como pano de 
fundo de um discurso sobre as trocas intelectuais, essa amizade aflora em 
pequenas dedicatórias mostradas nos fac-símiles de cartas de RB recebidas 
por LPM (que fazem imaginar a gentileza da autora nas suas próprias cartas 
a RB) e, apenas uma vez, explicitada em um texto, “Relembrando Barthes, 
sem autópsias acadêmicas”.

Nessa correspondência, pouco se vê de uma relação pessoal que não 
esteja ancorada nas questões profissionais, com exceção, talvez, de um favor 
solicitado por LPM a RB, para que recebesse seu irmão, Fernando Perrone, 
como orientando. LPM publica ali a resposta de RB a esse pedido, sobre o 
qual já havia escrito anteriormente, em um texto sobre o irmão publicado 



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 78-92 | set-dez. 2020

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

89MARCIO V. BARBOSA | Escritura e amizade: a presença...

em 2007, que não está inserido no livro, mas que merece ter um trecho 
reproduzido aqui, pela demonstração de reconhecimento entre amigos:

Para que ele [Fernando Perrone] se inscrevesse numa universidade 
francesa, precisava de uma carta de um professor de lá. Na época, eu já era 
amiga de Roland Barthes, a quem escrevi explicando o caso. Barthes respondeu 
imediatamente oferecendo a carta, assim como o apoio de Edgar Morin e outros 
sociólogos. Fernando pretendia voltar ao Chile logo que defendesse a tese. 

Mas, em 74, o golpe no Chile o fez chorar como criança e obrigou-o a 
permanecer na França. O mesmo grupo de intelectuais franceses que o 
acolheram providenciou-lhe um contrato na Universidade de Paris, onde ele 
lecionou até 1978. Quando defendeu seu doutorado, com a tese “Imagem 
do Chile na imprensa cotidiana francesa”, Barthes manifestou-se novamente, 
oferecendo-se como voluntário para integrar sua banca. Não assisti à defesa, 
mas Fernando me contou que Barthes o identificou tanto ao tema da tese 
que, durante a arguição, o chamou de “Monsieur Allende”. (LPM, 2007a.)

Nesses trechos, fica evidente a confiança de LPM em RB e, embora o 
conjunto das cartas recebidas por ela não traga nenhuma apreciação adicional 
da autora, vê-se que essa confiança é recíproca. Com Roland Barthes traz o 
conjunto de quase todo o trabalho de LPM sobre o autor francês e sua obra, 
excetuados apenas aqueles presentes nos livros anteriores, que comentamos 
anteriormente neste artigo, mas não de forma exaustiva, uma vez que RB é 
citado também nos livros sobre Lautréamont (2014) e Fernando Pessoa (2001) 
que não apresentamos aqui. Estão reunidos ali textos de gêneros diversos, 
como os artigos publicados em periódicos a partir de 1968, tanto de cunho 
acadêmico como de jornalismo literário.

Encontra-se, na segunda parte do livro, uma síntese sobre a noção de 
escritura resultante de cursos sobre RB dados no Brasil e no exterior por LPM e 
uma apreciação importante das questões levantadas pela tradução em português 
dessa noção. Além da tradução do termo écriture, LPM ali trata também da 
tradução do termo juissance, que foi igualmente polêmica entre os leitores 
brasileiros de RB. Sobre essa questão, a autora retornaria posteriormente, 
em texto publicado na revista eletrônica Peixe Elétrico e reproduzido em sua 
página no Facebook, criticando a segunda edição de O Prazer do Texto, pela 
Editora Perspectiva, que saía sem a devida correção dos erros:

Por ocasião da 1ª edição, eu já havia feito a observação de que a tradução 
correta seria “prazer / gozo” e não “prazer / fruição”. Ora, nessa reedição 
de 2015 o tradutor houve por bem acrescentar uma nota defendendo sua 
tradução, mas ela não a justifica. Não é uma questão de preferência. Trata-se 
do léxico lacaniano, fonte declarada de Barthes. Esse léxico já está firmado 
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nas numerosas traduções de Lacan no Brasil, nas quais “jouissance” é traduzida 
por “gozo”. (LPM, 2017)

Sua atenção e defesa da legibilidade das ideias de RB em português 
sempre foi notória nos trabalhos que traduziu ou cuja tradução coordenou, 
o que se confirma com a direção, por ela assumida junto à Editora Martins 
Fontes, da tradução de textos inéditos de RB no Brasil, sobre a qual ela fala 
na apresentação da coleção, reproduzida em Com Roland Barthes.

Esse livro traz ainda entrevistas concedidas a diversos periódicos e 
instituições e o texto do programa da peça Fragmentos de um discurso amoroso, 
representada no Brasil nos anos 1980. Neste último, a autora demonstra o 
título que dá a essa parte do livro, “Passando o anel”, ao falar da atuação das 
pessoas envolvidas na produção da peça:

O trabalho conjunto foi, assim, como o “jogo de passar anel”, imagem de 
que Barthes gostava tanto: passei o anel que ele me deu a Teresa [Almeida], 
que o passou a Ulysses [Cruz], que o passou a [Antonio] Fagundes. O anel 
que chega ao fim do círculo não é o mesmo; está carregado dos afetos de 
todas as mãos por que passou. E se, no final, o texto de Barthes não é mais o 
mesmo, isso é bem o que ele pretendia: os signos não devem imobilizar-se, 
mas circular em liberdade, segundo os múltiplos desejos. (LPM, 2012, p. 99)

Poucas vezes se vê uma descrição melhor do que pode representar 
o trabalho de RB. Como LPM bem demonstrou em todo o diálogo que 
estabeleceu com o autor francês ao longo de sua carreira, vê-se na sua obra o 
deslocamento como uma espécie de obsessão, aqui explicada pelo jogo infantil, 
em mais uma metáfora prosaica, como tantas que o autor usou: o jogo de 
passar anel. Em suma, Com Roland Barthes é, a um só tempo, um tributo e 
um testamento: um tributo oferecido a RB por LPM, reconhecendo seu papel 
fundamental em sua obra; o testamento de uma amizade, sobretudo intelectual.

O teor desse livro de LPM não é estranho àqueles que se dedicam ao 
estudo da obra de RB. Inúmeros autores têm dedicado a ele e à sua obra textos 
de teor semelhante e esta talvez seja a maior marca dos estudos barthesianos. 
Para além da objetividade acadêmica e do deleite literário, a obra desse escritor 
parece provocar uma adesão afetiva, que talvez seja o equivalente da adesão teórica 
ou filosófica verificada nos seguidores de autores que têm teorias ou filosofias. 
A relação de evidente afeição de LPM para com RB é um fator determinante 
para a recepção da obra desse autor no Brasil, desde as primeiras traduções, nas 
décadas de 1960 e 1970, até as traduções e novas publicações recentemente 
organizadas pela autora, passando pelo seu próprio trabalho crítico.

Para concluir, pela voz da própria LPM, transcrevo a resposta da autora 
em uma das entrevistas publicadas em Com Roland Barthes:
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Em 1975, quando fui me despedir deles, depois de uma temporada de dois 
anos em Paris, ele me ofereceu o livro Roland Barthes por Roland Barthes com 
a dedicatória: “como lembrança de muito trabalho em comum, com minha 
amizade”. Ele se referia, generosamente, ao meu trabalho de tradutora, de 
frequentadora de seus seminários e às nossas numerosas conversas. Em suas 
cartas, depois disso, ele me agradecia sempre por minha “fidelidade”. Eu 
nem imaginava, então, o quanto eu continuaria trabalhando com sua obra, 
sem ele. Depois de mais de vinte anos sem traduzir nada, traduzi agora seus 
últimos cursos, e assumi a tarefa de coordenadora da coleção Roland Barthes 
da Martins Fontes. Minha tarefa consiste em fazer uma seleção de inéditos, 
escrever algumas introduções e rever as novas traduções de várias obras. Fui 
eu que dei ao editor a ideia de fazer as capas da coleção com seus desenhos. 
Nenhum país tem edição semelhante. E posso dizer que, de um ano para cá, 
não passo um dia sem reler Barthes. (LPM, 2012, p. 199)
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