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A ESCRAVIDÃO COMO MAL DE ARQUIVO: 
APAGAMENTO E ACONTECIMENTO  

NA HISTÓRIA DO BRASIL
SLAVERY AS ARCHIVE FEVER: ERASURE  

AND HAPPENING IN BRAZILIAN HISTORY

Tânia Corghi Veríssimo 
ORCID 0000-0002-9534-8696

Universidade de São Paulo, 
São Paulo, SP, Brasil

Resumo: 
O presente texto propõe discutir a complexidade do arquivo da escravidão no Brasil 
em suas dimensões de apagamento e acontecimento na história do país. Para tanto, 
tomará como eixo o cotejo entre duas produções discursivas postas no laço social 
brasileiro, sendo estas o Hino da República de 1890 e o samba enredo produzido 
pela escola carnavalesca carioca Estação Primeira de Mangueira no ano de 2019. 
Tomando como referencial teórico o mal de arquivo derridiano, pretende-se, ao 
longo do artigo, explorar as subversões apresentadas por esta concepção de arquivo 
inovadora e fortemente marcada pelas noções freudianas de memória e pulsão de 
morte, bem como sustentar que a desconstrução do conceito de arquivo metafísico 
incide no campo político de modo a produzir consequências importantes no mesmo. 

Palavras-chave: mal de arquivo, Derrida, psicanálise, escravidão, memória.

Abstract
This text intents to discuss the complexity 
of Brazilian slavery archive in their 
dimensions of erasure and happening 
in the country’s history. For this purpose, 
a comparison between two discursive 
productions placed in the Brazilian 
social context will be taken as the axis 
of this discussion: the 1890`s Brazilian 
Republic Anthem and the 2019`s samba 
song produced by the Carnival School 
Estação Primeira de Mangueira. Taking 
as a reference the Derridian notion of 
archive fever, the intention in this article 
is to explore the subversions presented 
by this innovative concept of archive 
which is strongly marked by the Freudian 

Résumé
Le présent texte propose de discuter la 
complexité de l’archive de l’esclavage au 
Brésil dans ses dimensions d’effacement et 
d’évènement dans l’histoire du pays. Pour 
cela, a été pris comme axe la comparaison 
entre deux productions discursives 
mettant en évidence le lien social brésilien, 
à savoir l’hymne de la République de 
1890 et la samba produite par l’école 
carnavalesque carioca « Estação Primeira 
de Mangueira » en 2019. Prenant comme 
référentiel théorique le mal d’archive 
derridien, l’intention tout au long de 
l’article est d’explorer les subversions 
présentées par cette conception d’archive 
innovatrice et fortement marquée par les 
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No ano de 1994, por ocasião de um colóquio internacional organizado 
por iniciativa de René Major e de Elizabeth Roudinesco1, em momento de 
efervescência política, Jacques Derrida realizou uma conferência intitulada 
“O conceito de arquivo. Uma impressão freudiana”, na qual problematizou 
a concepção de arquivo que se fazia hegemônica nas ciências, pensando suas 
consequências. Passados sete anos, precisamente no ano de 2001, fez dessa 
conferência um ensaio, ao qual nomeou “Mal de Arquivo. Uma impressão 
freudiana”, acentuando o mal como ingrediente fundamental e participante 
de qualquer arquivo da história.

Entende-se que tanto a focalização quanto a primazia oferecidas ao mal 
em seu ensaio se deram de maneira não aleatória. Ainda que, num primeiro 
momento, a adição da conjunção “de” entre as corriqueiras palavras “mal” e 
“arquivo” possa soar despretensiosa, tal alteração semântica deverá ser tomada, 
sobretudo, como confrontação à naturalização e alavanca ao inédito. Ao 
fundar o sintagma “mal de arquivo”, Derrida plantou o enigma, forjou algo 
que não permite compreensão óbvia e/ou significação imediata, repondo a 
não clareza, a evanescência e a não univocidade do termo para quem o acessa 
ou o escuta. Rebento da desconstrução, ou seja, de uma estratégia de leitura 
crítica que, fundamentalmente, consiste no questionamento da atmosfera de 
obviedade circundante à ideia tradicional posta em diferentes e quaisquer 
teorias, incluindo a do arquivo metafísico, o “mal de arquivo”, pode-se dizer, 
abre em sua potência novos caminhos à reflexão a respeito das particularidades 
contidas nos modos como concebemos e arquivamos episódios históricos. 

Tal constatação permite aportar que, desde o Mal de Arquivo (2001), 
não haverá mais espaço para a sustentação do arquivo do senso comum, 
este que seria estático e fixo na sua consistência ontológica, concernente 
a um “conjunto de documentos estabelecidos como positividades, na sua 
materialidade, e que seria ainda, na sua pretensa objetividade, o reflexo do 
que ocorreu de fato na experiência histórica” (BIRMAN, 2008, p. 109),  

1 O colóquio internacional levou o título: “Memória: a questão dos arquivos” e se realizou em Londres 
sob auspícios da Sociedade Internacional de História da Psiquiatria e da Psicanálise, do Museu Freud e do 
Instituto de Arte Courtauld.

notions of memory and death drive, as 
well as to posit that the deconstruction of 
the metaphysical concept of archive falls 
into the political field and has important 
consequences.

Keywords: archive fever, Derrida, 
psychoanalysis, slavery, memory.

notions freudiennes de mémoire et de 
pulsion de mort, ainsi que de soutenir 
que la déconstruction du concept 
d’archive métaphysique retombe sur le 
champ politique de manière à produire 
d’importantes conséquences sur celui-ci. 

Mots-clés: mal d’archive, Derrida, 
psychanalyse, esclavage, mémoire.
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para o tal arquivo historiográfico hegemônico, pretensamente homogêneo, 
isento de lacunas e furos, depositado e relegado aos recônditos de alguma 
gaveta, por fim arquivado no sentido do encerrado. Ao contrário, em sua 
abertura para o novo, temos através desta obra a subversão da soberania do 
arquivo tradicionalmente posto, o firmar de uma concepção outra de arquivo 
que traz em seu cerne a propriedade de portar desde sempre uma disjunção, 
uma ambiguidade e uma dualidade fundamental, sendo um de seus efeitos 
a configuração de outra relação do sujeito com o seu tempo.

Pelo advento do mal de arquivo, temos as indagações acerca do arquivar, 
registrar, transmitir estabelecidos pelo senso comum. Desde esta noção, os 
marcadores dicotômicos “antes e depois, dentro e fora, aberto e fechado, 
aparecer e desaparecer, lembrar e esquecer, sim e não” foram relativizados 
pela insurgência de uma nova representação, mal de arquivo, que concatena o 
irrepresentável inerente a qualquer produção simbólica. Aberto horizonte de 
reflexão sobre nova compreensão de arquivo, agora constituído e trabalhado 
pelo mal em seu cerne, pensemos desde então na lógica que não obedece 
à cronologia linear do passo a passo, e sim no passado que não passa, na 
lembrança que não se rememora, no esquecimento que faz memória, na 
negativa eloquente. 

Embaralhados binarismos reducionistas, há que se localizar a insurgência 
do termo “mal de arquivo” sem cometer o deslize de desassociá-la da filosofia e 
da marcante personalidade de Jacques Derrida. Suas produções o apresentam: 
sujeito migrante, atento às fronteiras e à estrangeiridade, amante e estudioso 
da língua e da letra, militante, expatriado, pied-noir, insurgente, tal qual seu 
“mal de arquivo”. A insurgência, portanto, marca impressa em sua trajetória, 
virá congruente à desconstrução, esta estratégia crítica que elegeu as palavras 
como vias privilegiadas para fazer valer seu propósito político na direção da 
transformação. Reconhecidamente “o intelectual da discordância” (FREIRE, 
1995/2018), aquele que “como todo grande intelectual, não entregaria fácil 
seu saber” (MATOS, 2018), Derrida propôs criticar e desconstruir, tomando 
a filosofia como “pensar em ação”, ou seja, como um modo de intervir no 
mundo jamais alijado do engajamento necessário2. 

Importante considerar que, para a discussão sobre o arquivo, para a 
efetivação de um propósito de libertação dos laços até então considerados 
naturais, Derrida não apenas convidou a psicanálise freudiana para esta 

2 Derrida jamais divorciou seus escritos de seu engajamento político. Observa-se em sua trajetória a 
militância contra a pena de morte, sua defesa aos sem-documentos, sua adesão à causa das minorias como 
mulheres, homossexuais, e sua luta contra o apartheid. A partir de 1994, ano em que Nelson Mandela 
instituiu a Comissão Nacional da Verdade e Reconciliação, que pretendia alcançar a “verdade” como 
condição para o perdão, o filósofo acompanhou de perto o funcionamento da comissão sul-africana, 
parecendo particularmente interessado no mecanismo de vir à tona, identificando aí um movimento 
oposto ao do recalque que tudo esconde e oprime (RODRIGUES, 2006, p. 331).
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interlocução como a apontou como presença indispensável de potencial 
revolucionário para tal alcance. 

Pode-se observar no “Mal de Arquivo” (2001) sua busca por noções  
e diretrizes trazidas por Freud para fundamentar seu horizonte de 
problematização ética acerca do que se revelou para ele um disparador da 
discussão entoada em seu ensaio: os chamados arquivos do mal, ou seja, 
aqueles documentos “dissimulados ou destruídos, interditados, desviados, 
recalcados” (DERRIDA, 2001, p. 7). Para ele, “Os desastres que marcam o 
fim do milênio são também arquivos do mal (...) Seu tratamento é ao mesmo 
tempo massivo e refinado ao longo de guerras civis ou internacionais, de 
manipulações privadas ou secretas” (DERRIDA, 2001, p. 7). Com o olhar 
voltado ao secreto, ao que tende ao escondido e/ou recalcado, ao silenciado pelo 
excesso trazido pela experiência traumática, propôs: “Pensemos nos debates 
sobre todos os revisionismos, pensemos nos sismos da historiografia, nas 
reviravoltas técnicas do estabelecimento e do tratamento de tantos “dossiês” 
(DERRIDA, 2001, p. 7). 

A psicanálise, ao apresentar uma concepção inovadora de memória, 
permitiu a compreensão de que marcas históricas tanto podem se mostrar 
fortes e resistentes ao tempo quanto silenciadas e combatidas no ato da 
inscrição psíquica, no exercício constante do fazer memória. Obediente 
à lógica inconsciente, esta que subverteu a equação memória-recordação, 
temos uma memória então reveladora de sua potência de construção de 
traços ao mesmo tempo em que passível de apagamento num cenário dual 
e conflitivo, fazendo indagar sobre o que consiste, em psicanálise, fazer e 
desfazer memória. “Por que lembramos mais do que esquecemos do que 
daquilo que conseguimos lembrar? Em psicanálise, não lembrar pode ser 
justamente a prova de que algo ficou registrado” (GUELLER, 2005, p. 53). 

Sabe-se que Derrida estabeleceu seu percurso de estudo acerca da 
concepção de memória freudiana anteriormente ao Mal de Arquivo (2001). 
Assim, temos pela “Carta 52” (1896/1996) que a memória se constitui na 
tessitura de traços sobre o aparelho psíquico, estabelecendo um embrião do 
arquivo, uma vez que vinculou a lógica da escritura ao psiquismo, pensando-o 
em termos de estratos psíquicos e texto dotado de signos de percepção passíveis 
de tradução. Em seguida, o artigo “Notas sobre o bloco mágico” (1925/2010) 
fez-se grande divisor de águas no estabelecimento do “bloco”: uma metáfora 
arquival que efetivamente conferiu ao psiquismo uma qualidade hipomnésica, 
sistematizando a exterioridade capital à constituição do arquivo, tal como 
estabeleceu Derrida (2001).

A cara noção psicanalítica de inscrição psíquica fora ilustrada no “Mal 
de Arquivo” (2001) através da imagem do exergo, originária do grego ex “fora” 
e érgon “obra”, “trabalho”, definida também como “espaço de uma moeda 
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ou medalha em que se grava uma inscrição ou data”3, calcada na ideia de 
inscrição sobre um objeto. Derrida utiliza o exergo como exemplo fundante 
para pensar a força de impressão de algo sobre uma estrutura, além dos aspectos 
contraditórios portados por um arquivo constituído, inescapavelmente, por 
duas ordens de forças concorrentes: a institutriz e a conservadora a um só 
tempo. Aproxima-se da questão da força, do poder, da violência da instituição.

Nas palavras de Derrida (2001):

Segundo uma convenção sagrada, o exergo se articula com a citação. Citar 
antes de começar é dar o tom deixando ressoar algumas palavras cujo sentido 
ou forma deveria dominar a cena. Dito de outra maneira, o exergo consiste 
em capitalizar uma elipse. Acumular de antemão um capital e preparar a 
mais-valia de um arquivo. Um exergo estoca por antecipação e pré-arquiva 
um léxico que, a partir daí, deverá fazer a lei e dar a ordem contentando-se em 
nomear o problema, isto é, o tema. Há uma função a um só tempo institutriz 
e conservadora no exergo: violência de um poder (Gewalt) que ao mesmo 
tempo coloca e conserva o direito (...). ( p. 17).

Depois, na mesma medida em que a confecção de traços de memória/
inscrição psíquica surge no “Mal de Arquivo” (2001) ilustrada pela imagem do 
exergo, pela marca cravada sobre um objeto portador de uma eterna gravação, 
modificado inescapavelmente pela força e pela violência de um ato inscrito 
agora irrevogável, vale retomar que, para compreender o arquivo derridiano, 
faz-se necessário recuperá-lo enquanto registro formado pelo mal, enquanto 
morada de paradoxos, a um só tempo instituidor e conservador, revolucionário 
e tradicional, “ofertado e furtado à tradução, aberto e subtraído à iteração 
e à reprodutibilidade técnica” (DERRIDA, 2001, p. 118) que trará em seu 
cerne grande força de acontecimento e apagamento. 

É válido destacar que tal arquivo, ao mesmo tempo em que formado 
de traços, na medida em que marcado pelo excesso, apresentar-se-á em sua 
condição devoradora de traços, terá característica anarquívica e arquiviolítica 
e convidará a pensar em um potencial de extermínio e destruição instalado no 
coração do arquivo com raios de alcance até então incalculáveis. Tal arquivo, 
conforme já mencionado, não se localizará mais em territórios ingênuos 
nem estará restrito a uma zona de clareza e definição. Ao contrário, deitará 
em um campo de brigas entre forças pulsionais contrárias, anunciando o 
indecidível interstício entre a constituição de laços e memória, e a tendência 
ao desfalecimento e à abolição simbólica inerente aos arquivos da cultura.

Partindo do contraponto na constituição da memória psíquica, tomada 
pela tendência destruidora de arquivos na discussão sobre a fabricação dos 

3 Dicionário Online da Língua Portuguesa (https://www.dicio.com.br/exergo/).
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arquivos do mal, nota-se a ousadia de Derrida, que não apenas acolheu a 
pulsão de morte em sua obra, mas elaborou sua própria definição de tal pulsão, 
desembocando em sua renomeação: pulsão arquiviolítica. Passado quase um 
século da criação da noção de pulsão de morte e pulsão de destruição na obra 
freudiana (1920-1930), temos Derrida com novas palavras, rebatizando e/
ou redimensionando um conceito da envergadura da pulsão de morte para 
a psicanálise.

A noção de pulsão arquiviolítica merece destaque em sua definição:

Mais tarde, Freud dirá que esta pulsão com três nomes é muda (stumm). 
Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em silêncio, não deixa 
nunca nenhum arquivo que lhe seja próprio. Ela destrói seu próprio arquivo 
antecipadamente, como se ali estivesse, na verdade, a motivação mesma de 
seu movimento mais característico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com 
a condição de apagar mas também com vistas a apagar seus “próprios” traços 
– que não podem desde então serem chamados “próprios”. Ela devora seu 
arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente. Esta pulsão, portanto, 
parece não apenas anárquica, anarcôntica (...) a pulsão de morte é, acima de 
tudo, anarquívica, poderíamos dizer, arquiviolítica. Sempre foi, por vocação, 
silenciosa, destruidora do arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 21).

Observa-se o protagonismo da pulsão arquiviolítica no “Mal de 
Arquivo” (2001). Sua centralidade na obra faz pensar sobre a possibilidade 
do alcance de novas palavras, novo enfoque e entonação para tratar dos efeitos 
da pulsão de morte e dos traumas e catástrofes que assolam a humanidade. 
Como lidar com esta chamada pulsão arquiviolítica? Uma vez que a reflexão 
sobre os arquivos do mal apresenta a pulsão de morte/arquiviolítica não 
apenas como força que atravessa o arquivo, mas sim trabalha contra ele 
mesmo em sua constituição, como compreendê-la em seus raios de ação? 
Como entender a presença da pulsão arquiviolítica na política de constituição 
do arquivo que, conforme já pontuado, traz em si mesma uma potência de 
acontecimento e apagamento?

Tais indagações alçam dois pontos que se articularão neste artigo a 
propósito da abordagem do mal de arquivo enquanto proponente de uma 
questão ético-política localizada na esteira do traumático da história. O 
primeiro ponto refere-se à subversão da lógica cronológica temporal posta 
pelo arquivo derridiano, este arquivo subversivo à ideia do arquivo reservado 
ao passado, datado e circunscrito a um tempo que passou, aberto agora para 
aquilo que surge deslocado no tempo, revoltado, impertinente e atávico. O 
segundo ponto, por sua vez, trata da propriedade anarquívica e arquiviolítica 
inerente ao arquivo, desembocando numa concepção de arquivo pautada pela 
pulsão de morte enquanto presença decisiva. 
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Ambos pontos se articulam nesta discussão. Ora, podemos pensar 
que eventos de magnitudes pulsionais intensas e extremas engendrados pela 
força arquiviolítica dos arquivos da história embaralham o campo temporal, 
constituindo os chamados arquivos do mal. A lida com a prevalência da pulsão 
de morte, ou seja, com uma força de trabalho excessiva que depõe contra o 
trabalho psíquico, impõe uma reflexão sobre o tempo, tendo em vista que 
esta pulsão arquiviolítica, impeditiva de qualquer inscrição e transcrição no 
exercício do fazer memória, corrobora o trauma em seu caráter sempre atual 
de apresentação contraposto à representação; de apresentação de feridas 
seculares surgidas em tinta fresca dada a impossibilidade de se representar. 

Compreendido que, aqui, a memória não se refere à anamnese ou à 
ressurreição dos fatos objetivos, e sim à memória da psicanálise, modelo para 
Derrida subverter a noção de arquivo, mergulharemos na lógica não linear 
de problemáticas ligadas ao traumático da história que se apresentam de 
modo disruptivo com ares de atualidade. Afinal, tais arquivos não obedecem 
à cronologia, não parecem se desgastar com o tempo, não seguem o suposto 
“começo, meio e fim”, são alvos de destruição, silêncio e manipulação, 
compõem obscuros dossiês e trazem à tona a força da pulsão arquiviolítica: 
são os chamados arquivos do mal. 

Tomaremos como exemplo de arquivo do mal a produção dos paradoxos 
existentes no Brasil a respeito de sua história escravocrata. Com base na 
subversão trazida pelo arquivo derridiano, pelo mal de arquivo, pensaremos 
sobre a relação do brasileiro com o arquivo escravidão, este registro fundante 
e estrutural, cravado nos primórdios de nossa história. Como nós, brasileiros, 
arquivamos a escravidão enquanto realidade que oficialmente atravessou/
atravessa nosso país por mais de três séculos? Como pensar este arquivo 
escravidão desde a perspectiva do apagamento e acontecimento na história 
brasileira portadora do traumático em seu seio?

Arquivo e apagamento

Localizo em trabalho anterior a abordagem do tema do racismo como 
problemática brasileira no qual se sustenta a hipótese da existência da recusa 
como mecanismo de defesa psíquico posto no laço social brasileiro (AUTOR, 
2015). Na ocasião, elegeu-se como disparador para a escrita um trecho do 
Hino da Proclamação da República escrito no ano de 1890, dois anos após 
a dita abolição da escravidão. 

Destaco o trecho: 

Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós, das lutas na tempestade, dá que 
ouçamos tua voz, nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão 
nobre país. Hoje o rubro lampejo da aurora acha irmãos, não tiramos hostis. 
(MEDEIROS; ALBUQUERQUE, 1867-1934).
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A frase “nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão nobre 
país” produziu inquietação. Intrigante foi pensar que um acontecimento tão 
incontestável e escandaloso como a escravidão, tão estruturante da subjetividade 
do povo brasileiro, dois anos após a “abolição”, havia sido tão rapidamente 
incluído em um hino ocupado em bradar a crença na não existência de tal 
acontecimento. Curioso foi também constatar neste hino a evocação direta do 
apagamento da experiência de um fato tão terrorífico e consumado enquanto 
via de extermínio e desumanização de tantos sujeitos.

Diante da pauta do racismo recusado, legado do trauma da escravidão 
no Brasil, foi possível pensar, através desta discussão, na sustentação da crença 
na nobreza de um país sem passado, na crença no silêncio como meio de lidar 
com a violência, crença em uma história fetiche que impõe o desmentido 
da realidade, instalando a tal versão oficial, folclórica, mítica. Também foi 
possível refletir sobre o brasileiro que, como disse Mannoni (1973), “sabe, 
mas mesmo assim”, admitindo a existência e recusando sua percepção da 
realidade às custas da cisão do Eu. 

Mannoni (1973) descreveu o mecanismo da recusa/ Verleugnung 
assinalando sua atuação direta no Eu através da cisão. Partindo do estudo 
freudiano Sobre o Fetichismo (1927), quando Freud tomará a experiência 
de descoberta da realidade da castração materna como traumatizante, o 
psicanalista pensará sobre a divisão que, desde então, vem assolar o psiquismo. 
Daí ocorre uma coexistência de partes do Eu que coabitam sem comunicação: 
a crença na existência do falo é atacada pelo desmentido da realidade, mas, 
ao mesmo tempo que tal crença é confrontada e admitida parcialmente, é 
preciso que esta sobreviva, e seja, por outro lado, conservada a despeito de 
qualquer testemunho da realidade.

Eu sabia (evidentemente) diz que, sendo a tempestade bastante natural, não 
teria o menor motivo de me surpreender. Mas apesar disso, (mas mesmo 
assim) um começo de medo me fazia desejar estar no quarto. Vemos assim 
a última defesa antes do pânico, a mais vã, a do bom senso. E estamos em 
condição de explicar sua inutilidade: é que o bom senso está sempre do lado 
do “eu sei” nunca do “mesmo assim”. O “eu sei” é levado como uma palhinha 
num pânico total, a magia se vinga: no terror que me abateu, persuadi-me de 
que, se os raios que eu via não vinham me destruir, eram porque não podiam 
entrar no círculo. Sem essa falsa crença não teria ficado lá nem um minuto. 
Assim, o círculo era mágico – mesmo assim. (MANNONI, 1973, p. 28).

Nem cremos que escravos tenha havido em tão nobre país?
Alinhada à reflexão de Mannoni (1987) a respeito da recusa como 

mecanismo de defesa psíquico frente a um evento traumático, encontramos 
a narrativa de Zaltzman (2018), corroborando a cisão posta no laço social 
quando acometido pela barbárie:
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Estranho que todos os crimes contra a humanidade se deparam com o mesmo 
registro de defesa, com esta mesma clivagem entre uma responsabilidade coletiva 
anônima que não recairia sobre ninguém e uma ausência de responsabilidade 
individual através da invocação de superiores hierárquicos, da obediência às 
ordens, da pressão sofrida, da ausência de escolha e da ignorância: não se 
sabia, não se queria (p. 15). 

Agora, com Derrida, é possível trazer novas palavras para iluminar  
a questão na medida em que ele, no Mal de arquivo (2001), enuncia e sustenta 
a necessidade de levarmos a sério a disjunção estrutural que marca os arquivos 
da história, aponta para a força de apagamento inerente, para a pulsão de morte 
no coração do arquivo, para o arquivo como sítio paradoxal entre o desejo de 
acontecer, a morte e a destruição antes de adquirir a possibilidade de tornar-se 
próprio. Eis esta relação posta no arquivo da escravidão brasileira, este que se 
tornou um arquivo do mal, imerso em desvios e recusas para a sustentação 
de uma versão soberana e silenciadora daquilo que existe de mais sangrento. 

Para pensar sobre esta sustentação de uma versão mítica e silenciadora 
do trauma da escravidão que marca a fundação do Brasil, retomo a afirmação 
de Derrida (2001) a respeito da pulsão arquiviolítica enquanto algo que 
“não deixa como herança senão seu simulacro erótico, seu pseudônimo em 
pintura, seus ídolos sexuais, suas máscaras de sedução: belas impressões”  
(p. 22). Trata-se da ação da pulsão de morte que, quando não trabalha para 
a destruição do arquivo, trabalhará para “disfarçá-lo, maquiá-lo, pintá-lo, 
imprimi-lo, representá-lo no ídolo de sua verdade em pintura” (DERRIDA, 
2001, p. 23), ameaçando todo o desejo de arquivo em vocação silenciosa de 
queimar o arquivo e levar à amnésia. 

Relembremos também do arquivo derridiano que, em sua realização 
político-institucional, será retirado de uma zona de clareza e univocidade. 
Duque-Estrada (2010) compreende que a concepção derridiana do arquivo 
abre para uma nova forma de pensar o âmbito da política, articulando três 
dimensões responsáveis por esta nova configuração e que se encontram 
interligadas no Mal de Arquivo (2001): primeiramente, a amplitude ilimitada 
da dimensão política do arquivo que contempla momentos como o da seleção, 
passando pela conservação e pelo acesso, chegando à leitura dos documentos; 
depois, a sua relação com a questão da democracia, na referência de que a 
democratização efetiva se mede sempre pelo critério essencial de participação 
e o acesso ao arquivo, à sua constituição e à sua interpretação; e, finalmente, o 
seu interesse pela psicanálise, na consideração da participação do inconsciente 
na constituição do arquivo. 

Frente a essas questões, constitui-se o chão para perguntas sobre quem 
acessa o arquivo, quais as condições de sua configuração. Mas a quem cabe, 
em última instância, a autoridade sobre a instituição do arquivo? 
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Nas reflexões sobre o como arquivar, importante trazer Derrida (2001) 
quando diz que “não se vive mais da mesma maneira aquilo que não se 
arquiva da mesma maneira” (p. 31), apontando que o sentido arquivável se 
deixa também e de antemão codeterminar pela estrutura arquivante, que 
o arquivamento tanto registra quanto produz o arquivo e que a estrutura 
técnica do arquivo arquivante será determinante na constituição do conteúdo 
de certo arquivo. 

Como arquivamos e como arquivaremos? Como nos encarregaremos 
de registrar episódios traumáticos de nossa história? A compreensão de que 
a vivência e relação com determinado episódio serão moldadas pelo modo 
de arquivar tal episódio oferece a possibilidade de prospectar novos modos 
de arquivamento, logo novas vivências, novas produções, portanto.

Ao pensar na escravidão como arquivo do mal, semblante pintado 
como assunto inexistente num hino feito dois anos depois da dita abolição, 
assunto alvo de negacionismos e recusas que cindem seu aspecto mais violento, 
e como arquivo tomado de uma versão da história pautada pelo chamado mito 
da democracia racial e pelas leituras mais cínicas empenhadas em obscurecer 
injustiças, há que se atentar para os desdobramentos dessas maneiras nefastas 
de arquivar a história. Ora, se para Derrida não viveremos mais da mesma 
maneira aquilo que não arquivaremos da mesma maneira, então tomemos 
a posição de analisar criticamente o que significam os arquivos alarmantes 
e genocidas ligados à população negra brasileira cotidianamente. A que o 
genocídio negro nos convida a pensar a respeito do nosso modo de arquivar? 
Como arquivamos e como arquivaremos? Qual será nosso posicionamento 
frente a este arquivo da história?

Este arquivo que, conforme já enfatizado, não representa mero estoque 
do passado, mas uma dimensão viva e pulsante, aberta ao futuro. Arquivo que 
abriga o traumático em seu cerne, embaralhando a cronologia e trazendo a 
perturbação como força de acontecimento atual. Relembro Derrida (2001) 
quando diz que “Nada é menos claro, nada é menos garantido hoje em dia do 
que a palavra arquivo (...) nada é tanta perturbação nem mais perturbador” 
(p. 117). Arquivo que é perturbador na medida em que coloca em cena o 
mal, expõe a dualidade estrutural e aquilo que há de mais traumático na 
história, não representado e potencialmente desorganizador do status quo. 

Com Benjamin, temos a importante afirmação de que nunca houve 
um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 
barbárie (BENJAMIN, 2012). Com Freud, a lembrança de que não há 
civilização sem mal-estar (FREUD, 1930/2015). Com Derrida, nesta 
mesma linha, a sustentação que não haverá arquivo sem mal de arquivo 
(DERRIDA, 2001).



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 149-165 | set-dez. 2020

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

159TÂNIA C. VERÍSSIMO | A escravidão como mal de arquivo:...

Arquivo e acontecimento

O arquivo, desde então, encontra-se referido a um campo de 
contradições inerente à sua constituição e nos ensina que o debruçar sobre 
a complexidade de catástrofes seculares tais como a Shoah, as guerras 
colonialistas, os genocídios impiedosos e a política da escravidão perpetrada 
no Brasil por séculos a fio implica na necessidade da sustentação de um 
tensionamento intrínseco a este arquivo. Este arquivo que, uma vez situado 
na dobradiça do escândalo desumanizante com a naturalização ceifadora de 
qualquer espanto e reconhecimento da violência, será também porta-voz de 
uma espécie de “tudo ou nada” entoará um canto potente na briga de forças 
entre a real existência e seu real apagamento e a invalidação na cultura pelo 
excesso traumático. 

Nesse sentido, localizar-se na dobradiça para ler o andar da história, 
admitir movimentos que envolvem oscilações entre o “sim e não” de episódios 
traumáticos postos na vida cultural, reconhecer as lutas concomitantes por 
“acontecimento e apagamento” de eventos incontestes e de grandes magnitudes 
pulsionais são posições fundamentais para quem pretende, portanto, avançar 
em um propósito transformador de encontro à verdade e à responsabilidade 
ética. O Mal de Arquivo (2001) põe e repõe tal dobradiça, e olha tanto para 
a contradição de uma história que sofre ao mesmo tempo de um mal de 
apagamento e acontecimento quanto para a concomitância vida e morte a 
qual aporta a pulsão arquiviolítica.

De fato, a pulsão arquiviolítica não deve ser lida apenas em seu potencial 
de destruição. Tal pulsão aporta uma concomitância nevrálgica. E Derrida 
(2001), ainda que atento aos raios de ação de uma pulsão arquiviolítica em 
sua face arrasadora, mira para sua dualidade em ambas as direções – vida e 
morte – quando atenta tanto para uma pulsão destruidora, sem a qual não 
haveria, com efeito, para o arquivo, nenhum desejo ou possibilidade de 
sobrevivência e/ou permanência, quanto para a existência de razões estratégicas 
que implicam todas as tensões, contradições ou aporias nas condições de 
arquivamento ao esboçar a promessa, o futuro e um porvir. Segundo o filósofo: 
“Por um lado, o arquivo é possibilitado pela pulsão de morte, de agressão e 
de destruição, isto é, também pela finitude e pela expropriação originárias” 
(DERRIDA, 2001a, p. 121).

Assim, o mal de arquivo que a um só tempo apaga e constitui traz para 
o centro do debate este apagamento e esquecimento de traços de memória 
como condição de possibilidade para sua própria renovação e acontecimento. 
Tal interdependência, com efeito, não poderia deixar de apresentar a pulsão 
arquiviolítica em sua potência destruidora do desejo de memória, bem como 
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possibilitadora de tal desejo; como força que advém tão problemática, na 
medida em que é capaz de instalar um problema ético-político, quanto 
necessária para que um arquivo então se constitua. 

Nas palavras de Derrida (2001):

Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 
possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. 
Sobretudo, e eis aqui o mais grave, além ou aquém deste simples limite a 
que chamam finitude, não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão 
de morte, de agressão ou de destruição. Ora, esta ameaça é in-finita: ela varre 
a lógica da finitude e os simples limites factuais, a estética transcendental, 
ou seja, as condições espaço-temporais da conservação. Digamos melhor: ela 
abusa. (...) (DERRIDA, 2001a, p. 32).

Isso posto, podemos pensar que o trabalho com a pulsão arquiviolítica 
não apenas como aquilo que exterminaria a memória, mas como força 
necessária à formação do arquivo, figurará o mal de arquivo de modo mais 
auspicioso do que foi pensado até então. Temos agora a ênfase ao arquivo 
não apenas em sua faceta de apagamento, mas de acontecimento.

Apoiados em duas afirmações de Derrida, encontramos no Mal de 
Arquivo (2001) este anúncio auspicioso. Na primeira afirmação, depois de 
pensado incongruente à mera estocagem do passado, o arquivo surge situado 
como aquele que “deveria pôr em questão a chegada do futuro” (DERRIDA, 
2001, p. 48). Na segunda, localiza-se um importante contraponto a tamanho 
cenário de destrutividade trazido pela pulsão arquiviolítica no momento 
em que Derrida (2001) traz o inconsciente enquanto força inarredável na 
constituição do arquivo: “Não se renuncia jamais, é o próprio inconsciente, 
a se apropriar de um poder sobre o documento, sobre sua detenção, retenção 
ou interpretação” (p. 07).

Poderíamos pensar que esta não renúncia ao próprio inconsciente 
operaria frente às forças de extermínio mais radicais? Podemos apostar na 
potência do inconsciente como constitutivo da realidade e produtor incessante 
de restos e rastros contra um mal de apagamento? Estaríamos diante da reflexão 
de ZALTZMAN (2018) a respeito do que nomeou “identificação sobrevivente”, 
ou seja, do “resto impossível de ser apagado numa política tanática, seja esta qual 
for” (p.19/20)? Podemos então nos localizar no campo do “traço inconsciente 
que resistirá ao universo concentracionário da vida matável, um traço que faz 
fracassar a destruição”? (ZALTZMAN, 2018, p. 19/20).

A escravidão é um arquivo do mal que escancara o mal de arquivo 
enquanto questão. Foi abolida oficialmente no século XIX, mas até hoje carrega 
as tentativas de recusa de sua real existência na história do país. Passados 
quase dois séculos de sua abolição, o ano de 2019 ainda expõe a dualidade 
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fundamental inerente a este arquivo. Há quem diga que a escravidão nunca 
existiu, que o racismo, legado do trauma da escravidão, não existe4. 

No entanto, se falar sobre o arquivo é falar sobre a sustentação 
de contrários, é tratar do contrapelo e do mal; se arquivo é, ao mesmo 
tempo, apagamento e acontecimento, embora ainda encontremos diversas 
corroborações do “nem cremos que escravos tenha havido em tão nobre país” 
posto no Hino da República (1890) e em tantos outros espaços políticos e 
sociais enquanto força mortífera de apagamento, pode-se dizer que, no ano de 
2019, o país apresentou seu contraponto, sendo agraciado com um novo hino. 

Tomando a definição de hino nacional, quando ligado a uma pátria, 
como algo que configura “geralmente uma composição musical patriótica que 
evoca e elogia a história, as tradições e as lutas de seu povo, reconhecidas pelo 
governo de um país como a canção nacional oficial símbolo do Estado, ou 
por convenção, através do uso pelo povo”5, tivemos no ano de 2019, na festa 
mais tradicional do país, o carnaval, mais do que a apresentação do samba-
enredo da escola de samba carioca campeã Estação Primeira de Mangueira, 
mas, de certo modo, a fundação de um novo hino brasileiro. 

Cito um trecho:

Brasil, meu nego deixa eu te contar. A história que a história não conta.  
O avesso do mesmo lugar (...) Brasil, meu dengo, a Mangueira chegou. Com 
versos que o livro apagou. Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento. 
Tem sangue retinto pisado. Atrás do herói emoldurado. Mulheres, tamoios, 
mulatos. Eu quero um país que não está no retrato. 

O samba enredo, hino da escola de samba Estação Primeira de 
Mangueira vem reafirmar a dimensão viva e pulsante do arquivo tão enfatizada 
por Derrida (2001). Esta que não se contentou com a versão de arquivo da 
história como passado empoeirado nos porões e não só deveria pôr como 
pôs em questão a chegada do futuro. Esta que demonstra a dimensão de 
todo arquivo lacunar e sintomático e reveladora da força do inconsciente na 
produção de traços que tanto a pulsão arquiviolítica tenta extinguir quanto 
produzir. Esta que, não submetida ao tempo linear e cronológico do passar 
dos anos, surge impactante e que, com o enredo denominado “História pra 

4 Atenção à força com que surge tal discurso de apagamento cravado no arquivo brasileiro sobre a 
escravidão. Consideremos que no Brasil, o atual presidente da república Jair Messias Bolsonaro, eleito 
recente e democraticamente no ano de 2018, em entrevista concedida em canal aberto da mídia televisiva, 
o então na época deputado e presidenciável, enunciou sua interpretação sobre o dado historicamente 
comprovado de mais de três séculos de escravidão no país: “Se for ver a história realmente, os portugueses 
nem pisavam na África, eram os próprios negros que entregavam os escravos” (https://exame.abril.com.
br/brasil/no-roda-viva-bolsonaro-questiona-escravidao-e-cotas/).

5 <https://pt.wikipedia.org/wiki/Hino_nacional>. Acessado em 08/03/2020.
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ninar gente grande”6, vem mostrar que somos grandes o suficiente para não 
mais acreditar em história pra boi dormir.

Agora cravado na história do Brasil, temos um novo hino, ou seja, novo 
discurso, marca constituída, arquivo que alça a discussão sobre a opressão e 
violência perpetuadas em nosso país a outro patamar de conversa. Como disse 
Endo (2019): “Não há maneira de falar mais alto do que consagrando às festas 
a sua potência política” (s/p). Tivemos retrocessos políticos desanimadores 
em nosso país, mas tais retrocessos também se deram “No ano em que nossa 
maior festa foi séria, repleta de esperanças, imaginação e inspiradora de 
caminhos a seguir, lutando, dançando, cantando e mais cientes do Brasil que 
precisaremos defender” (ENDO, 2019, s/p).

Seria coincidência um samba-enredo portador do contrapelo da história 
oficial do Brasil, revelador da voz das minorias, dos oprimidos e alvos de 
extermínio, ter atingido tanta glória e repercussão popular justamente em 
um ano marcado pela inauguração de uma política nacional declaradamente 
obscurantista? 

Aqui podemos trazer as palavras de Seligmann-Silva (2018) ao partir 
da arte como campo “anarquivador”, da figura do artista como alguém que 
vem “embaralhar os arquivos, pôr em questão as fronteiras, tentar abalar 
poderes, revelar segredos, reverter dicotomias para então as explodir” (p.62). 

Desse modo, temos o artista e a arte em seu lugar subversivo que traz 
à tona aquilo que se tornou alvo de obscurantismos, aquilo que foi negado, 
banido, retirado de circulação e extirpado do escopo de um discurso oficial:

A palavra de ordem é anarquivar para recolecionar as ruínas dos arquivos e 
reconstruí-las de forma crítica. A artista se assume como demiurgo e não mais 
como participante submisso, como queriam os fascismos e totalitarismos do 
século XX, que tentaram submeter as artes e os projetos megalomaníacos 
de arquivamento da sociedade e de seus indivíduos (SELIGMANN-SILVA, 
2018, p. 62).

Lembrando que Derrida (2001) compreende esta relação com os 
arquivos do mal, ou seja, com o retorno do recalcado da história ou com 
os pedaços do material psiquicamente recusado por anos a fio, como algo 
que evoca sem dúvida um sintoma, um sofrimento, uma paixão. Paixão e 
carnaval! Desde então, podemos entender que o mal surge vinculado à paixão, 
à impaciência, a uma experiência pulsional em sua dualidade radical, que 
se dará no coração do arquivo. O mal de arquivo que, no idioma francês, 
adquire o sentido de um “arder de paixão” em busca de memória: 

6 Composição: Tomaz Miranda, Ronie Oliveira, Márcio Bola, Mamá, Deivid Domênico, Danilo Firmino.
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Frente àquilo que arruína, desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo 
levanta-se então infinita, fora de proporção, sempre em curso, “em Mal de 
Arquivo”, a espera sem horizonte acessível, a impaciência absoluta de um 
desejo de memória. (DERRIDA, 2001, p. 10). 

Memória que, assim como o arquivo, opera fundamentalmente por 
contradições, pela sustentação de contrários e torna enganado aquele que 
tomar o arquivo como lócus da memória sem olhá-lo como lugar do próprio 
desfalecimento. 

Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em alguma significação, 
não será jamais a memória nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva 
e interior. Bem ao contrário: o arquivo tem lugar em lugar da falta originária 
e estrutural da chamada memória. (DERRIDA, 2001, p. 22).

Memória inconsciente, fundada pela diferença e que pode, enfim, abrir 
o sujeito para uma impaciência absoluta de um desejo de memória frente 
àquilo que arruína, desvia ou destrói, àquilo que covardemente se extermina:

Brasil, chegou a vez! De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês. Brasil, 
meu nego! Deixa eu te contar. A história que a história não conta. O avesso 
do mesmo lugar. Na luta é que a gente se encontra. 

Disse o novo hino datado de 2019, portador do discurso que, 
claramente, contraria o discurso predominante instituído por séculos no 
imaginário popular. Não mais aquele que tanto reinou nos registros oficiais 
e que nem acreditava que no Brasil tivesse havido escravidão, morte, tortura, 
violências, mas sim o que dá voz ao mal e foi trazido em festa.

Passado o carnaval, ficam as marcas, alguma trilhas. Sustentação dos 
contrários que marcam os arquivos da história, consideração das ambiguidades 
como palavras que não permitem o apagamento dos paradoxos inerentes ao 
arquivo, leitura do arquivo como apagamento e acontecimento a um só tempo, 
comprometimento com o passado que temos pela frente. Talvez Derrida tenha 
oferecido alguns bons ingredientes para a construção de narrativas futuras, 
hinos e canções ilustrativas da história brasileira.
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