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Resumo
Neste texto, apresentamos algumas teses sobre o conceito de crítica, concernentes à 
sua inevitabilidade, à sua natureza judicativa, à diferença entre modernidade crítica 
e sistema crítico clássico, ao julgamento inaugural e sua relação com a democracia, 
ao ensino de literatura como ensino de crítica literária.
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Abstract
In this text, we will present some theses 
on the concept of criticism, concerning 
its inevitability, its judicative nature, the 
difference between Critical Modernity 
and Classical Critical System, fresh 
judgement and its relationship with 
democracy, teaching of literature as 
teaching of literary criticism.

Keywords: Criticism, Critical 
Modernity, fresh judgement, 
democracy, teaching of literature.

Résumé
Dans ce texte, nous présentons quelques 
thèses sur le concept de critique, 
concernantes à sa inevitabilité, sa nature 
judicative, à la différence entre modernité 
critique et le système critique classique, 
au jugement inaugural e sa relation 
avec la démocratie, au enseignement 
de littérature comme enseignement de 
critique littéraire.

Mots-clés: Critique, modernité 
critique, jugement inaugural, 
démocratie, enseignement de 
littérature.
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Para Emílio Maciel

Neste momento tumultuoso, em que a celeridade das mudanças vem sufocando 
a reflexão e o diálogo, mais que nunca é imperativo investir nas funções 
judiciosas, corretivas e orientadoras da crítica (SEVCENKO, 2001, p. 19).

I - A crítica é inevitável

[...] we might remind criticism is as inevitable as breathing, and that we 
should be none the worse […] for criticizing our own minds in their work 
of criticism (T. S. Eliot, “Tradition and individual talent”, 1919)1

A crítica é tão inevitável quanto respirar, sentencia Eliot; de fato, parece 
improvável passarmos um dia sequer no qual, seja por palavras a outrem, 
ou a nós mesmos, não sejamos críticos, sob algum aspecto, a propósito de 
algo que vemos ou ouvimos, que lemos ou assistimos. “Quando quer que 
haja alguma espécie reconhecível de objeto ou evento, e terreno para se ter 
interesse em coisas dessa espécie, somos confrontados com a necessidade de 
avaliar e estimar”, lembra, com efeito, Monroe Beardsley (1981, p. 153), 
acrescentando: “E poemas não são, neste sentido altamente abstrato, diferentes 
de refrigeradores, senadores, emendas constitucionais, jogadores de tênis, 
corporações e gatos” (BEARDSLEY, 1981, p. 153). 

A crítica em geral revela-se, assim, “um modo de discurso que é 
pervasivo em nossas atividades sérias e essencial à racionalidade na conduta 
da vida”, na medida em que “viver de um modo integralmente humano 
envolve tentar fazer escolhas racionais, isto é, escolher por boas razões”, 
algo que “demanda julgamento do que é melhor ou pior em certo campo 
de alternativas e entendimento do que faz uma coisa melhor ou pior do que 
outra” (BEARDSLEY, 1981, p. 152-153).

A inevitabilidade da crítica na vida cotidiana não nos deveria impedir, 
antes pelo contrário, de tentar criticar nossas próprias mentes em seu trabalho de 
crítica... crítica da crítica: em que deve consistir, afinal, o “trabalho de criticar”?

1  “[...] poderíamos lembrar que a crítica é tão inevitável quanto respirar, e que não deveríamos estar de 
modo algum em piores condições [...] por criticarmos nossas próprias mentes em seu trabalho de crítica” 
(ELIOT, 1975, p. 37). Esta e as demais traduções de trechos em língua estrangeira aqui citados são de 
minha autoria.
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II - Crítica é julgamento

O termo kritikós – a partir do grego antigo krités, “juiz”, e krineín, 
“julgar” – foi usado para designar “juiz de literatura” já no século IV a.C., 
passando para o latim como criticus (cf. WELLEK, 1963). Como todo 
krités, é de se esperar que também o kritikós julgue a partir de kritérion. Se 
compreendermos, por este termo, “os fundamentos relativos aos valores mais 
elevados de uma sociedade, em nome e em função dos quais os juízos e as 
críticas são feitos, os julgamentos são conduzidos e as decisões são tomadas” 
(SEVCENKO, 2001, p. 19), precisamos distinguir, quanto a isso, a crítica na 
Antiguidade, na qual o valor estético não se dissociava do valor moral nem do 
cognitivo (pense-se na mímesis e na verossimilhança aristotélicas), da crítica 
na Modernidade, caracterizada justamente pelo que Max Weber descreveu 
como a diferenciação e a autonomização das esferas de valor cognitivo, moral 
e estético.

III - Modernidade crítica

Se coube a Immanuel Kant, em sua terceira Crítica – a da “faculdade 
de julgar”: Kritik der Urteilskraft (1790) –, a mais bem acabada e a mais 
influente formulação teórica da autonomia da esfera estética em face da 
cognitiva e da moral, coube também a ele, e no mesmo gesto, a identificação 
do juízo de gosto com o “juízo reflexivo”, o qual se dá justamente na ausência 
de qualquer kritérion a priori (em contraposição ao “juízo determinante”, 
no qual o kritérion está dado a priori), um julgamento, pois, carente de 
princípio ou fundamento, de modo a instaurar o que se pode chamar de 
modernidade crítica: 

aquela conjuntura na qual o crítico estético-literário tem reservados a si, e 
como nunca antes, um domínio e uma jurisdição que lhe seriam próprios 
e exclusivos, ao mesmo tempo que se vê privado do fundamento necessário 
à tomada de posse do referido domínio e ao exercício legítimo da referida 
jurisdição – fundamento esse que, portanto, deve ser doravante buscado, 
conquistado pelo crítico, e por ele estabelecido, finalmente, de maneira 
consensual. (ARAÚJO, 2016, p. 209).

Essa busca pelo fundamento autoinstituidor e autolegitimador da crítica 
de arte e literatura traduziu-se numa progressiva emergência de pretensas 
respostas à subjetivação radical da estética no âmbito da modernidade pós-
kantiana: respostas que se revelam possíveis mas não compossíveis à busca pelo 
kritérion estético, isto é, elas não são, como respostas, concomitantemente 
possíveis, mas mutuamente excludentes, e isso em sua origem mesma: a própria 
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emergência de uma delas como resposta implica justamente a negação das 
demais como respostas. “Qualquer uma delas, pois, que emerja dessa disputa 
como ‘a’ resposta há de permanecer assombrada por aquela incompossível 
possibilidade outra que tivera de negar e recalcar para se instituir e se legitimar 
como resposta.” (ARAÚJO, 2016, p. 209). 

Na medida mesma em que essas possibilidades de respostas incompossíveis 
se prenunciam agonisticamente no horizonte crítico contemporâneo, necessário 
se faz redefinir, contemporaneamente, a própria natureza do julgamento 
implicado pela crítica estética.

IV - Crítica é julgamento inaugural 

Le concept de critique, en tant qu’il implique la décision sous la forme de 
jugement et la question au sujet du droit de juger, a ainsi un rapport essentiel, 
en lui-même, à la sphère du droit (Jacques Derrida, Force de loi: le fondement 
mystique de l’autorité, 1994).2

O conceito de crítica implica a decisão sob a forma de julgamento (bem 
como a questão a respeito do direito de julgar) – e, nessa medida, guarda uma 
relação essencial com a esfera do direito. Derrida recupera aí o laço fundamental, 
desfeito em Kant, entre o kritikós e o krités, ambos voltados, afinal, para a 
krínein à luz de kritérion. 

Se só pode julgar seguindo uma regra de direito ou uma lei geral, um 
juiz [krités/kritikós] deve, não obstante, “assumi-la, aprová-la, confirmar seu 
valor, por um ato de interpretação reinstaurador, como se, no limite, a lei não 
existisse anteriormente, como se o juiz a inventasse ele mesmo em cada caso” 
(DERRIDA, 1994, p. 50-51). Este “julgamento inaugural” deve, pois, “ser 
conforme a uma lei preexistente, mas a interpretação reinstauradora, reinventiva 
e livremente decisória do juiz responsável requer que sua ‘justiça’ não consista 
somente na conformidade, na atividade conservadora e reprodutiva do 
julgamento” (DERRIDA, 1994, p. 51). Se não se confunde, pois, com o 
juízo determinante, no qual “se aplica tranquilamente uma boa regra a um 
caso particular, a um exemplo corretamente subsumido” (DERRIDA, 1994, 
p. 38), o julgamento que Derrida então denomina inaugural também não se 
confundiria com o juízo reflexivo, posto que, nele, tudo se passa apenas como 
se a lei não existisse anteriormente, como se o juiz a inventasse ele mesmo em 
cada caso, e não, de fato, numa ausência efetiva e absoluta de toda e qualquer 

2  “O conceito de crítica, na medida em que implica a decisão sob a forma de julgamento e a questão 
a respeito do direito de julgar, tem assim uma relação essencial, em si mesmo, com a esfera do direito.” 
(DERRIDA, 1994, p. 80).
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lei ou regra, já que ele “deve ser conforme a uma lei preexistente”, já que, 
nele, a decisão “deve seguir uma regra de direito ou uma lei geral”. 

Aqui se faz necessário retomar o que Derrida afirma acerca do 
indecidível como a urgência mesma de uma decisão impossível a partir 
“[d]a oscilação ou [d]a tensão entre duas decisões”; a partir “[d]a oscilação 
entre duas significações ou duas regras contraditórias e muito determinadas, 
mas igualmente imperativas” (DERRIDA, 1994, p. 53). Ora, trata-se, aí, 
como se vê, não de uma ausência absoluta de regras (juízo reflexivo), e sim, 
ao contrário, de uma potencial abundância delas; na medida, contudo, em 
que as regras em questão seriam igualmente imperativas, e, a um só tempo, 
contraditórias entre si, elas se apresentam, no momento do julgamento, como 
igualmente possíveis, mas não compossíveis, isto é, não possíveis ao mesmo 
tempo. Daí que uma decisão seja requerida não apenas em face do objeto do 
julgamento (“bom” ou “mau”, “culpado” ou “inocente” etc.), mas também, 
e concomitantemente, em relação à própria regra que permitiria, enfim, o 
julgamento do referido objeto como “isto” ou “aquilo”. Daí que a regra emerja, 
em cada caso, como o efeito de uma decisão impossível – em contraste com a 
mera aplicação de uma regra a priori a um caso particular –, decisão esta que, 
ao largo da pretensa “tranquilidade” que acompanha o juízo determinante, 
permanecerá, como tal, assombrada pelo indecidível. 

Projeta-se no horizonte crítico contemporâneo a mesma oscilação entre 
regras contraditórias e muito determinadas, mas igualmente imperativas, que 
Derrida divisa quando trata do indecidível, mas também a mesma urgência de 
uma decisão impossível em face dessa oscilação, a mesma urgência, em suma, 
de um julgamento inaugural, na forma de uma dupla decisão no indecidível, 
sem o qual, na verdade, não há verdadeiro ato crítico:

a decisão em jogo no ato crítico diz respeito não apenas ao juízo de gosto 
perante a obra lida, mas também, e de um só golpe, ao princípio teórico à 
luz do qual o referido juízo de gosto se faz possível – princípio teórico esse 
que, por isso mesmo, não se encontra, em nenhuma medida, dado a priori 
e pronto para ser aplicado, mas que deve ser obtido no próprio ato crítico, 
o que se quer, então, chamar de ato crítico confundindo-se, na verdade, em 
larga medida, com essa obtenção de princípio. Essa obtenção – enfatize-se 
– traduz-se numa determinada escolha, numa determinada decisão, aquela 
entre possibilidades diversas e divergentes de princípios teóricos para o juízo 
de gosto inerente à prática crítica, uma decisão em ato, pois, para a qual, bem 
entendido, não há nem pode haver nenhuma garantia externa ao próprio ato 
crítico como ato de escolha, dupla (ARAÚJO, 2017, p. 50).
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V - Dissenso, democracia e crítica

This is why an approach like deconstruction, which reveals the impossibility 
of establishing a consensus without exclusion is of fundamental importance 
for grasping what is at stake in democratic politics. Because it warns us against 
the illusion that Justice could ever be instantiated in the institutions of any 
society, deconstruction forces us to keep the democratic contestation alive. [...] 
As Derrida stresses, without taking a rigorous account of undecidability, it is 
impossible to think the concepts of political decision and ethical responsibility. 
(Chantal Mouffe, “Deconstruction, Pragmatism and Democracy”, 1996).3

A concepção derridiana de julgamento inaugural como performance 
aporética de uma decisão no indecidível evidencia aquilo “que está em jogo 
na política democrática” segundo Chantal Mouffe. “Como condições de 
possibilidade para a existência de uma democracia pluralista, conflitos e 
antagonismos constituem ao mesmo tempo a condição de impossibilidade 
de sua realização final. Este é o ‘double bind’ que a desconstrução desvela”, 
reconhece Mouffe, e conclui: “É por isso que, nas palavras de Derrida, a 
democracia estará sempre ‘por vir’, atravessada pela indecidibilidade e para 
sempre mantendo aberto seu elemento de promessa” (MOUFFE, 1996, p. 11).

Como “uma nova forma política de sociedade”, a democracia liberal 
“consiste na legitimação do conflito e na recusa a eliminá-lo através da 
imposição de uma ordem autoritária”, instituindo-se, assim, essencialmente 
como “uma democracia pluralista”, observa Mouffe, arrematando: “Sua 
novidade consiste em sua previsão da diversidade de concepções do bem, 
não como algo negativo que deveria ser suprimido, mas como algo a ser 
valorizado e celebrado” (MOUFFE, 1996, p. 8). Daí a necessidade de um 
suporte institucional à práxis democrática: 

Isto requer a presença de instituições que estabeleçam uma dinâmica específica 
entre consenso e dissenso. Consenso, claro, é necessário, mas deveria ser 
limitado às instituições que são constitutivas da ordem democrática. Uma 
democracia pluralista precisa também dar espaço à expressão do dissenso 
e a interesses e valores conflitantes. E estes não deveriam ser vistos como 
obstáculos temporários no caminho para o consenso, uma vez que, na sua 
ausência, a democracia deixaria de ser pluralista. (MOUFFE, 1996, p. 8).

3  “É por isso que uma abordagem como a desconstrução, que revela a impossibilidade de se estabelecer 
um consenso sem exclusão, é de fundamental importância para apreender o que está em jogo na política 
democrática. Porque nos previne contra a ilusão de que a Justiça poderia sempre ser instanciada nas 
instituições de qualquer sociedade, a desconstrução nos obriga a manter viva a contestação democrática. 
[...] Como Derrida enfatiza, sem levar em rigorosa conta a indecidibilidade, é impossível pensar os 
conceitos de decisão política e de responsabilidade ética.” (MOUFFE, 1996, p. 9-10). 
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Caberia às instituições constitutivas da ordem democrática, em suma, 
promover, através desta “dinâmica específica entre consenso e dissenso”, o 
apreço pluralista pelo conflito de interesses e valores, lembrando que “apreender 
a natureza da política democrática requer um entrar em acordo com a dimensão 
de antagonismo que está presente nas relações sociais (MOUFFE, 1996, p. 
8). Por sua vez, angariar a adesão dos indivíduos a tais instituições e ao que 
elas promovem torna-se o grande desafio de uma educação para a democracia 
na contemporaneidade: 

É particularmente importante na conjuntura atual, caracterizada, como tal, 
por uma crescente desafeição pela democracia, compreender como uma 
forte adesão aos valores e instituições democráticos pode ser estabelecida, e 
que o racionalismo constitui um obstáculo a tal compreensão. É necessário 
perceber que não é oferecendo argumentos racionais sofisticados, nem 
fazendo reivindicações de verdade contextualmente-transcendentes sobre 
a superioridade da democracia liberal, que valores democráticos podem ser 
nutridos. A criação de formas democráticas de individualidade é uma questão 
de identificação com valores democráticos, e este é um processo complexo 
que tem lugar através de uma diversidade de práticas, discursos e jogos de 
linguagem. (MOUFFE, 1996, p. 5).

Como julgamento inaugural, dupla decisão no indecidível, julgamento 
atravessado, enquanto performance aporética, justamente pela indecidibilidade 
à luz da qual se torna possível pensar os conceitos de decisão política e de 
responsabilidade ética, o ato crítico apresenta-se como uma das práticas, 
discursos e jogos de linguagem capazes de proporcionar, sobretudo na atual 
conjuntura de desafeição pela democracia, aquela identificação com valores 
democráticos que, segundo Mouffe, se encontra na base da criação de formas 
democráticas de individualidade. Daí a urgência de uma nova pedagogia 
estética, voltada para o desenvolvimento de uma competência crítica aporética 
a serviço do debate ético-político numa esfera pública democrática.

VI - A crítica é o que se ensina (quando se diz ensinar literatura)

[…] at no point is there any direct learning of literature itself. Physics is an 
organized body of knowledge about nature, and a student of it says that he 
is learning physics, not nature. Art, like nature, has to be distinguished from 
the systematic study of it, which is criticism. It is therefore impossible to 
“learn literature”: one learns about it in a certain way, but what one learns, 
transitively, is the criticism of literature. Similarly, the difficulty often felt in 
“teaching literature” arises from the fact that it cannot be done: the criticism 
of literature is all that can be directly taught. Literature is not a subject of 
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study, but an object of study: the fact that it consists of words, as we have 
seen, makes us confuse it with the talking verbal disciplines. The libraries 
reflect our confusion by cataloguing criticism as one of the subdivisions of 
literature. (Northrop Frye, Anatomy of Criticism, 1957).4

Tomar a crítica como uma subdivisão da literatura implica, para 
Northrop Frye, compactuar com “a teoria do parasita”, isto é, com a concepção 
da crítica como “uma forma parasitária de expressão literária, uma arte baseada 
numa arte preexistente, uma imitação de segunda mão do poder criativo” e 
do crítico como “um parasita ou artista manqué”, a qual, alertava Frye (2000, 
p. 3), “ainda é muito popular, especialmente entre os artistas”, eventualmente 
“reforçada por uma analogia dúbia entre as funções criativa e procriadora, de 
modo que ouvimos falar assim da ‘impotência’ e da ‘esterilidade’ do crítico, 
de sua aversão a pessoas genuinamente criativas, e assim por diante”; e se a 
“idade de ouro da crítica anticrítica foi a parte final do século XIX”, conclui 
Frye (2000, p. 3), “alguns de seus preconceitos ainda estão por aí”.

Estão, sem dúvida, estendendo-se até hoje, seria preciso reconhecer: a 
retórica anticrítica há muito ultrapassou o círculo dos artistas para se imiscuir 
na própria crítica acadêmica, como atesta a recente institucionalização de 
um slogan criptomoderno como “pós-crítica”. Não se trata aqui de rastrear 
o ritornello dos preconceitos anticríticos da crítica acadêmica até hoje, nem 
mesmo o do preconceito invertido da valorização do caráter “literário” (e 
não judicativo) de uma crítica autoproclamada “pós-crítica”. O diagnóstico 
quanto a isso foi contundentemente enunciado pelo próprio Frye: 

Um público que tenta prescindir da crítica, e afirma que sabe o que quer ou 
do que gosta, brutaliza as artes e perde sua memória cultural. Arte pela arte é 
um abandono da crítica que redunda num empobrecimento da própria vida 
civilizada. O único modo de se antecipar ao trabalho da crítica é por meio 

4  “[...] em nenhum aspecto há qualquer aprendizado direto da literatura ela mesma. 
A física é um corpo organizado de conhecimento sobre a natureza, e quem a estuda 
diz que está aprendendo física, não natureza. A arte, como a natureza, tem que ser 
distinguida do estudo sistemático dela, que é a crítica. É, pois, impossível ‘aprender 
literatura’: aprende-se sobre ela em certa medida, mas o que se aprende, transitivamente, 
é a crítica de literatura. De modo semelhante, a dificuldade frequentemente sentida 
em ‘ensinar literatura’ emerge do fato de que isso não pode ser feito: a crítica da 
literatura é tudo o que pode ser diretamente ensinado. A literatura não é uma área 
de estudo, mas um objeto de estudo: o fato de que ela consiste de palavras, como 
temos visto, faz com que a confundamos com as disciplinas verbais de fala. As 
bibliotecas refletem nossa confusão ao catalogar a crítica como uma das subdivisões 
da literatura” (FRYE, 2000, p. 11-12).
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da censura, que tem a mesma relação com a crítica que o linchamento tem 
com a justiça. (FRYE, 2000, p. 4). 

A aproximação da crítica com a justiça se faz aqui, novamente, bastante 
oportuna: pois se para que haja justiça, no sentido pleno do termo, não basta 
que se evite o linchamento, também para que haja crítica, no sentido pleno 
do termo, não basta que se evite a censura. E se o que se ensina, quando se 
diz ensinar literatura, é mesmo a crítica, é preciso admitir que se trata, no 
caso de nossa educação literária historicista e nacionalista de nível médio e 
superior, de um ensino antidemocrático de crítica.

Uma história literária arquitetada e difundida de modo a antes ocultar 
do que explicitar as premissas em que se baseia para valorizar determinadas 
obras em detrimento de outras não pode proporcionar ao aluno a possibilidade 
de desenvolver as competências e habilidades que lhe permitam emitir um 
verdadeiro juízo crítico sobre os autores e obras com que trava contato, 
já que o próprio modo pelo qual os autores e obras em questão são então 
apresentados e estudados pressupõe que o juízo crítico acerca dos mesmos já 
tenha sido formulado, e de maneira peremptória: tal como no campo religioso, 
a canonização (de autores e obras), também aí, implica uma instância ativa (o 
sujeito da canonização), circunscrita a um restritíssimo círculo de autoridade, e 
uma instância passiva (os beneficiários do cânone), extensiva a todos aqueles a 
quem cabe submeter-se às decisões da autoridade canonizadora, reproduzindo 
acriticamente seus posicionamentos.

Se o estudo e o ensino de literatura parecem já não ter a relevância 
acadêmica e social de outrora, isso deve ser compreendido no âmbito de 
uma crise mais ampla, dita “da Cultura”, sobretudo no que esta se encontra 
intrinsecamente relacionada à dita crise “da Universidade”. No hoje clássico 
The University in Ruins (1996), Bill Readings diagnosticava o problema nos 
termos, ainda mais amplos, de um “declínio do Estado-Nação”: na medida 
em que a Cultura, em sua acepção moderna, como identidade/unidade de 
saberes e como Bildung (desenvolvimento e cultivo do caráter), justifica-se, 
em última instância, em função do projeto moderno de Estado-Nação, 
viabilizado pela Universidade como produtora, protetora e inculcadora de uma 
ideia de cultura nacional; e na medida em que o Estado-Nação claramente 
deixa de ser a unidade elementar do capitalismo global contemporâneo, o 
que assistimos é o declínio da própria missão cultural nacional que até agora 
havia sido a razão de ser da Universidade, sobretudo das Humanidades, e, 
em especial, dos Estudos Literários (cf. READINGS, 1996). Apesar disso, o 
estudo e o ensino de literatura em nossas universidades e escolas continuam 
primariamente fundamentados no critério da nacionalidade, quando não 
deliberadamente orientados por uma ultrapassada ideologia nacionalista.
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O modelo oitocentista de ensino de literatura pela via das histórias 
literárias nacionais não apenas perdeu sua razão político-ideológica de ser, como 
claramente não corresponde (na verdade, nunca correspondeu) à demanda 
pedagógica pelo desenvolvimento da competência crítica dos alunos – e isto 
por uma razão muito simples, apesar de bastante grave: quando se centraliza 
a prática escolar de leitura e apreciação literária numa lista restrita de autores 
e obras previamente estabelecida (o chamado cânone literário nacional), o 
aluno limita-se a absorver o produto de uma escolha feita por terceiros, sem 
que seja levado a refletir sobre os critérios e procedimentos que presidiram 
tal escolha e, o que é pior, sem que se torne capaz de justificar suas próprias 
escolhas estético-literárias.

Buscar desenvolver a competência crítica dos alunos no trato com 
textos literários é a tarefa primordial de uma formação estética para os novos 
tempos (democráticos).

VII - A crítica sob o vírus do iliberalismo

Democratically elected regimes, often ones that have been reelected or 
reaffirmed through referenda, are routinely ignoring constitutional limits 
on their power and depriving their citizens of basic rights and freedoms. 
(Fareed Zakaria, “The rise of illiberal democracy”, 1997).5

Em 1997, Fareed Zakaria identificou “a ascensão de um fenômeno 
perturbador na vida internacional – a democracia iliberal” (ZAKARIA, 
1997, p. 22), perturbador ainda que minoritário, pois o cientista político não 
tinha dúvidas: “Vivemos numa era democrática” (ZAKARIA, 1997, p. 42). 
Se o preocupante diagnóstico se restringia, então, a um espectro de países 
quase que exclusivamente não ocidentais, “do Peru à Autoridade Palestina, 
de Serra Leoa à Eslováquia, do Paquistão às Filipinas” (ZAKARIA, 1997, p. 
22), caberia, segundo o autor, à comunidade ocidental, protagonizada pelos 
Estados Unidos, o combate à difusão global do novo “vírus”, impedindo-se, 
com isso, uma possível pandemia:

Hoje, em face de um proliferante vírus do iliberalismo, o papel mais útil que 
a comunidade internacional, e mais importantemente os Estados Unidos, 
pode desempenhar é consolidar a democracia onde ela criou raiz e encorajar 
o desenvolvimento gradual do liberalismo constitucional ao redor do globo. 
Democracia sem liberalismo constitucional é não somente inadequada, mas 

5  “Regimes democraticamente eleitos, frequentemente os que foram reeleitos ou reafirmados por meio 
de referendo, estão rotineiramente ignorando os limites constitucionais de seu poder e privando seus 
cidadãos de direitos e liberdades básicos.” (ZAKARIA, 1997, p. 22).
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perigosa, trazendo consigo a erosão da liberdade, o abuso do poder, divisões 
étnicas e, mesmo, a guerra. (ZAKARIA, 1997, p. 42-43).

Não foi o que aconteceu. O fenômeno ora relatado por Zakaria “não 
parecia concernir aos países ocidentais”, constata, vinte anos depois, Karoline 
Postel-Vinay (2017, s/p). Enquanto “processos de eleições democráticas [...] 
davam à luz regimes autoritários, ultrassoberanistas e prontos a reduzir cada 
vez mais [comme peau de chagrin] os direitos e liberdades civis dos opositores 
do projeto nacional” – isso na América do Sul, no norte da África, no Oriente 
Médio, nos Bálcãs, no sul e no sudeste asiáticos – , “[n]o coração da Europa, 
a queda do Muro de Berlim tinha produzido uma narrativa geopolítica 
poderosa, e durável a despeito dos sinais precoces de fraqueza estrutural”, à 
luz da qual “o debate público ocidental depositou a ‘democracia iliberal’ na 
prateleira dos problemas periféricos”, pondera a cientista política, arrematando: 
“Entretanto, no curso dos anos, o que era considerado periférico, secundário, 
marginal tornou-se singularmente volumoso, ao ponto de transbordar as 
barreiras mentais que se supunham contê-lo” (POSTEL-VINAY, 2017, s/p). 

Assim, em plena contramão do que desejava Zakaria, os Estados 
Unidos não apenas se furtaram ao protagonismo que lhes caberia em face 
da proliferação do “vírus do iliberalismo”, como, uma vez contaminados por 
ele, passaram a liderar, na verdade, o que Postel-Vinay denomina “a nova 
Internacional planetária dos nacionalistas”, dando visibilidade inédita, com 
isso, à pandemia global das democracias iliberais: se “faz mais de dez anos 
que se assiste, através de todo o planeta, a uma forte ascensão das crispações 
soberanistas, das irrupções de ansiedade identitária e de xenofobia”, observa, 
com efeito, Postel-Vinay (2017, s/d), foi necessária a eleição de Donald Trump, 
seguida do Brexit, para que “fosse evocada de maneira verdadeiramente audível 
a escalada global de um novo nacionalismo”.

Esse neonacionalismo iliberal – autoritário, soberanista, censório – 
insurge-se, hoje, como ameaça maior à democracia no mundo, justamente 
porque a ameaça de dentro: “o maior perigo que a democracia iliberal apresenta”, 
ponderava, a propósito, Zakaria (1997, p. 42), “é que ela desacreditará a 
democracia liberal em si mesma, lançando uma sombra sobre a governança 
democrática”.

	 Em seu compromisso fundamental em proporcionar (e resguardar) 
a identificação com valores democráticos, cabe à crítica, nesta conjuntura, 
assumir, de partida, aquela perspectiva “ambivalente e antagônica” da “nação 
como narração” da qual falava, há três décadas, Homi Bhabha (1990, p. 4), 
em vista da qual:



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 279-291 | set-dez. 2020290 NABIL ARAÚJO | Teses sobre o conceito de crítica

A “localidade” da cultura nacional não é unificada nem unitária em relação 
a si mesma, nem deve ser vista simplesmente como “outro” em relação ao 
que está fora ou além dela. A fronteira é bifronte como Janus, e o problema 
do fora/dentro deve sempre ser ele próprio um processo de hibridismo, 
incorporando novos “povos” em relação ao corpo político, gerando outros 
locais de significação e, inevitavelmente, no processo político, produzindo 
zonas não tripuladas de antagonismo político e forças imprevisíveis para 
a representação política. [...] O “outro” nunca está fora ou além de nós; 
ele emerge forçosamente, dentro do discurso cultural, quando achamos 
que estamos falando o mais autóctone e intimamente “entre nós mesmos”. 
(BHABHA, 1990, p. 4).
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