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Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro

Resumo

Rio de Janeiro, R], Brasil

Guiado pela primeira pessoa da pesquisadora de arquivos, tomada pelo “Mal de
arquivo” proposto por Jacques Derrida em texto homonimo, o artigo apresenta uma
reflexio sobre a nogio de arquivo e de marginilia pelo viés do erdtico. Analisa-se,
ainda, o que a autora Hilda Hilst escreveu nas margens do livro O amante de lady
Chatterley, de D.H. Lawrence, durante a sua leitura. A partir de material encontrado
na biblioteca da Casa do Sol, trata-se de pensar contornos da Hilda Hilst leitora e
de que modo esses rastros na moldura da pdgina dialogam com a obra publicada,

sobretudo com a trilogia erética.

Palavras-chave: Hilda Hilst; arquivo; margindlia; erotismo.

Abstract

Guided by the first person of the archive
researcher, suffering from the “Archive
Fever” proposed by Jacques Derrida in
a homonymous text, this article reflects
on the notion of archive and marginalia
by erotic means. The paper also analyzes
what the writer Hilda Hilst wrote in the
margins of the book Lady Chatterleys
Lover, by D.H. Lawrence. Based on
unpublished material found in the library
at her residence Casa do Sol, we intend
to think about Hilda Hilst the reader
and how these writings in the margins
dialogue with her published work,
particularly with her erotic trilogy.

Keywords: Hilda Hilst; archive;

marginalia; eroticism.
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Resumen

Guiado por la primera persona del
investigador de archivos, tomado por
el “Mal de Arquivo” propuesto por
Jacques Derrida en un texto homénimo,
el articulo presenta una reflexién sobre la
nocién de archivo y marginalia a través
del sesgo erdtico. También analiza lo que
la escritora Hilda Hilst escribi6 al margen
del libro El amante de Lady Chatterley,
de D.H. Lawrence, durante su lectura.
Basado en material inédito encontrado
en la biblioteca de Casa do Sol, se trata
de pensar en los contornos de la lectora
Hilda Hilst y c6mo estos rastros dialogan
con su trabajo publicado.

Palabras llave: Hilda Hilst; archivo;

marginalia; erotismo.
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Tudo indica que fui acometida pela “febre de arquivo”.

A causa de minha enfermidade sdo os registros, residuos, rastros,
restos, vestigios deixados pela escritora Hilda Hilst ao longo de 73 anos de
vida e uma carreira literdria de 40 anos e mais de 40 titulos publicados entre
poesia, prosa, teatro, cronica.

Jacques Derrida, no seu Mal de arquivo — uma impressio freudiana
(1995) — “Mal d’archive” no original em francés; “Archive Fiever”, em inglés
—, vai falar de uma pulsio arquivistica: impeto de conservacio da memoria,
de arquivar frente ao perigo da destrui¢io e do aniquilamento da pulsio
de morte. Também relacdo que o sujeito estabelece com os registros que
constituem o arquivo: um fascinio de arquivo que é, 20 mesmo tempo, sofrer
do Mal de arquivo.

O term6metro marcando 40 graus de febre, me lan¢o ao encontro de
documentos, cadernos, fotografias, exercicios escolares, cartas, notas, listas,
papéis avulsos, inscricoes relacionadas a atividade de escritora, as suas relagoes
pessoais, as leituras, seus interesses, aos projetos, citagoes, sonhos, desenhos,
as paixoes e decepgc’)es, ao dinheiro, aos amigos, a0s guias espirituais, recortes
de jornais.

Penso: Com quantas relagoes se faz uma vida? Qual a dimensio de
seu lastro espectral? E como fabricar sentido a uma profusao de vestigios em
desordem?

Os olhos ¢ as maos devem estar atentos, a concentragao afiada para nao
deixar escapar a pega que revelard a paisagem na montagem desse inesgotdvel
quebra-cabega. Cada comentdrio de canto de pdgina, por mitido que seja,
a escrita quase indecifrdvel que pode indicar pensamentos inconfessaveis,
os desvios e derivas da mao que escreve e que nao respeita a linearidade
controlada por pautas ou maquinas. Vira-se a pdgina como a um mapa,
buscando as pequenas estradas, os afluentes e onde desaguam, os cursos, as
rotas e onde se abrem. Tracar o fio entre o processo e o trabalho publicado
¢, do pesquisador, a vaidade, que atesta seu conhecimento acumulado, capaz
ele de realizar cruzamentos, encontrar origens, minas d’dgua.

O verso do papel laminado de um mago de cigarros, a pdgina de um
cheque, o envelope de uma correspondéncia, um recibo, a conta de luz:
tudo vira superficie de escrita na urgéncia que a mio tem de registrar ideias,
pensamentos que, do contrério, perdem-se nas falhas da meméria.

Cabe ao pesquisador também criar hipdteses e fabular narrativas, um
exercicio ficcional de construir pontes ali onde a engenharia nao aprovaria um
projeto, mas que a engenhosidade da imaginacio libera de cdlculos rigorosos.
A letra em garranchos deve indicar uma escrita cansada ou inebriada? A
auséncia de inscrigoes nas margens de um livro revela adesio ou desinteresse
entre leitora e texto? Perguntas do arquivo langadas ao vento.
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O Mal de arquivo indica também a sua falha essencial. Se o arquivo
tem lugar no desfalecimento da memoria, ¢ a prétese da meméria — como
diz Derrida, seu “substituto deformado” (2001, p. 114) —, ele é sempre uma
perda em relagdo ao que arquiva, uma subtragio — deliberada ou involuntaria
— da sua origem. E serd trabalho da pesquisadora inserir-se nessas lacunas
e cavidades, nos ldbios desta ferida, tracar relacoes perdidas ou imaginadas,
fazer desta conservacio uma invengao.

A impossibilidade de completar qualquer arquivo me mobiliza a
preencher seus espagos, buscar — de forma obsessiva, febril, insacidvel — aquilo
que falta para o encaixe perfeito. Um impulso erético me conduz a adentrar
seus vaos e desvios, a revelar suas mdscaras e dissimula¢des, apontar onde falta
e onde excede no sistema intensivo de apari¢do e desaparicio. Assim como o
desejo sexual, a pesquisadora de arquivo nunca se sacia, as meias-verdades ou
verdades incompletas, os artificios do arquivo sdo, antes, disparadores libidinais.

Além disso, a pulsio de morte — pulsao de agressio, pulsao de destruicio
— como a varidvel fundante do Mal de arquivo, aponta para a possibilidade
de perversao radical de seu conceito cléssico, transferindo a no¢ao de perda
para o centro de seu negdcio, como o dispéndio improdutivo no horizonte da
atividade erética.' Para nao falar do gozo — a pequena morte — das descobertas:
tal qual do arquedlogo ao encontro da pedra lascada; do detetive, da pega
que faltava; do psicanalista em face ao ato falho; do mistico a ver fantasmas.

Tudo indica que ando sofrendo de Mal de arquivo. E eis a extensao de
minha paixdo. Cito, a seguir, texto do item “Hilda Hilst” no site do Centro
de Documentagio Alexandre Euldlio (Cedae), do Instituto de Estudos de
Linguagem da Unicamp.?

Documentos Textuais: 3.257 manuscritos/datiloscritos e 1.321 impressos;

Iconograficos: 246 fotografias, 150 desenhos, 3 pinturas, 4 cartazes e 10
cartoes-postais;

Tridimensional: 1 objeto®.

Em 1994, a escritora Hilda Hilst ofereceu um conjunto de documentos para
a Reitoria da Unicamp. No ano seguinte, acertados os termos da compra,
ap6s a avaliacdo de uma comissao, a titular reuniu e doou um outro conjunto,
composto por livros que recebera de escritores, além de exemplares editados
de sua obra, revistas e alguns documentos. Em 2001, a escritora contacta
novamente a universidade, oferecendo um outro conjunto de documentos,
acumulado apés o primeiro lote, ou seja, entre 1995 e 2001.

1 Citamos aqui uma ideia de erotismo a partir de Georges Bataille, expressa em Lerotisme (1957).

2 Acesso em 10/05/2021: http://www3.iel.unicamp.br/cedae/guia.php?view=details&id=1f0e3d
ad99908345f743918ffabdffc4

3 Trata-se de uma bolsa que faz parte do material de divulgacio da peca “HH (Informe-se)”.
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Compra do titular do acervo em 21 de setembro de 1995 (1° lote) e em
setembro de 2003 (2° lote).

O fundo ¢ constituido de originais manuscritos e datiloscritos, abarcando a
produgio intelectual da titular e de terceiros (destacando-se aqui o material

produzido por seu pai, Apol6nio de Almeida Prado Hilst).

Também compéem o acervo os cadernos de anotagées e de estudos,
correspondéncias, fotografias, agendas, desenhos, recortes de jornais e
publicacoes referentes a vida pessoal da titular e as suas atividades como
escritora. Os temas recorrentes no fundo estio ligados a literatura, religiao,
filosofia, politica, poesia, teatro, prosa de ficgio, cronicas e artes em geral.
Predominantemente portugués; constam documentos em inglés, francés,
alemio, espanhol e italiano.

A outra parte do acervo hilstiano fica na prépria Casa do Sol* e
compreende a biblioteca de cerca de 3.500 livros, incluindo literatura de
todo o tipo, da cldssica a popular, da filosofia a poesia, da cientifica 2 mistica.
Folhear esses livros é compartilhar no somente os textos que eles encerram, mas
a prépria experiéncia de leitura realizada por Hilda Hilst: grifos, observagées,
didlogos com o autor e com o texto sao encontrados entre as pdginas de Freud,
Beckett, Baudelaire e Borges, entre tantos outros interlocutores.

Serd sobre a margindlia de um livro da biblioteca hilstiana que nos
deteremos neste ensaio. Mas, antes disso, trocando a dic¢ao adotada até
agora, convém pensar um pouco sobre a no¢ao de margindlia, a abrangéncia
dessa topologia.

A margindlia®

Jacques Derrida, em La vérité en peinture ou The truth in painting
(1978) — livro nio traduzido ao portugués — desenvolve a no¢io de Parergon
a partir de Kant.® Apresentada na Critica do Juizo, coloca-se af a obra de

4 Daniel Fuentes, herdeiro dos direitos autorais de Hilda Hilst, conta que o acervo foi dividido em duas
partes: uma foi para 0 CEDAE, na Unicamp, e outra ficou na Casa do Sol, que inclui a biblioteca e alguns
documentos que a autora ndo quis vender, como as cartas trocadas com o escritor José Mora Fuentes, pai
de Daniel e amigo intimo de Hilda.

5 No Brasil, a grande referéncia para se estudar a margindlia da biblioteca de escritores ¢ a professora Telé
Ancona Lopez (USP), que se dedicou as notas marginais autégrafas da biblioteca de Mério de Andrade.
Apesar de tomar um caminho diferente, o presente artigo vale-se das reflexdes elaboradas por seu estudo
rigoroso, de que trazemos esta defini¢ao: “O termo margindlia, emprestado do latim, designa o conjunto
das notas que os leitores introduzem nas margens e entrelinhas das pdginas, no verso das capas ou nas
folhas de guarda dos livros ou em periédicos sobre os quais se inclinam, anotagoes as quais, muitas vezes,
se prolongam em folhas manuscritas, recortes de jornais ou revistas, postos no interior dos volumes. Na
margindlia apensa, como a denomino. A margindlia define-se como a justaposi¢ao do autégrafo espontineo,
a tinta ou grafite, as linhas impressas, configurando um didlogo que ali toma corpo” (2007, p. 33).

6 Parergon é um conceito de longa trajetéria filoséfica, que remete & Grécia Antiga. Entre diferentes
apropriagdes, Sécrates usou o termo parergon para se referir 3 violagao do regime ateniense de “um homem,
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arte em um jogo de significagdo entre a representagio interna dos elementos
e a representacdo externa dos suplementos. Em sua releitura desse conceito,
Derrida observa:

Nem obra (ergon) nem fora da obra [hors d’oeuvre], nem dentro nem fora,
nem acima nem abaixo, desconcerta qualquer oposi¢io, mas nio permanece
indeterminado e d4 origem 4 obra. Nio ¢ simplesmente em volta da obra.
O que ele poe em prdtica — as instAncias da moldura, o titulo, a assinatura,
a legenda etc. — nao para de perturbar a ordem interna do discurso sobre a
pintura, suas obras, seu comércio, suas avaliagoes, seus valores excedentes,
sua especulacio, sua lei e suas hierarquias (1987, p. 23).”

Parergon deve significar também excepcional, estranho, extraordindrio.
Tem uma espessura, uma superficie que o separa nio apenas da integridade
interior, do corpo préprio do Ergon, mas também do exterior, da parede em
que estd pendurada a pintura. Nesse sentido, também de todo o campo das
inscricoes politicas, econdmicas, histéricas, em que se situa.

Nem interno nem tampouco intrinseco a representagao total do objeto,
mas pertencente a ele apenas de um modo extrinseco, como um excedente,
uma adi¢do, um apéndice, um suplemento. Um nome escapa a essa nogao
sem terreno, de modo que Derrida toma-o emprestado da nomenclatura
pictérica — o passe-partout: moldura dentro da moldura.?

Entretanto, o que o constitui como Parergon nio é simplesmente a
sua exterioridade como excedente, porém o elo estrutural que o liga 4 falta no
interior do Ergon, falta constitutiva de sua prépria unidade. Sem essa falta,
o Ergon nio precisaria de um Parergon, e a falta do Ergon ¢ a falta de um
Parergon que, embora permanega exterior a ele, é adicionado a seu sistema
para amplificar o que falta. O Parergon, de acordo com a leitura de Derrida,
¢ uma agitacdo ou atividade incidental, operagio que vem ao lado ou contra.

Essa regido vizinha, borda, margem, nos permite pensar na ideia de
margindlia, que compreende sobretudo as intervengdes provocadas pela leitura
na moldura da mancha grifica. No respiro do bloco impresso, no passe-

um emprego’, criticando ocupagdes complementares que impedissem os cidaddos de se especializarem
e trabalharem no que estdo naturalmente ajustados. Suas criticas também se originaram da acusagio de
que a filosofia ¢ um tipo de parergon. No didlogo da Repiiblica, ele observa que a paideia — educagao do
membro ideal da polis ou estado — nio deve ser considerada equivalente ao parergon.

7 Tradugio nossa de: “neither work (ergon) nor outside the work [hors d’oeuvre], neither inside nor
outside, neither above nor below, it disconcerts any opposition but does not remain indeterminate and it
gives rise to the work. It is no longer merely around the work. That which it puts in place-the instances
of the frame, the title, the signature, the legend, etc.-does not stop disturbing the internal order of
discourse on painting, its works, its commerce, its evaluations, its surplus-values, its speculation, its law,
and its hierarchies.”

8 Passe-partout ¢ o titulo do que poder-se-ia chamar de “preficio” de La vérité en peinture.
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partout da pdgina, insere-se a inscri¢ao indice da respiragdo do leitor diante
dos intersticios deixados pelo texto. No encontro entre o dentro do texto e
o fora do leitor, no didlogo entre instincias constitutivas deste embate, no
terreno neutro das margens, a0 mesmo tempo parte extrinseca e integrante
do que toca e é tocado, ¢ nessa topologia de temperamento atépico que o
suplemento ¢ anunciado.

As margindlias constituem uma zona de tolerncia, borda-bordel em
que ¢é permitida toda forma de transgressio, desprezadas as regras de bom
comportamento, liberado todo e qualquer ato por desviante ou refratirio.
Movimento erdtico em que o corpo do leitor se insere nas brechas que o
texto lhe abre, nas cavidades passiveis de serem penetradas. As margindlias
agridem e afagam, insinuam-se sobre o corpo do texto, transformando essa
geografia em zona erdgena de contato. Reservado as fabulagdes do leitor, as
suas fantasias, momento de criacio e destruicao do eu, dos limites testados,
servem para brincar, encostar, rogar, esfregar, pressionar contra o limite e
intervir no interior na medida do que lhe falta.

Assim como o Parergon, que existe apenas na falta constitutiva do Ergon
—aborda necessdria a obra, extrinseca porém indispensdvel a sua unidade —,
o que faltard ao texto, a sua impressao grifica na pdgina? Vamos anunciar o
leitor como a sua necessidade. Mas de que leitor se trata? Roland Barthes,
em O prazer do texto (1996), vai tratar de um tipo de leitor transformado em
contra-herdi do texto na medida em que estd cindido, pervertido, na margem.
Ha4 o texto que contenta, enche, d4 euforia; aquele que vem da cultura, nio
rompe com ela, estd ligado a uma prética confortdvel. Esta primeira margem,
Barthes vai dizer, “é uma margem sensata, conforme, plagidria (trata-se de
copiar a lingua em seu estado candnico, tal como foi fixada pela escola, pelo
uso correto, pela literatura, pela cultura)”. Mas haverd a procura de uma outra
margem, quando a primeira perde a sua estabilidade. E quando o leitor entra
em deriva, instaurando-se na fruicio, no vazio, na fenda, no corte: “l4 onde se
entrevé a morte da linguagem” (BARTHES, 1996, p. 12). E nesse intersticio
e porosidade — lugar erético do corpo em que o vestudrio se entreabre — que
entre leitor e texto — duas falhas geogréficas, duas clivagens — podera haver
uma unidade.

Hilda Hilst leitora

Em 1990, quando a autora tinha 60 anos, cansada de editores e leitores
pouco afinados com a sua obra, considerada rebuscada demais para o grande
publico e, portanto, impossibilitada de fazer parte do circulo daqueles que
ganham dinheiro com livros, desgostosa da pecha de ser uma escritora
genial que nao era lida, uma autora maldita, HH resolve fazer uma prosa
declaradamente pornografica, anunciando o seu “adeus 2 literatura séria”. E

ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA | Hilda... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/3 | p. 209-230 | set.-dez. 2021



neste ano que Hilda Hilst langa o primeiro livro de sua trilogia erética: O
caderno rosa de Lori Lamby, seguido de Contos d’escdrnio, textos grotescos, em
1991, e Cartas de um sedutor, também em 1991.°

E possivel identificar um percurso de estudos e leituras relacionados
ao tema do erdtico a partir de registros em seus cadernos e didrios e dos livros
anotados em sua biblioteca. Autores que trataram do tema do obsceno tém
relevincia na colegao da biblioteca da Casa do Sol, destacando-se entre eles:
D.H. Lawrence (A barca da morte; Le serpent a plumes — lido em francés
— 5 A princesa, a virgem e o cigano; O amante de Lady Chatterley; Mulheres
apaixonadas), Henry Miller (A trilogia Sexus, Nexus, Plexus; Pesadelo em ar-
condicionado; Livro de amigos; Sexteto; Trdpico de cincer), Georges Bataille
(Minba mae; O Erotismo; O abade C.; O azul do céu; Histdria do olho; Historia
de ratos; A parte maldita), Marqués de Sade (Ciranda dos libertinos; Justine ou
os infortiinios da virtude; Contos libertinos), Anais Nin (Delta de vénus erdtica;
Henry, June e eu; A casa sé incesto; Journal 1934-1939; Debaixo de uma redoma;
Pidssaros perdidos; Fome de amor). Nem todos os livros oferecem a data de leitura,
contém marcas de uso ou anotagdes em suas margens, tornando impossivel
a tarefa de relaciond-los com a preparagio para escrever a trilogia ou mesmo
confirmar a sua leitura. Além disso, na Casa do Sol moraram e frequentaram
diversas pessoas ao longo dos 40 anos em que Hilda Hilst esteve por 14, e
na biblioteca — outrora quarto da autora, com suas prateleiras de madeira e
hoje um cdmodo com um arquivo deslizante de ago — constam diversos livros
de Olga Bilenky e de José Mora Fuentes, dois dos principais moradores da
Casa. O espirito comunitdrio que prevaleceu neste espago também atravessou
a biblioteca, constituida menos na sacralidade do monumento e mais no
cardter mundano da partilha.

No entanto, algumas pistas podem sugerir o periodo em que os livros
foram lidos por Hilda. No sumdrio do exemplar de A Literatura e 0 Mal (Figuras
1 ¢2),'" de Georges Bataille, por exemplo, encontramos o rascunho do trecho
de um poema, em caneta vermelha e azul, talvez o primeiro tratamento que
mais tarde seria publicado no livro Sobre a tua grande face (1986), datado de
“Casa do Sol, 1985, 1986”, indicando que o livro tenha sido lido por volta
desta época.

9 A trilogia mais tarde consolida-se como tetralogia, com a incorporagio do livro de poemas Bufélicas (1992).

10 As fotografias apresentadas neste artigo foram tiradas em 2019 durante residéncia na Casa do Sol,
em que se tem acesso A biblioteca chamada hoje de Sala de Meméria Casa do Sol, que abriga parte do
acervo de Hilda Hilst.
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Rascunho Publicagao

Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro
Sobre o fosco fechado da garganta.
Palavras que pensei acantonadas
Ressurgem diante do toque novo:
Carrascais. Gargulas. Emergindo do luto
Vem vindo o lago de surpreendimento
Recriando musgo. Voltam as sedugdes
Volta a minha propria cara seduzida

[.]

Casa do Sol, 1985/1986

Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro
Sobre o fosco fechado da garganta.

Palavras que pensei diante do toque novo (?)
Palavras emergindo acantonadas

diante de um toque novo.

Respiro de palavras

Pequenez de sussurros

Como o sangue escoando de veias
trespassadas

Figuras 1 e 2 — Capa e sumdrio de A literatura e 0 mal (Lisboa: Editora Ulisseia, s/d.).
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol (2019).

A marginalia de Lady Chatterley

E 0 ano de 1988, Hilda Hilst est4 relendo o classico da literatura erética
O amante de Lady Charterley (Figuras 3 e 4), tltimo romance do escritor
inglés D.H. Lawrence, quinta edi¢io publicada, em 1985, pela Companhia
Editora Nacional, na colegao Biblioteca do Espirito Moderno, em tradugio
de Rodrigo Richter."

11 Ao que parece, esse ¢ um nome ficticio atribuido a uma tradugao que j4 circulou, desde 1938, no
Brasil, pelas editoras Agéncia Minerva (em que a tradugio era andnima), Companhia Editora Nacional,
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Figuras 3 e 4 — Capa e pdgina de rosto de O amante de Lady Chatterley.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol (2019).

O livro é de 1928 (Hilda Hilst toma nota). Na carta aberta de Frieda
Lawrence, de 1933 (Hilda Hilst toma nota), vitiva do escritor, publicada
como prefécio, ficamos sabendo de que se trata da terceira versio do romance
que sofreu diversas expurgacoes até a publicagio de sua forma definitiva. O
romance foi publicado, primeiramente, em 1928, em Florenca, na Itdlia,
em uma edi¢do limitada em inglés, e, em 1929, em Paris. A primeira edigio
publicada na Inglaterra foi em 1932, em uma versio expurgada, subtraidas
algumas passagens de sexo explicito e “palavras inapropriadas”, como as 14
vezes em que aparece o termo “‘cunt’; as 13 vezes em que “balls” aparece;
“shit” e “arse”, seis vezes cada; “cock”, quatro vezes, e “fuck” ou “fucking”
aparecem no minimo 30 vezes.'? A versio completa do texto foi publicada
apenas em 1959 em Nova York apds liberagio da Suprema Corte e, em 1960,
em Londres, quando a editora Penguin enfrentou um processo de obscenidade
para defender o livro, o que foi considerado um passo crucial em diregao a
liberdade da palavra escrita.

Civilizagio Brasileira, Record (quando adquiriu a Civilizagdo), Abril (tradugio Rodrigo Richter) e Martin
Claret, com a mesma tradugio, porém atribuida a Jorge Luis Penha. Esta informagio foi adquirida no
Blog Nio gosto de pldgio, publicado pela tradutora Denise Bottman (“blog contra pldgio de tradugio e
variedade vdrias”). Acesso em 10/12/2020: http://naogostodeplagio.blogspot.com/

12 Esta listagem no foi feita por nds, porém coletada do artigo “The trial of Lady Chatterley Lover”, de
Geoffrey Robertson, para o Guardian, publicado em 22/10/2010. Acesso em 10/05/2021: https://www.
theguardian.com/books/2010/oct/22/dh-lawrence-lady-chatterley-trial
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No romance, Constance (Connie) Chatterley, proveniente de uma
familia burguesa e liberal, ¢ casada com Sir Clifford, um abastado proprietdrio
de terras do condado de Wragby, que estd paralisado da cintura para baixo
devido a um ferimento de guerra, inteiramente devotado a carreira literdria e
aos negécios da familia. Apés um caso amoroso frustrante com o dramaturgo
Michaelis, Connie encontra companhia com o guarda-cagas da propriedade,
Oliver Mellors, o simbolo do “homem natural”, um ex-soldado que resolveu
viver no isolamento apds sucessivos fracassos amorosos. O romance confere
destaque ao desejo sexual feminino, retrata a experiéncia sexual da mulher,
sua frustragio em relagdo ao sexo ruim e a sua busca pelo prazer e pelo gozo.
Além disso, reflete sobre o estado da sociedade moderna e a ameaca a cultura
e a humanidade praticada pelo processo de industrializacdo e pelo capitalismo.

Vamos agora a critica literdria de Hilda Hilst apés a leitura, a sua
avaliagio do romance: BOM! (Figura 5)."

Figura 5 — Avaliacio do romance por Hilda Hilst.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol.

13 Na p4gina em branco ap6s o fim de A serpente emplumada (1986), também de D.H. Lawrence, Hilda
Hilst escreve: “Achei uma droga. HH”.
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Na pédgina em branco que se segue ao fim do romance ela escreve:
“Quanto ao enfoque relativo ao social, a discrepancia entre pobres e ricos, as
consideracoes a respeito da vitdria, do dinheiro, a Deusa-Cadela, como dizia
Henry James, é magnifico. Quanto aos relatos eréticos de D.H. Lawrence
sao hoje hilariantes” (Figura 6).

Na pdgina seguinte, Hilda escreve: “IIII, 5°, 6°, 7° doses de uisque/
21 de Julho de 89. Ainda nao estou bébada” (Figura 7). A data sugere que,
comecando a reler o romance em [19]88, conforme anotado na folha de
rosto, Hilst teria levado no minimo sete meses para completd-lo. Em seguida
ela transcreve trecho da pdgina 251 — “Mas a paixdo a devorava com suas
chamas conservadoras” — e profere um retumbante: “Meu Deus!”, indicando
espanto com o tom rebuscado da frase. Logo abaixo, insere a data da primeira
publicagdo do livro — 1928 — e, num desabafo que parece perdoar o tom do
texto transcrito em fungio da remota data, ela suspira: “Ah!”.

Figuras 6 e 7 — Comentdrios nas pdginas em branco da edicéo.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol (2019)

H4 ainda mais uma folha de anotagées (Figura 8), em que Hilda Hilst
lista as pdginas classificadas como “Credo” ou “Ruim”, acompanhadas de muitas
exclamagoes, e demanda atengao a pdgina 606, indicando “Importante: sobre
o dinheiro”. Em seguida, transcreve trecho que, ao que parece, refere-se ao
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tipo de citacio que Hilda seleciona torcendo o nariz: “Semente célida (p. 137)
/ Anémona do mar (p. 137) / Inefdvel movimento tirgido e palpitante / O
ressurgir do falo (p. 178)”.

Figura 8 — Comentdrios nas pdginas em branco da edicio.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol

As inscri¢oes ao longo do livro sao feitas sobretudo em caneta azul ou
vermelha, e, além dos comentirios, encontramos, nas margens e invadindo
a mancha grafica, os sinais: ponto de exclamagio; ponto de interrogacio;
asterisco; circulo; quadrado; sublinhado; ondulado; barra lateral; colchetes;
barra no interior do texto. Um “Ah!” no trecho: “Beijou no ventre e no
monte de Vénus, como o lugar mais préximo do ttero onde estava o feto”
(1985, p. 238).

E, mais de uma vez, as expressdes: CREDOY; O DEUS; QUE RUIMY};
NAO ACREDITO! Geralmente associadas 4 descricio de uma cena de sexo em
linguagem excessivamente ornamentada. Hilda Hilst, conforme veredicto ao
fim do livro, considera “hilariante” a constitui¢do do obsceno feita por D.H.
Lawrence. Atribui a puerilidade e o tom suntuoso da descrigao do ato erdtico
a0 ano de publicagao da obra e, conforme a leitura avanca,  sua tradugao.
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Na pédgina 251 do romance, Hilda Hilst escreve no pé da pdgina:
“* Como ¢ ruim! Ou ¢ a tradu¢ao?”, e, na pdgina 253, “que porcaria! Nao
acredito!” (Figuras 9 e 10). Somam-se aos comentdrios barras no interior do
texto, circulos e pontos de exclamacio, no seguinte trecho:

Constance, um tanto amedrontada, mas ao mesmo tempo arrastada a despeito
de si mesma, conheceu vibragoes de sensualidade ainda mais fortes que das
outras vezes, vibragoes diferentes, mais agudas, mais terriveis que as causadas
pelo amor-ternura € no momento mais desejiveis (LAWRENCE, 1985,

p. 251).

Figuras 9 e 10 — Comentdrios sobre a qualidade da traducio.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol

Vejamos agora trecho de uma cena de sexo em Contos d’Escdrnio, textos
grotescos, em que se tenta, de forma debochada, traduzir o ato sexual em bom
portugués, indicando as falhas e inconsisténcias desse processo:

Comecei a alisar suas douradas melenas quando inopinadamente Lina
abocanhou meu pau e comegou a chupé-lo com tamanha técnica que esporrei
pela segunda vez, ripida e fartamente. As surpresas sempre me acompanharam
a vida. Otdvia por exemplo gostava de apanhar. A primeira vez que “a fodi”
(ou que “fodi-a” ou que “fui fodé-1a”, é melhor?) enganei-me na tradugio de
seu breve texto (HILST, 2016, p. 65).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/3 | p. 209-230 | set.-dez. 2021 ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA | Hilda... 221



Com o livro em maos, Hilda Hilst nota um termo peculiar, inserindo
um ponto de interrogagio nas margens e sublinhando duas de suas inser¢oes
(Figura 11). Em um didlogo entre Oliver e Connie, ele, acariciando-lhe o
rosto, diz:

— Vocé ¢ um bom cono, isto ¢ que é. O melhor cono que resta no mundo
— mas s6 quando quer.

— Que quer dizer isso — cono?

— Ah! Nio sabe? Cono! E vocé 14 embaixo.
— Como ¢é copular?

— Copular é o que a gente faz. Os animais copulam. Cono é muito mais que
isso. E vocé mesma, compreende? E vocé ¢ muito mais do que um animal,
mesmo copulando. Cono! E o que a faz bela, minha pequena (LAWRENCE,
1985, p. 180, sublinhado indicando grifo de Hilda Hilst).

Figura 11 — “Um bom cono”.
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol.
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A interrogagio em vermelho colocada ao lado da passagem, o sublinhado
no texto em “cono” ¢ “bom cono” indicam a estranheza do termo para os
leitores do Brasil do fim da década de 80 do século 20, embora, ao que tudo
indica, nunca tenha circulado em nenhuma época. Ainda que “cona” (no
feminino) seja um termo habitual, sobretudo na literatura satirica-fescenina,
para nomear o sexo feminino, encontramos “cono” (no masculino) apenas no
poema O homem mais a mulber, atribuido a Gregério de Mattos (1623-1696):
“O cono ¢ fortaleza/ O caralho ¢ capitdao/ Os culhées sdao bombardeiros/O
pentelho é o murrao”.

A partir do original em inglés, podemos inferir o grau de subversao
que o autor desejava ao escolher o termo utilizado. Note-se que o inglés de
Oliver ¢, conforme indica o romance, um dialeto da classe operdria, cuja
recriagdo nio foi considerada pela traducio em questdo, apenas indicando
que ele falava em “grosseiro patod”.

“Th’art good cunt, though, aren’t ter? Best bit o’ cunt left on earth. When
ter likes! When tha'rt willin’

“What is cunt?’ she said.

‘An’ doesn’t ter know? Cunt! It's thee down theer; an” what I get when I'm
i’side thee, and what tha gets when I'm i’side thee; it’s a* as it is, all on’t.”

‘All on’t,she teased. ‘Cunt! It’s like fuck then.’

‘Nay nay! Fuck’s only what you do. animals fuck. But cunt’s a lot more than
that. It’s thee, dost see: an’ tha'rt a lot besides an animal, aren’t ter? --- even ter

fuck? Cunt! Eh, that’s the beauty o’ thee, lass!” (LAWRENCE, 1960, p. 178).

Connie nio sabia o que significava “cunt”, mas, ao contrdrio dos leitores
brasileiros ao deparar-se com “cono”, termo que mais parece esconder do
que evidenciar o que diz, o pablico inglés nao deve ter tido dificuldade para
entender o que Oliver queria nomear. A tradugio mais recente, de 2016, de

érgio Flaksman, para a Companhia das Letras, d4 o seguinte tratamento
S Flak C hia das Letras, d te trat t
ao trecho:

— Mas cé tem a melhor boceta que eu j4 vi, né? A melhor boceta de toda a
terra. Quando cé quer! Quando cé resolve!

— O que é boceta?, perguntou ela.

— E ¢ num sabe? Boceta! E isso que cé tem af; por onde eu vou pra entrar
em vocé... e tudo em volta disso... tudo isso!

—Tudo isso!, zombou ela. Boceta! Entdo é a mesma coisa que foder.

— Nao, nao. Foder é s6 o que cé faz. Qualquer animal fode. Mas a boceta é
muito mais. E vocé: e c& é muito mais que um animal, né? Até quando fode!
Boceta! E tua beleza, menina! (LAWRENCE, 2016, p. 295).
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Nota-se a inten¢do da primeira edi¢do em portugués de suavizar a
expressdo erdtica por meio de uma tradugdo conservadora, apaziguando os
termos “cunt”, “fuck”, inseridos no romance de 1928 provavelmente como
gesto transgressivo de liberdade de escrita, exigindo que a cena, os termos ¢ as
atribuicoes da atividade erética participassem do registro literdrio. Hilda Hilst,
por sua vez, exagera na proliferacdo de vocdbulos relativos ao 6rgao sexual
feminino. Apenas em Cartas de um sedutor, encontramos a seguinte listagem:

cona, biriba, rosa, xiruba, xerea, tabaca, mata, perseguida, xereca, pomba,
cabeluda, prexeca, gaveta, garanhona, vulva, choca, xirica, pataca, caverna,
gruta, fornalha, urinol, chambica, poca, xiriba, maldita, brecheca, camélia,
bonina, nhaca, pettinia, babaca, “os meios”, crica (PECORA, 2005, p.21/21).

O leitor da tradugio brasileira de Lady Chatterley também deve estranhar
a recorrente atragio sexual dos personagens pelos rins: “Mellors pousou-
lhe a mio sobre a curva dos rins” (1985, p. 232). “Mellors contemplava a
curva redonda dos seus rins. Era o que o encantava mais” (Ibid., p. 225),
“a palpitante inquietagdo do pénis, o fogo dos seus rins” (Ibid., p. 225). Ao
que parece, o 6rgdo interno renal é promovido a érgio sexual, na intengio
de modular biologicamente as regies de prazer. Recorrendo ao original,
entretanto, descobre-se que traduziram por rim os termos “slope of her
buttocks” e “haunches” que, na versao da Companhia das Letras, viraram
“ancas” ou “curva de suas nddegas”. Para mencionar mais uma tradugio,
como diria Hilda Hilst, hilariante, “maidenhair”, giria para referir-se aos pelos
pubianos da mulher, que, na tradugio de 2016, viraram “tufo de pelos” ou
apenas “pelos”, foram assim traduzidos na edigao de 1985:

Linda Jeanette [como Oliver chamava a vagina de Constance]. Talvez em
Veneza aparega um homem que enfie um jasmim no vosso tosdo dourado e uma
flor de roma neste umbigo. Pobre pequenina Jeanette (LAWRENCE, 1985,
p. 232, grifo nosso).

Mellors tinha os olhos nas dobras daquele corpo de mulher batido pelos
clarées da lareira, naquele tosdo de macios pelos castanhos, penujantes entre a

coxa entreaberta (LAWRENCE, 1985, p. 226, grifo nosso).

Com os dedos tranquilos, Mellors entreteceu alguns miosétis no zosdo castanho

da mulher (LAWRENCE, 1985, p. 227, grifo nosso).

O estranhamento com a tradugao de um verbo que correspondesse ao
movimento do pénis reverberou de tal forma na leitora Hilda Hilst que ela
transportou o assombro para a escrita dos trés livros da trilogia, indicando
o impacto desta leitura e a relevincia para a construgao de sua escrita

7 . . 7 <« .
pornogréfica. A primeira epigrafe de “O caderno negro (Corina: a moga e o

ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA | Hilda... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/3 | p. 209-230 | set.-dez. 2021



jumento)”, de O caderno rosa de Lori Lamby, é “Seu pénis fremia como um
passaro — D.H. Lawrence”. Como nio encontra a histéria da “moga e do
jardineiro” — provavelmente Lady Chatterlay e o guarda-cagas — o Tio Abel
presenteia Lori com o caderno negro, que ela transcreve no caderno rosa,
promovendo a dimensio abismdtica de um caderno dentro de um caderno.
Na viagem que Lori faz a praia para fins de educagao sexual e literdria — para
o tipo de literatura que requer cendrio, didlogos, como quer o editor Lalau
—, 0 Tio Abel indica uma bibliografia para a ninfeta aprender a como tratar
o abelzinho, mencionando o enredo sem indicar diretamente o titulo do
cldssico de Lawrence.

Que tinha uma histéria muito bonita de um homem que era uma espécie de
jardineiro ou que tomava conta de uma floresta, e que esse homem gostava de
uma mog¢a muito bonita que era casada com um homem que tinha alguma
coisa no abelzinho dele, no pau, quero dizer. E disse que esse jardineiro ou
guarda da floresta ensinou a moga a conversar com o pau dele e que 14 sim ¢
que tinha essas conversas chamadas didlogos muito lindas mesmo. Ele falou
que logo ele ia me trazer o livro e assim eu podia pdr no meu caderno algumas
coisas parecidas com isso (2016, p. 24).

Em Contos de escdrnio, textos grotescos, Crasso, o narrador dessa
bandalheira, avista, nos bancos de uma igreja, Clédia, uma “dona morena,
alta, estreita de quadris, mas de bunda perfeita’, e recorre a leitura de antanho
para expressar a comogdo de seu baixo ventre:

Meu pau fremiu (essa frase af é uma sequela minha por ter lido antanho o
D.H. Lawrence). Digo talvez meu pau estremeceu? Meu pau agitou-se? Meu
pau levantou a cabega? Esse negécio de escrever é penoso. E preciso definir
com clareza, movimento e emocio. E o estremecer do pau ¢é indefinivel.
Dizer um arrepio do pau nio é bom. Fremir é pedantesco. Eu devo ter lido
uma m4 tradugio do Lawrence, porque estd aqui no diciondrio: fremir (do
latim fremere) ter rumor surdo e dspero. Dao um exemplo: “os velozes vagoes
fremiam”. Nada a ver com o pau. Meu pau vibrou, meu pau teve contradigées
espasmoédicas? Nem pensar. Entao, meu pau aquilo (2016, p. 77).

ambém em Cartas de um sedutor, terceiro livro da trilogia erética, a
Tamb Cartas d dutor, t livro da trilog t
qualidade de “fremir” do pénis ¢ evocada, em um didlogo entre o diabo nu
e de pau mirrado e Stamatius, o Tiu:

por que teu pau ¢ assim mirrado?
Desuso, meu caro

Nio diga, sempre te associei a caralhos frementes.
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Na3o. Isso é Deus e o Lawrence. O D.H. Nio o outro.

Gostas dele, do Lawrence?

Gosto muito das Reflexdes sobre a morte de um porco-espinho
E do resto?

Muito ingénuo, quase uma crianga (HILST, 2016, p. 201).

A mié tradu¢do de Lawrence, conforme avaliagio de Crasso, da primeira
edicio brasileira do romance inglés, reverberou de tal modo na leitora que
ganhou voz nas personagens da escritora, apontando para a produtividade de
determinadas deficiéncias. Se Hilda tivesse lido Lawrence no original, em vez
de em uma tradugio ruim, a marca da leitura — e da leitora —, a sequela que
Crasso comenta talvez nao aparecesse com esta abrangéncia no produto final
da cadeia. Além disso, ¢ interessante notar que, embora as insercoes sobre a
“freméncia” do pau aparecam na trilogia erética, referindo-se diretamente
ao livro de Lawrence, as trés ocorréncias em que aparecem no exemplar que
Hilda Hilst tinha em maos (Na pdgina 123: “Seu pénis fremiu como um
pdssaro”/ Pdgina 214: “Constance beijou o pénis que recomecava a fremir”/
Pigina 222: “O pénis fremia mas nao se levantava”)'¥ nao estao sequer
sublinhadas, indicando que por vezes nao hd uma correspondéncia direta
entre o nivel de producio das margindlias, o impacto promovido e a marca
deixada pela leitura.

Mais uma vez, em Cartas de um sedutor, Hilda Hilst menciona a
leitura de Lawrence, desta vez referindo-se aos apelidos personalizados e
personificados que os amantes davam aos seus érgaos sexuais — “John Thomas”
e “Lady Jane” — sublinhados no exemplar da autora. Em uma carta que Karl
envia a sua adorada irma Cordélia, ele pede detalhes mais apurados sobre o
gano do amante Iohanis:

Estds a me dizer que tens por ai um homem que é bom, leal, e nio fodes com
ele? O amante de Lady Chatterley também era bom, leal, mas fazia funcionar
aquele gano, o tal do John Thomas. Descreva-o (o gano) detalhadamente na
tua préxima carta, por favor (2016, p. 151).

Lady Chatterley e seu marido tém perspectivas diferentes sobre
o corpo. Enquanto Clifford considera que “o ‘eu’ fisico nao passa dum
embaraco”, Connie defende que “A vida do corpo tem muito mais verdade

14 Na tradugio de 2016: “Seu pénis se agitava como uma ave viva’ (p. 211)./ “ela deu um beijo rdpido
no pénis mole, que recomecava a agitar-se.” (p. 342)/ “O pénis agitou-se de leve, com uma estranha vida
prépria, mas nio se pos de pé” (p. 353). Algumas inser¢des no original em inglés, da edigio de 1960: “The
penis stirred softly, with strange life, but did not rise up. (p. 247) “‘John Thomas! John Thomas!’ and she
quickly kissed the soft penis, that was beginning to stir again.” (p. 237) (grifos nossos).
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que a espiritual”. Ela tece uma breve trajetéria do corpo, passando por seu
apogeu entre os gregos, o abafamento de sua chama por Platdo e Aristételes
até a sua extingao com Jesus para terminar revigorando-o: “Mas hoje o corpo
volta a vida, ressuscita. E que lindo ndo serd no universo esta vida do corpo
humano” (LAWRENCE, 1985, p. 238). Ao ler isso, Hilda Hilst mais uma vez
ironiza a inocéncia da personagem: “60 anos depois a Aids! Lindo mesmo!!!”
(Figura 12). Convém lembrar que Hilda Hilst indicou em entrevista a leitura
pornogrifica como método de prevengio contra o virus que acometera alguns
de seus amigos. Em 1991, com dois livros da trilogia ja publicados, ela afirma
em tom zombeteiro: “Afinal nestes tempos de aids, eu acho que é um 6timo
programa vocé ter varios livros pornds e ler com seu parceiro. E muito mais
divertido vocés se excitarem mutuamente do que sair por af galinhando, que
¢ extremamente perigoso” (HILST, 1991 apud DINIZ 2014, p. 141). A
autora atribui fun¢io profildtica a pornografia, ndo sem deixar escapar uma
risada: “Esta literatura pode exercer uma funcio extremamente benéfica, eu
diria até mesmo higiénica [risos]” (Ibid.).

Figura 12 — “60 anos depois a Aids!”
Fonte: Biblioteca da Casa do Sol.
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Além das notas referentes ao pensamento sobre o erético, as inscrigoes
nas margens e no corpo do texto feitas por Hilda Hilst quando leu D.H.
Lawrence dizem respeito sobretudo as inquietagdes da autora em relagio ao
dinheiro, que aparecem recorrentemente no romance do inicio do século 20,
evocando a Deusa-Cadela, de acordo com a citacio a Henry James, feita por
Lawrence e transcrita por Hilda, e que a atormentou toda a vida, sem éxito
em ganhar dinheiro com a sua profissio e com gerenciar as terras herdadas.
Além disso, sao constantes também marcagoes no texto quando aparece uma
reflexdo sobre a carreira literdria, que Clifford perseguia, problematizando o
circuito literdrio ainda que se inserindo nele com certo sucesso, e que a prépria
Hilda tematizaria diversas vezes em seus livros, especialmente nos personagens
escritores da trilogia erdtica, as voltas com o negdcio da literatura: a ganincia
dos editores, os parcos e desinteressados leitores, a régua do mercado.

Hilda Hilst lanca a trilogia erdtica — supostamente — para atender as
expectativas do mercado, desinteressado na “literatura séria” que ela vinha
produzindo e afeito a bandalheiras de alto valor apelativo frente ao piblico
consumidor. O romance de Lawrence, por sua vez, até a década de 1960
teve de recorrer a criagdo de edigoes piratas e mercados clandestinos para
alcangar os leitores dvidos por essa literatura. A absolvi¢ao de Lady Chatterley
em um processo marcante, 30 anos apds a morte de seu autor, é considerado
um marco simbélico na batalha moral que se estabelecia na Inglaterra.”
Acompanbhar as leituras de uma autora nos rumos de sua produgio literdria
deve também dizer respeito a perseguir as condigdes e os contextos — as vezes
contraditdrios, as vezes enigmdticos — dessa histéria.

A tentativa aqui foi a de montar uma cena de leitura a partir das marcas
deixadas na pagina de um livro da biblioteca de uma escritora. Nao qualquer
cena de leitura, mas aquela que produz uma escrita para além de sua margem,
que, sob o impacto de uma tradugio traidora, bastante dissimulada, artificiosa
e em modo sedugio, vira obra. Ficcional, cheia de fantasmas a preencherem
0s espagos vazios, esta cena ¢ uma possivel organizacio do arquivo, nio como
conservagio, mas em estado de invengio.

Tudo indica que ando sofrendo do Mal de arquivo, queimando de
febre na procura incessante onde ele se esconde. Aproximo-me com um
desejo “compulsivo, repetitivo, um desejo irreprimivel de retorno a origem,
uma dor da pdtria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar

15 Na comemoragio do cinquentendrio da sentenca, o 7he Guardian avaliou o episédio como parte de
uma mudanga no contrato social da Inglaterra. “It is credited as being as step in liberalising the country’s
cultural landscape, encouraging frank public discussion of sexual behaviour that meant sex was no
longer a taboo in art and entertainment. It also shifted views on major human rights issues including
the legalisation of homossexuality and abortion, the abolition of the death penalty and divorce reform.”
Acesso em 10 maio 2021: hteps://www.theguardian.com/books/2010/oct/22/dh-lawrence-lady-chatterley-
trial
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mais arcaico do comego absoluto” (DERRIDA, 2001, p. 118). O corpo
arde, a razdo falha, estou frigil: sofrer de Mal de arquivo é também viver
de paixao.
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