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Resumo
Uma importante área na produção intelectual de Edson Rosa da Silva foi a tradução. 
Nessa leitura crítica sobre A cabeça de obsidiana: Malraux diante de Picasso, livro de 
André Malraux traduzido por Edson Rosa da Silva, destacam-se a atualidade do texto 
para os estudos da história da arte, assim como a amplitude das ideias e reflexões 
deflagradas pela obra. 

Palavras-chave: André Malraux; Picasso; História da Arte.

Abstract
An important area in Edson Rosa da 
Silva’s intellectual production was 
translation. In this critical reading of 
A cabeça de obsidiana: Malraux diante 
de Picasso, a book by André Malraux 
translated by Edson Rosa da Silva, we 
highlight the relevance of the text for 
art history studies, as well as the breadth 
of ideas and reflections triggered by the 
work. 

Keywords: André Malraux; Picasso; 
Art History.

Résumé
Un domaine important dans la 
production intellectuelle d’Edson Rosa 
da Silva était la traduction. Dans cette 
lecture critique de l’A cabeça de obsidiana: 
Malraux diante de Picasso, livre d’André 
Malraux traduit par Edson Rosa da Silva, 
nous soulignons la pertinence du texte 
pour les études actuelles en histoire de 
l’art, ainsi que l’ampleur des idées et des 
réflexions suscitées par l’ouvrage. 

Mots-clés: André Malraux; Picasso; 
Histoire de l’Art.
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La tête d’obsidienne de André Malraux ganhou tradução muito oportuna, 
publicada pela Editora da UFRJ em 2021. Este foi um dos últimos trabalhos 
do professor Edson Rosa da Silva, concluído durante o primeiro ano da 
pandemia que virou nossas vidas de cabeça para baixo. Isolado com a família 
em Itacoatiara, Niterói, foi ali que retomou antigos projetos há muito tempo 
adiados. Um deles foi a revisão da tradução de A Cabeça de obsidiana, iniciada 
em 2008, durante estágio pós-doutoral na Universidade de Paris 7, conforme 
nos conta seu amigo e colega Marcelo Jacques de Moraes. Muitos anos antes, 
em 1973, quando estudante na Universidade de Toulouse, na França, Edson 
dera início aos estudos sobre o escritor. Desde então, ao longo de quase cinco 
décadas, dedicou parte substancial de suas pesquisas à obra de André Malraux 
(1901-1976), do qual se tornou um dos mais respeitados especialistas, com 
livros e artigos publicados no Brasil e na França.1 

O título da edição brasileira – A cabeça de obsidiana, Malraux diante 
de Picasso – deixa explícito o caráter de diálogo presente no livro. É o próprio 
Edson Rosa da Silva quem explica, no prefácio, essa escolha: “por se tratar de 
um ‘encontro’, decidi acrescentar ao título original, A cabeça de obsidiana, o 
elemento que define a confrontação fundamental do texto: Malraux diante 
de Picasso” (MALRAUX, 2021, p. 11). 

Ler o livro de André Malraux é como entrar numa conversa, ou melhor, 
num labirinto de conversas múltiplas em que se embaralham lembranças, 
histórias reais e fictícias, livres associações de ideias, reflexões sobre a vida, 
a morte e a arte. Malraux vai expondo seus pensamentos como num diário 
pessoal. Seu texto, sem ter o caráter didático de um livro de história da arte, é 
de grande interesse para os historiadores da arte de hoje e abre muitas camadas 
de interpretação. Os estudiosos da área talvez possam aderir ao percurso 
proposto mais facilmente que os leigos, mas qualquer um encontrará prazer 
nessa leitura que tem algo de encantatório.

Quando embarcamos em sua narrativa, parece que Malraux nos pega 
pela mão e nos guia por dentro do grande ateliê de Picasso. Conduzido por 
Jacqueline, viúva do artista, ele nos faz penetrar nesse ambiente misterioso e 
seguir numa viagem fascinante por suas memórias, em que falas de Picasso 
se misturam a suas próprias reflexões.

Esse é o cenário dos dois primeiros capítulos do livro: após a morte de 
Picasso em 1973, Malraux visita Jacqueline em Notre-Dame-de-Vie, última 
casa-ateliê do pintor em Mougins, na Côte d’Azur. Ali estavam guardados 
os quadros que o artista colecionara durante a vida, e agora deviam ser 

1 Edson Rosa da Silva é autor do livro As (Não-)fronteiras espaciotemporais em L’Espoir de Andre Malraux 
(1978); organizador e tradutor do livro André Malraux: Palavras no Brasil (1998); redator de verbetes 
do Dictionnaire André Malraux publicado pelas edições Garnier na coleção Classiques (2015) e autor de 
diversos artigos em revistas acadêmicas nacionais e internacionais.
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doados ao Estado francês. Malraux vai reconhecendo as telas e nomeando os 
pintores. Alguns são da geração de Picasso (1881-1973), como Georges Braque 
(1882-1963), André Derain (1880-1954), Henri Matisse (1869-1954), Van 
Dongen (1877-1968), Modigliani (1884-1920) e Miró (1893-1983), outros 
da geração anterior, como Cézanne (1839-1906), os impressionistas Renoir 
(1841-1919) e Degas (1834-1917), o Douanier Rousseau (1844-1910), e 
há ainda mais antigos, como Corot (1796-1875), Courbet (1819-1877), 
Chardin (1699-1779) e Le Nain (século XVII). É muito cativante a forma 
como Malraux vai descrevendo os quadros que pouco a pouco são revelados, 
pois se encontravam encostados nas paredes, acumulados, virados de costas 
para nós. Jacqueline chega a pedir ao chofer da família que venha desvirar 
os mais pesados, e percebemos o ambiente do ateliê onde se amontoam as 
obras, tanto de Picasso quanto as de sua coleção.

Conforme vai revendo as telas, Malraux relembra trechos de conversas 
que teve com o pintor. Uma das mais marcantes é aquela em que o artista lhe 
conta o momento em que descobriu o poder mágico das máscaras africanas. 
Picasso estava no Trocadéro (que viria a ser o Musée de l’Homme, em Paris) 
e o ambiente que lá encontrou lhe parecia um “mercado das pulgas”. O 
cheiro era tão desagradável que tinha vontade de ir embora e, no entanto, não 
sabia por que, não conseguia sair dali. Então percebeu que algo importante 
estava acontecendo, pois “as máscaras não eram esculturas como as outras. 
De forma alguma. Eram coisas mágicas”. Os fetiches africanos eram armas 
contra espíritos ameaçadores, assim como sua própria arte era uma arma 
para lidar com o mundo desconhecido e assombroso (MALRAUX, 2021, 
p. 25). Esse aspecto mágico e transcendente da arte perpassa o discurso e os 
depoimentos de Malraux em todos os capítulos do livro. 

As histórias e opiniões que vai expondo partem de observações feitas 
no correr dos acontecimentos vividos. A visita ao ateliê para ver as obras 
colecionadas por Picasso, por exemplo, dá ensejo a comentários muito 
pertinentes sobre as coleções de arte. Jacqueline estava num impasse quanto 
ao destino da coleção que o artista quis doar à França e que, segundo o desejo 
de Picasso, deveria permanecer unida. Os museus, no entanto, queriam 
separar os quadros: colocar as obras de Matisse junto com outros Matisses, 
Chardin junto com outros Chardin, etcetera. Para Malraux, assim como para 
Jacqueline, era óbvio que a coleção não devia ser desmembrada. Cada obra 
ganhava um sentido diferente por estar na coleção, em diálogo umas com as 
outras e com as obras de Picasso. Malraux não conclui o relato, e ficamos sem 
saber se o pedido do artista foi atendido. De todo modo, seus argumentos 
nos interessam pois reiteram as abordagens de estudiosos que ressaltam os 
significados especiais que as coleções conferem a cada peça.

http://www.editoraletra1.com.br
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As exposições também são tema relevante em A cabeça de obsidiana. 
No terceiro capítulo, Malraux nos leva ao Palácio dos Papas em Avignon, 
durante o festival de 1970, quando uma grande retrospectiva de Picasso foi 
exposta. Ele vai percorrendo as salas, observando as pessoas e escutando os 
comentários sobre os quadros. Em especial, os jovens chamam sua atenção: 
primeiro um grupo de hippies que não compreendiam a revolta presente 
na arte de Picasso. Um pouco adiante, um grupo politizado o criticava por 
pintar quadros sobre a Côte d’Azur, tendo sido “recuperado pelo sistema” 
(MALRAUX, 2021, p. 65). Os fragmentos de conversas e a descrição do 
público numeroso e variado nos tocam, pois jogam luz sobre um fenômeno 
coletivo: nosso olhar não é isolado, passa pela percepção dos olhares dos outros.

Do mesmo modo, as obras dos artistas não se fazem isoladas. Na 
sequência, Malraux fala da série de mosqueteiros que Picasso pintou ao 
longo de cinco anos – uma dessas pinturas fora reproduzida num cartaz da 
exposição do Palácio dos Papas. Jacqueline conta que Picasso havia descoberto 
esses mosqueteiros “em um álbum de Rembrandt”. Essa informação evoca 
lembranças de outras obras. Malraux recorda as releituras da Betsabé de 
Rembrandt por Picasso, e se pergunta o que há em comum entre os dois 
(MALRAUX, 2021, p. 69). As comparações e relações entre artistas vão 
sendo expostas por Malraux ao longo dos capítulos, numa grande jornada 
pela história da arte. 

Todas essas reflexões – sobre a coleção de quadros de Picasso a serem 
doados, sobre os comentários do público nas exposições, sobre as relações 
entre as obras de artistas de tempos diversos – se encontram na ideia de 
museu imaginário. Subjacente à narrativa de Malraux, essa ideia está sempre 
presente, seja de forma implícita ou explícita. Para os historiadores da arte, Le 
Musée Imaginaire [O Museu Imaginário] é o livro mais conhecido e influente 
de André Malraux. Sua primeira edição é de 1947. Aparece em seguida, em 
1951, como a primeira parte de Les voix du silence [As vozes do silêncio], e 
uma terceira edição revista é lançada em 1965.

No quarto capítulo, Malraux conta as conversas que teve com Picasso 
quando estava para lançar o ensaio: “Foi no ateliê da rua Des Grands 
Augustins que nós conversamos pela primeira vez sobre o Museu Imaginário” 
(MALRAUX, 2021, p. 79). Do que fala a arte moderna? – ele pergunta a 
Picasso. “Da pintura!” responde o pintor. Malraux concorda e desdobra 
o pensamento, completando que a arte moderna fala “dos quadros e das 
esculturas que nos habitam – o que chamo de Museu Imaginário” (MALRAUX, 
2021, p. 85).

Há uma passagem muito boa que se conecta a essa ideia, nesse mesmo 
capítulo. Malraux conta uma conversa que teria acontecido num ônibus 
em Paris entre Edgar Degas (1834-1917) e o pintor Léon Bonnat (1833-

http://www.editoraletra1.com.br
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1922), professor da École des Beaux-Arts. Embora fossem artistas da mesma 
geração, eram muito distantes em suas concepções da arte. Por isso mesmo, 
Degas se espanta ao descobrir que os quadros antigos que Bonnat admirava e 
colecionava eram os mesmos que ele também admirava. No final das contas, 
um impressionista e um acadêmico, ambos gostavam das mesmas obras. Mais 
tarde Bonnat doaria a coleção para sua cidade natal no sul da França, onde 
hoje se encontra no Musée de Bayonne (MALRAUX, 2021, p. 84).

Nos três capítulos seguintes, o Museu Imaginário aparece de forma 
mais evidente, em especial nos comentários sobre a exposição André Malraux 
e o Museu Imaginário, realizada em 1973 na Fundação Maeght, em Saint-
Paul-de-Vence. Malraux buscou, nessa exposição, reunir fisicamente obras 
de seu próprio museu imaginário. 

Esse Museu Imaginário é apenas o de uma vida: citei essas obras, ou obras 
próximas, porque as encontrei ao longo da vida; um outro viajante teria 
citado outras. E é só o Museu Imaginário de um homem. Mas é, quase em 
sua totalidade, o de todos os artistas de hoje (MALRAUX, 2021, p. 106).

As obras expostas, ele as selecionara no decurso dos anos, em suas 
viagens, visitas a museus, mas também vendo reproduções fotográficas 
em livros de arte. Colocando as “artes selvagens” ao lado “de Poussin e de 
Velázquez”, a exposição afirmava “o que o diálogo das reproduções sugeria: 
nossa civilização conhece um mundo da arte que nenhuma outra havia 
conhecido” (MALRAUX, 2021, p. 124). 

Sobretudo, esse museu imaginário se fazia na confrontação das obras 
umas com as outras, assim como se dá na prática dos artistas.

Cada um de nossos mestres criou suas obras diante de todas aquelas que havia 
escolhido, mesmo quando as criou contra elas. O último lugar do Museu 
Imaginário é o espírito dos artistas [...] (MALRAUX, 2021, p. 163).

O caso exemplar era Picasso, pois trazia o museu imaginário em suas 
obras que ressuscitavam “desde a escultura românica, até a mexicana, desde 
as máscaras negras até os quadros naïfs, desde as pinturas pré-históricas até 
todas as formas da agressividade” (MALRAUX, 2021, p. 82). 

No último capítulo do livro, Malraux visita novamente a viúva de 
Picasso, Jacqueline Roque (1927-1986), dessa vez no castelo de Vauvenargues, 
onde o casal morou de 1959 a 1961, antes de se mudarem para Mougins. 
Ali, no jardim do castelo, sob a grande escultura Figure au vase [Figura com 
vaso], está o túmulo de Picasso. Conforme a ideia de Jacqueline, Vauvenargues 

http://www.editoraletra1.com.br
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se tornaria o mausoléu do artista, abrigando seus quadros: “que túmulo 
corresponderia melhor ao seu desejo?” (MALRAUX, 2021, p. 34).

Malraux diz que o castelo, ao receber as obras do artista, se veria 
transformado, pois “trarão antes de tudo a vida da pintura, a que modifica 
os quadros que não vemos há muito tempo”. A cada vez que os olhamos, se 
mostram diferentes. Como os espíritos, as obras variam e retornam “vestidas 
de dourado”. O sobrenatural ligava assim os trabalhos de Picasso às Vênus 
pré-históricas e à “geometria enfeitiçada da máscara dogon” (MALRAUX, 
2021, p. 173). “Não importa de que maneira, mas uma verdadeira imagem 
é uma imagem capaz de viver uma aventura”, murmurava Picasso para 
Malraux (MALRAUX, 2021, p. 174). Este último, em seu livro, abre diálogos 
com autores ainda hoje muito presentes nos estudos da história da arte, 
tais como Aby Warburg (1866-1929) e seu Atlas Mnemosyne, ou Walter 
Benjamin (1892-1940) e seu texto seminal “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”. Entre os brasileiros, lembramos a proposta de 
um “Museu das Origens” por Mário Pedrosa (1900-1981), que, assim como 
Malraux, defendia a inclusão das artes ditas “primitivas” e enaltecia o poder 
mágico da arte (PEDROSA, 1986, p. 240). São diálogos que atravessam 
divisas e territórios. Não poderia ser diferente, pois como Edson Rosa da 
Silva afirma em seu prefácio: 

Parece-me que o gênio de André Malraux sempre foi o de ultrapassar fronteiras: 
entre a ficção e a realidade, entre a cronologia e as livres associações, entre 
os gêneros literários convencionais e entre a arte acadêmica e as rupturas das 
inovações (MALRAUX, 2021, p. 11).

A atualidade de André Malraux se evidencia em publicações mais 
recentes, como The book on the floor: André Malraux and the Imaginary 
Museum, de Walter Grasskamp (2016), ou L’Album de l’art à l’époque du 
«Musée imaginaire» de Georges Didi-Huberman (2013).2 Suas ideias seguem 
propondo associações e transfigurações. Os debates levantados por Malraux 
estão vivos como as obras em metamorfose de seu Museu Imaginário. 

2 Neste livro, Didi-Huberman faz referência a texto de Edson Rosa da Silva, como aponta Rodrigo 
Ielpo (2021).
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