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L’ECRITURE DU BONHEUR DANS LE FIL DE 
SOIE (SOI) DE MICHELE GAZIER :  

LA FUSION DES AMES SŒURS
THE WRITING OF HAPPINESS IN THE SILK THREAD BY 

MICHÈLE GAZIER: THE FUSION OF SOUL MATES

Ruth Amar

ORCID 0000-0001-7603-5347

Université de Haïfa
Haïfa, Israël

Résumé
Le Fil de soie de Michèle Gazier est un ouvrage ambitieux, il est conçu dans un style 
féerique aussi bien que fantastique, tout en maintenant un cadre réel. Sur fond 
d’histoire de la haute couture, le mystère d’une histoire d’amour se dévoile en une 
variation sur le mythe de Narcisse à travers un récit intrigant. Gazier interroge la 
fragilité et la discontinuité du bonheur. Le récit s’élabore à travers des « images » et 
des mots mis en scène dans un environnement féerique. Ce travail s’intéresse à la 
façon dont Gazier explore et dresse le parcours du bonheur d’un couple exceptionnel. 
Autrement dit, à la relation entre le récit et la manière originale dont les idées du 
bonheur y sont traitées. S’attacher à la figuration du bonheur tel qu’il se construit 
dans ce roman engage une double interrogation : Comment, sur le plan stylistique, 
les caractéristiques fantastiques telles qu’elles s’inscrivent dans le récit révèlent-
elles des aspects d’expression du bonheur par l’écriture ? Et comment, sur le plan 
diégétique, se construit une identité sans frontières, qui efface les différences entre 
deux êtres amoureux ?

Mots-clés : bonheur ; fantastique ; identité ; passion ; androgynie ; narcissisme.

Abstract
Le Fil de soie (The Silk Thread) by Michèle 
Gazier is an ambitious work, conceived 
in a fairy-like as well as fantastic style, 
while maintaining a real framework. 
Against the backdrop of haute couture 
history, the mystery of a love story 
unfolds in a variation on the myth of 
Narcissus while providing an intriguing 
tale. Gazier questions the fragility and 
discontinuity of happiness. The story is 
developed through “images” and words 

Resumo
Le Fil de soie (Fio de seda) de Michèle 
Gazier é uma obra ambiciosa, concebida 
num estilo feérico, fantástico, mas 
mantendo um enquadre real. Tendo 
como pano de fundo a história da alta 
costura, o mistério de uma história de 
amor se desdobra em uma variação do 
mito de Narciso, ao mesmo tempo em 
que oferece um relato intrigante. Gazier 
questiona a fragilidade e descontinuidade 
da felicidade. A história se desenvolve 
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-Vos trois mots pour évoquer le bonheur ?
- La sérénité, l’harmonie et pourquoi pas la beauté. 

(PERRIER, 2001)

Le Fil de soie de Michèle Gazier est un ouvrage ambitieux. Conçu dans 
un style féerique aussi bien que fantastique, il garde néanmoins un cadre réel 
: Odile Délie, l’héroïne, est la fille unique d’un couple pauvre, une couturière 
et un jardinier qui travaillaient au château de M. de Ré où ils ont été « placés 
» dès l’enfance. Très tôt, la petite Odile révèle son génie extraordinaire de 
la couture et du stylisme. Elle est prodigieusement douée et va devenir une 
adulte riche et célèbre.

Le destin d’Odile dans le milieu de la haute couture parisienne, 
imaginaire et énigmatique, mais qui en même temps évoque le mythe de Coco 
Chanel1, est présenté par Gazier sous forme d’investigation journalistique. 

1 Coco Chanel a eu une enfance très pauvre. Orpheline à 12 ans, elle a grandi dans un orphelinat avec 
ses sœurs. Elle a appris la couture dès l’âge de 18 ans et a débuté sa carrière comme couseuse en 1903 
dans un atelier de couture.

presented in a magical environment. 
I would like to question here the way 
in which Gazier explores and sets the 
course for the happiness of an exceptional 
couple. In other words, I will question 
the relationship between the story and 
the original way in which the ideas 
of happiness are treated. Focusing on 
the representation of happiness as it is 
constructed in this novel engages a double 
questioning: first of all, how stylistically, 
the fantastic characteristics as they are 
inscribed in the story reveal by writing, 
aspects of expressing happiness? Then, 
on the diegetic level, I will interrogate 
how an identity is built without borders, 
erasing the differences between two 
beings who love each other.

Keywords: happiness; fantastic; 
identity; passion; androgyny; 
narcissism.

em um ambiente mágico. Gostaria de 
questionar aqui a forma como Gazier 
explora e traça o caminho para a 
felicidade de um casal excepcional. Em 
outras palavras, questionarei a relação 
entre a história e a forma original como 
as ideias de felicidade são tratadas nela. 
Focar na representação da felicidade tal 
como ela é construída neste romance 
envolve um duplo questionamento: em 
primeiro lugar, como estilisticamente, as 
características fantásticas, tal como estão 
inscritas na história, revelam, pela escrita, 
aspectos da expressão da felicidade? Em 
segundo lugar, como no nível diegético 
uma identidade é construída sem 
fronteiras, apagando as diferenças entre 
dois seres que se amam?

Palavras-chave: felicidade; fantástico; 
identidade; paixão; androginia; 
narcisismo.
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L’enquête débute quelques années après sa mort et remonte le fil du temps 
sous la plume du journaliste tunisien Ahmed, dont l’identité ne nous sera 
révélée qu’à la fin du roman. Refusant que l’histoire d’Odile sombre dans 
l’oubli, Ahmed lit tous les articles de presse la concernant, écoute les rumeurs 
qui courent à son sujet et fait la lumière sur « la reine de la mode ». 

Cette femme à la jeunesse éternelle aurait eu plus d’une vie. On apprend 
qu’elle a aimé un homme très jeune, « hors des normes et du temps ». Sur 
fond d’histoire de la haute couture, son mystère se dévoile en une variation 
sur le mythe de Narcisse tout en dressant une histoire d’amour touchante et 
en même temps intrigante. Gazier interroge la fragilité et la discontinuité du 
bonheur. Le récit s’élabore à travers des « images » et des mots mis en scène 
dans un environnement féerique. 

J’aimerais interroger ici la manière dont Gazier explore et trace le 
parcours du bonheur d’un couple exceptionnel. Autrement dit, je m’intéresse 
à la relation entre le récit et la manière originale dont les idées du bonheur 
y sont traitées. S’attacher à la figuration du bonheur tel qu’il se construit 
dans ce roman engage une double interrogation : Comment, sur le plan 
stylistique, les caractéristiques fantastiques telles qu’elles s’inscrivent dans le 
récit révèlent-elles, par l’écriture, des aspects d’expression du bonheur ? Et 
comment, sur le plan diégétique, se construit une identité sans frontières, 
qui efface les différences entre deux êtres s’aimant ?

Les caractéristiques du récit fantastique

Qualifier Le Fil de soie de fantastique2, c’est confirmer le registre 
littéraire dans lequel s’inscrit le récit : un récit où il y a intrusion du surnaturel 
dans le cadre réaliste, autrement dit l’apparition de faits inexpliqués mais 
théoriquement explicables dans un contexte connu du lecteur. Le rationnel est 
dépassé et une autre « réalité » s’impose, irrationnelle et singulière. Dans son 
Introduction à la littérature fantastique, Tzvetan Todorov définit le fantastique 
comme « […] l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 
naturelles face à un événement en apparence surnaturel » (TODOROV, 1970, 
p. 6). Gazier l’utilise pour créer un récit prodigieux qui reflète le bonheur très 
spécial d’un couple extraordinaire. L’univers fantastique dans lequel vivent 
Odile et Odon obéit à ses propres lois : il introduit dans le texte une logique 
à laquelle le lecteur doit souscrire afin que se produise l’effet magique qui 
permet la représentation des aspects du bonheur. 

2 Selon le Grand Robert de la langue française, se dit des œuvres où des éléments non naturels ou non 
vraisemblables sont intégrés au récit et peuvent recevoir une interprétation naturelle ou surnaturelle sans 
que le lecteur puisse en décider d’après le texte.
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Les enjeux du bonheur conjugal au sein du récit fantastique s’expriment 
à travers les techniques stylistiques telles que le titre et les sous-titres. C’est ainsi 
que se révèle au lecteur un texte fantastique, par nature ambigu, qui demande 
à être interprété correctement. Gazier maintient la tension dramatique et fait 
appel à un narrateur présent dans son récit, Ahmed ; elle l’introduit tout en 
le mettant à distance, en faisant appel à des effets fantastiques. Le lecteur 
se retrouve face à un choix paradoxal : soit il fait confiance au narrateur et 
accepte la version « surnaturelle », et alors le texte devient évidemment un 
récit fantastique ; soit il préfère une explication « rationnelle » qui ramène 
le texte dans le champ du réalisme, mais alors il doit mettre en doute la 
crédibilité du narrateur.

Un premier élément fantastique apparaît déjà dans le titre : le fil de soie, 
le lien très fin, qui semble fragile mais qui en fait est très résistant et reliera 
à tout jamais Odile et Odon. En fin de « conte », ils deviennent une seule et 
même personne. Le fil de soie évoque le cocon et la transformation du ver à 
soie en papillon, la transformation d’une identité, mais aussi l’histoire d’un 
amour qui se construit autour d’une même passion : la couture. 

La répartition du récit en quatre parties sous-titrées – L’une, L’autre, L’une 
et l’autre, L’une est l’autre – concède au récit un côté lyrique et, parallèlement, 
résume l’histoire d’amour et la fusion des deux personnages de manière 
magique. Gazier le confirme : « La couture, c’est resserrer deux bords ensemble 
avec un fil : faire en sorte que deux morceaux de tissus, qui sont parfois 
disparates, paraissent ne former qu’une seule pièce » (PERRIER, 2001). Si la 
soie est une matière fragile, elle fait aussi partie des tissus les plus chers et les 
plus remarquables. Le résultat est magique : une identité floue, indéfinissable.

Outre l’aspect fantastique des titres et des sous-titres du Fil de soie, 
le récit est formulé dans un langage composé de tout un « arsenal de figures 
nourrissant le fantastique » (MOLINIÉ, 1997, p. 7). Pour preuve, l’insertion 
d’éléments redondants des contes de fées tels que : « Le château était un 
paradis trop intense, trop coupé du monde pour lui permettre de pénétrer 
normalement dans la vie ordinaire » (GAZIER, 2001, p. 24).

Le caractère fantastique du récit explique la récurrence d’éléments 
magiques, ce qui contribue à donner vie au récit et à construire un univers 
étrange de métamorphoses n’obéissant pas aux lois logiques du quotidien. 
L’altération de la réalité dont ces éléments sont l’expression figurale est propre 
à susciter le fantastique avec toutes ses implications.

Même s’il ne les évoque jamais de manière explicite, Le Fil de soie se lit 
dans le dialogue constant avec les contes de fées. Dans la période enfantine, 
telle une Cendrillon délaissée, Odile, « souffre-douleur » (GAZIER, 2001, p. 
25) de la classe, vit en marge de la société enfantine : « La nuit, il lui arrivait 
de rêver qu’elle ressemblait aux autres » (GAZIER, 2001, p. 25). Mais elle 



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/1 | p. 41-51 | jan.-abr. 2022

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

45RUTH AMAR | L’ecriture du bonheur...

possède un monde personnel, un monde magique tel qu’il apparaît dans les 
contes de fées :

Se glisser à travers la haie de troènes, se faire toute menue et se faufiler entre 
les branches, était autrement plus amusant. C’était comme traverser les murs 
et s’introduire comme par enchantement dans un autre monde, enchanté 
comme il se doit. Le petit lutin en jupe à volants et boucles blondes, gourmand 
de contes et de rêves, devenait aussitôt une princesse. Pas besoin de baguette 
magique ni de bonne fée. Derrière la haie, le château et ses grands arbres 
exerçaient sans faillir leur sortilège. (GAZIER, 2001, p. 24-25).

Si Gazier ne semble pas accorder trop d’importance aux références 
directes avec le conte suggéré, en revanche, elle ne cesse d’interroger d’autres 
aspects magiques obtenus par l’insertion de figures métaphoriques et de 
symboles. Par le billet de son narrateur présent dans le récit, Ahmed, elle 
introduit plusieurs éléments symboliques qui accentuent l’effet fantastique. 
Ahmed fait une exposition de peintures dont l’une représente singulièrement 
un personnage insolite :

Parmi les œuvres qu’Ahmed a exposées quelques mois plus tard dans une 
galerie de Saint Germain, l’une d’elles surtout retiendra la critique. Elle est 
intitulée Union. Elle représente deux corps fondus non pas dans une position 
érotique, mais dans une étrange fusion siamoise d’épaules, de hanches, de 
mains. « Deux amibes amoureuses » a écrit le critique dans les pages du 
Monde. (GAZIER, 2001, p. 156). 

Une autre toile d’Ahmed, intitulée « Odilauthon, ces voix hermaphrodites 
des vents du sable » (GAZIER, 2001, p. 206), ne fait que confirmer l’aspect 
légendaire du récit. Ces tableaux peuvent se lire comme des scènes fantastiques 
et des mises en abyme qui prédisent l’avenir des deux partenaires. Ils font 
référence à une situation surnaturelle, en rupture avec un quotidien borné 
par le rationalisme des choses, et en plus ils sont susceptibles de provoquer, 
le temps de la lecture, un trouble, voire une angoisse chez le lecteur. Les 
moyens d’expression du fantastique subvertissent le réel, le « déréalisent » pour 
emprunter le terme de Roger Tro Deho (2009). Or, cette méthode semble 
entretenir la formule idéale afin de fonder une base propice qui viendrait 
résoudre le questionnement du bonheur.

Une identité sans frontières

Selon Todorov, « le récit fantastique permet de franchir certaines limites :  
inceste, homosexualité, amour à plusieurs, nécrophilie » (TODOROV, 1970, 
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p. 6). Dans Le Fil de soie, la relation amoureuse des deux personnages dépasse 
les limites de la sexualité « normale » :

Si le sexe est si triste et si violent aujourd’hui, c’est parce que les écrivains 
restent enfermés dans l’inconscient judéo-chrétien de la culpabilité. J’ai voulu 
faire exactement le contraire. La sexualité hard oublie le plaisir et la sensualité. 
Elle néglige le contact, les étoffes, le plaisir du corps et du vêtement, les 
échanges entre des gens dont on ne raconte pas ce qu’ils se font mais dont 
on sait simplement qu’ils vont très loin dans leur relation amoureuse. J’avais 
envie de dire qu’il n’y a pas de culpabilité, qu’il ne faut pas réduire le plaisir 
au sexe et qu’il n’y a pas, caché quelque part, un dieu qui nous maudit. (LE 
FERRAND, 2003). 

En créant une passion hors normes, Gazier franchit les limites du 
possible et place le récit dans le monde fantastique, où tout est permis : 
« Ici, ils s’aimeraient sans penser ni au passé qu’ils n’avaient pas partagé, ni 
au présent qu’ils inventaient comme dans un rêve, et encore moins au futur 
qui s’accommode mal de la passion. Ils s’aimaient hors des normes et du 
temps » (GAZIER, 2001, p. 149). La relation amoureuse qui unit Odile 
à Odon est exceptionnelle : elle franchit les frontières des âges, du temps, 
des niveaux sociaux et même … celles de la peau : Michèle Gazier explique 
que le sujet des frontières lui est particulièrement précieux : « Explorer la 
frontière. Cette idée traverse tous mes livres. Cette fois-ci, il s’agissait d’une 
frontière entre les êtres. Jusqu’où peut-on aller dans la passion amoureuse ? 
La frontière de la peau est-elle infranchissable ? Peut-on aimer jusqu’à devenir 
l’autre ? » (PERRIER, 2001a). Une des finalités du Fil de soie, qui accentue 
d’ailleurs l’aspect du récit fantastique, est d’exposer dans une écriture poétique 
le dévoilement d’une identité sans frontière, par deux voies dérivant l’une de 
l’autre : l’androgynie et le narcissisme.

Le mythe de l’androgyne exprimé dans le roman peut être interprété 
de deux manières : soit logiquement en reliant le mythe à la mode, à l’art 
et au stylisme, ce qui évidemment se prête bien au récit et aux rapports 
des deux amants basés sur la haute couture, soit en reliant le mythe aux 
caractéristiques d’un personnage fantastique. Odile et Odon sont reliés par 
deux points communs : par la haute couture et l’amour, mais aussi par une 
identité « commune » : un homme peut-il se transformer en femme pour 
faire vivre plus longtemps celle qu’il aime ? C’est la question que pose et à 
laquelle répond Le Fil de soie.

Gazier joue sur la notion d’androgynie afin de donner à son récit des 
caractéristiques insolites qui s’accordent bien avec le récit fantastique. Les 
artistes talentueux aux apparences androgynes existent depuis toujours. Il 
suffit de penser aux mannequins « androgynes » de Jean-Paul Gautier dans 
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ses défilés de mode. Le mot « androgynie » est polysémique. L’androgynie 
physique et vestimentaire est le fait que l’apparence et le style d’une personne 
ne permettent pas systématiquement de différencier son sexe. Il s’agit dans 
ce cas de l’androgynie comportementale, cas où la personne ne se définit 
pas complètement en fonction des normes de genre féminin ou des normes 
de genre masculin, où se crée un mélange entre les deux. Cette tendance 
androgyne bien installée traduit une évolution marquante de notre société et 
se prête bien au récit. À l’ère du post-féminisme, qui représente les courants 
féministes postérieurs à ceux des années soixante-dix, les femmes comme 
Odile peuvent décider de partir à l’assaut de hautes responsabilités dans les 
entreprises, tout comme le souligne Gazier : « On a besoin d’être de quelque 
part. On peut en partir, mais cette charge qu’on a en soi, qui vous donne le 
droit d’exister tel que vous êtes, elle est importante à cerner. C’est à la fois le 
droit à la différence, et une identité » (LE FERRAND, 2003).

Dès leur deuxième rencontre, Odile et Odon deviennent inséparables. 
Ils vivent l’un pour l’autre et l’un en fonction de l’autre. Ils savent protéger 
leur amour de la vie publique, ce qui les rend encore plus puissants. Et cet 
amour est si fort qu’il efface les trente ans de différence et les unis dans leur 
passion ; ils ne font plus qu’un : cela commence par les travaux et croquis de 
mode qu’ils réalisent ensemble ; puis lors des soirées organisées au château, 
quand les invités ne distinguent plus qui est la fille et qui est le garçon, qui est 
l’aîné, le cadet. Ils ne sont alors plus « qu’un homme en noir et une femme 
en blanc » ; plus tard, ils s’habillent à l’identique jusqu’à en devenir jumeaux. 
Quand Odile est malade, Odon la remplace au téléphone. Il devient « la voix 
d’Odile ». Ils s’enferment dans « cette solitude à deux qui leur était plus que 
nécessaire, naturelle » (GAZIER, 2001, p. 158), qui devient le ravissement 
de l’âme et des chairs : « Ils étaient en train de se transformer en une drôle 
d’entité à deux corps et deux êtres semblables. Cet être nouveau et double 
dans lequel ils s’incarnaient ensemble était en quelque sorte leur enfant […] 
Un enfant en devenir » (GAZIER, 2001, p. 177). Ce personnage fantastique, 
créé à partir des deux partenaires (qui retrouvent leur moitié afin de regagner 
le bonheur perdu) devient dans le récit le symbole de l’union heureuse. Ils 
peuvent enfin inscrire « leur amour dans l’infini » (GAZIER, 2001, p. 183).

Le Fil de soie gravite aussi autour des aspects du narcissisme et évolue 
vers, le dévoilement de l’identité sans frontière. En psychanalyse, le narcissisme 
désigne l’amour que le sujet porte à lui-même. Le terme provient de la 
description clinique et a été adopté en 1899 par Paul Nake3 pour désigner 
le comportement par lequel un individu traite son corps comme on traite 

3 Après Paul Nake, en 1909, Freud redéfinit le terme et fonde ainsi le concept de narcissisme qu’il considère 
dès lors non pas comme une forme de perversion mais comme un stade de développement nécessaire au 
passage de l’auto-érotisme à l’amour de l’objet.
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d’ordinaire le corps d’un objet sexuel : il le contemple en y prenant un 
plaisir sexuel. D’autre part, il est important de rappeler que la psychanalyse 
interprète volontiers le genre fantastique comme l’expression de désirs sexuels 
inavouables. Il est relativement facile d’associer à chacun des thèmes du 
fantastique une forme de sexualité anormale : ainsi, la sorcellerie équivaut à 
la nymphomanie, le vampirisme au sadomasochisme. Dans le cas de Le Fil 
de soie, on découvre peu à peu qu’il s’agit d’une sexualité narcissique et que le 
processus d’androgynie trouve sa source dans le narcissisme poussé d’Odile. 
Le symbole du Double créé par les deux partenaires qui se ressemblent de plus 
en plus, et qui n’existent que l’un par rapport à l’autre, signifie l’isolement 
d’un individu qui n’a plus de contact avec le monde extérieur. 

Oriane, l’amie d’Odile et la styliste à laquelle elle succède, est la première 
à se rendre compte de ce qui bouleverse Odile : « Savez-vous que, ce qui m’a 
surtout frappée, ce n’est pas tant que vos amoureux se ressemblent, mais 
surtout que tous vos amoureux vous ressemblent ? C’est troublant, étrange : 
lorsque je vous vois aux bras de l’un d’eux, j’ai toujours le sentiment que 
vous êtes frère et sœur. Presque jumeaux » (GAZIER, 2001, p. 68). Car c’est 
bien de là que tout procède. Non pas d’une expérience, mais d’une prise de 
conscience. Désormais, Odile comprend qu’elle n’a jamais aimé qu’elle-même. 
Elle qui avait essayé de « superposer par la pensée sa propre image et celle des 
jeunes hommes qui avaient partagé un moment de sa vie ou simplement sa 
couche, mais elle ne voyait que son seul visage de femme, tendu, à la recherche 
d’une insaisissable vérité ; que ses yeux exorbités, se scrutant avec angoisse » 
(GAZIER, 2001, p. 68). 

Le comportement narcissique d’Odile ne fait qu’accentuer le fait qu’elle 
vit dans une société caractérisée par l’antagonisme entre « être » et « paraître » : 
« Soudain, elle avait éprouvé un immense sentiment de solitude. Odile prenait 
conscience qu’elle venait de passer plus de dix ans de sa vie à se faire l’amour 
dans un miroir » (GAZIER, 2001, p. 68). L’introduction du miroir donne 
aussi le branle à tout le récit. Il fait retentir en nous les propos de Jacques 
Lacan quand il évoque l’image reflétée dans le « stade du miroir » (LACAN, 
1949). Cette image que l’on porte en soi, qui ne peut s’appréhender que de 
manière réfléchissante par l’intermédiaire du miroir, relève d’un contrôle qui 
conditionne entièrement le rapport d’Odile à la réalité dans la mesure où elle 
s’y projette et s’y retrouve comme faisant partie elle-même. Elle constitue ce 
que Lacan a nommé « le premier narcissisme » (LACAN, 1991, p. 434), qui 
consiste en la mise en rapport de la constitution de la réalité avec la forme 
du corps, une opération qui draine avec elle tous les éléments qualitatifs d’un 
contexte sensible. 

Cette dimension s’accentue encore plus quand derrière la somptueuse 
façade de croissance et de prospérité matérielles acquises, Odile perd un peu 
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plus chaque jour son rapport à l’intériorité et à la spiritualité. Un vide se crée 
en elle et on est amené à croire qu’elle cherche à exprimer tacitement, par 
l’intermédiaire de sa pathologie, ces contradictions inconciliables. Comme 
le signale en effet Baldine Saint Girons, « la seule loi de l’amour serait 
l’échange de ce que nul ne possède dans le chiasme d’abandons autrement 
compromettants que la dispensation d’un quelconque bien : dessaisissement, 
mais aussi changement de sexe et conversion du moi en son autre » (SAINT 
GIRONS, 1993, p. 227). Odile s’avère être l’exemple parfait de la femme 
qui choisit son amant suivant les critères de l’idéal narcissique. Elle « […] 
s’aimait à travers ses amants » (GAZIER, 2001, p. 70). Selon Hélène Roublef, 
la femme narcissique choisit son partenaire amoureux suivant des critères 
bien spécifiques : « l’homme élu étant semblable à celui que la fille voulait, en 
son temps, devenir […]. C’est donc le choix narcissique et le développement 
affectif qui influencent le choix objectal, de sorte que le besoin d’être aimée 
est, chez elle, plus grand que le besoin d’aimer » (Roublef, 1993, p. 355). Le 
narcissisme d’Odile la conduit vers l’inconscient, il ne dévoile ses secrets que 
peu à peu : l’interrogation s’est déplacée de la sexualité vers le narcissisme. 
Il s’agit là d’un concept important pour comprendre l’homme dans sa quête 
éternelle du bonheur, et le voisinage de ce bonheur avec la mort. 

Narcisse, amoureux de lui-même, est finalement détruit par son amour :  
le sens profond et inépuisable du mythe doit toujours être repensé. D’après 
Bärbel Wardetzki, les femmes narcissiques 

[…] affichent un côté sûr d’elles qui ne laisse pas entrevoir leurs incertitudes. 
C’est ce qui explique leurs difficultés relationnelles fréquentes car, sous leur 
force apparente, elles se sentent seules, ont peur de ne pas être aimées, et 
s’accrochent à leur partenaire. Si toutefois la relation devient plus sérieuse et 
exige d’elles une proximité affective réelle, surgissent alors leurs difficultés à 
s’impliquer dans celle-ci. En effet, les narcissiques sont incapables de s’engager 
véritablement envers une autre personne. Elles redoutent d’être dévorées ou 
abandonnées par l’autre. Pourtant, dans leurs périodes de célibat, elles désirent 
ardemment trouver un partenaire, mais d’un autre côté, craignent de ne pas 
parvenir, une fois de plus, à construire une relation. (WARDETZKI, 1991).

Cette perspective se prolonge par le fait que les troubles de la personnalité 
narcissique ne sont pas exclusivement des caractéristiques d’une pathologie 
individuelle, ils reflètent aussi l’image de la société contemporaine. Le monde 
est marqué par le narcissisme, on nous « inculque que rien n’est impossible 
et qu’il faut sans cesse être les meilleurs. Notre société se caractérise par 
l’antagonisme entre « être » et « paraître » (WARDETZKI, 1991). Dans Le 
Fil de soie, le bonheur ne peut donc être conçu que dans le cadre surnaturel 
d’un contexte où le rationnel est dépassé et où une autre « réalité » s’impose, 
singulière. 
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Nous avons pu dans cette brève étude relever les éléments stylistiques 
qui concourent à l’expression du bonheur dans Le Fil de soie. Sur le plan 
thématique, nous avons distingué la création d’une identité sans frontières 
qui efface les différences entre deux êtres s’aimant, créée par deux voies qui 
dérivent l’une de l’autre : l’androgynie et le narcissisme. Finalement, l’utopie 
du bonheur parfait du couple dans Le Fil de soie n’est possible que dans 
une atmosphère fantastique et dans la fusion ou l’indistinction, illusion du 
narcissisme. 
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