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SARTRIANA DE FLAUBERT -
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EXISTENTIAL PSYCHOANALYSIS: THE SARTRIAN AUTOPSY
OF FIAUBERT — THE HERMIT OF CROISSET
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Resumo

Nas interlocugoes do literdrio e do biogrifico, interessa-nos lancar luz sobre o conceito
sartriano de “psicandlise existencial” — método que visa compreender a constitui¢ao
psiquica do individuo a partir de sua realidade sécio-histérica. O caso concreto sobre
o qual Sartre se debruca no minucioso esforco de demonstracio do seu tratado ¢
Gustave Flaubert. O menino Gustave resiste a todas as incursoes dos que se aventuram
no dificil propésito de lhe ensinar a ler. Apontado como incapacitado: “vocé serd o
idiota da familia”, escolherd a passividade e a inércia como meio de se adaptar a um
mundo que se lhe apresentava como execrdvel. Agindo como um ator, 0 menino
mergulha no mundo imagindrio da representagio, tanto em sua vida quanto em
seus projetos, encarnando a méxima sartriana expressa no estudo de Jean Genet: “o
importante nio ¢é o que fazem de nds, mas o que nés mesmos fazemos daquilo que

fizeram da gente”.

Palavras-chave: Sartre; Flaubert; imagindrio; psicandlise existencial.

Abstract

In the interchanges of the literary and
the biographical, we are interested in
shedding light on the Sartrian concept
of “existential psychoanalysis” — a
method that aims to understand the
psychic constitution of the individual
from his socio-historical reality. Gustave
Flaubert is the concrete case on which
Sartre focuses in the meticulous effort
to demonstrate his “treatise”. The little
Gustave resists all the attempts of
those who set about the difficult task
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Résumé

Dans les échanges entre le littéraire et
le biographique, nous nous intéressons
a éclairer le concept sartrien de
“psychanalyse existentielle” - méthode
qui vise & comprendre la constitution
psychique de l'individu a partir de sa
réalité socio-historique. Le cas particulier
dont soccupe Sartre dans Ieffort de
démonstration de son traité est Gustave
Flaubert. Le petit Gustave résiste 4 toutes
les incursions de ceux qui se lancent dans

la difficile tAche de lui apprendre 2 lire.
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of teaching him to read. Regarded as
incapable: “you will be the idiot in the
Family”, he chooses passivity and inertia
as a means of adapting to a world that
appears hateful to him. Acting as an actor,
the boy plunges into the imaginary world
of representation, both in his life and
in his projects, embodying the Sartrian
maxim expressed in Jean Genet’s study:
“what matters is not what they make of
us, but what we ourselves make of what
they have made of us”.

Keywords: Sartre; Flaubert; imaginary;
existential psychoanalysis.

Pointé du doigt comme inapte: “vous
serez 'idiot de la famille”, I’écrivain
choisira la passivité et I'inertie comme
moyen de s'adapter & un monde qui se
présentait comme exécrable. Acteur, le
garcon plonge dans le monde imaginaire
de la représentation, 2 la fois dans sa vie
et dans ses projets, incarnant la maxime
sartrienne exprimée dans I'étude de Jean
Genet: “Limportant n’est pas ce qu'on
fait de nous, mais ce que nous faisons
nous-méme de ce que l'on fait de nous”.

Mots-clés: Sartre; Flaubert; imaginaire;
psychanalyse existentielle.

O desenvolvimento dos romances flaubertianos ancora-se em quatro
eixos fundamentais: a preocupagio excessiva com uma reprodugio exata da vida,
a exclusao de quase todos os elementos romAnticos, a representacio de herdis
de tamanho ordindrio e, sobretudo, o desvanecimento do romancista por trés
dos fatos que nos reporta. A objetividade e a genialidade de Flaubert, todavia,
brotam de um movimento de rota¢io de 180° promovido pelo autor, cujo
talento literdrio é produto de uma vocagio contrariada: diferentemente do pai
e do irmao, nio se torna médico, mas ator amador antes de se revelar escritor.

Nesse ensaio, propomo-nos a percorrer as reentrancias de sua produgio
literdria pelo viés do olhar vesgamente privilegiado do fildsofo Jean-Paul
Sartre, criador de uma metodologia prépria — a psicandlise existencial —
para a compreensao de escritores e artistas que analisa a partir do método
progressivo-regressivo, isto é, do estudo versando alternadamente sobre tudo
o que condiciona o individuo e sobre a maneira como o individuo transforma
esse condicionamento.

A aplicagao da técnica sartriana ao escrutinio de Flaubert no Magnum
opus O idiota da familia, exame minucioso composto em trés tomos, contendo
aproximadamente trés mil pdginas, mostra-se completamente inovador e
nos permite compreender nio somente a indagagao-chave que o escritor
existencialista adverbializa no incipit do seu projeto: “o que podemos saber
de um homem hoje?” (SARTRE, 1971, p. 7), como também desnuda toda
a endenta¢io que transforma o pequeno Gustave em Flaubert, isto é, no
grande iniciador do romance moderno.
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A génese da escrita flaubertiana

O processo da escrita flaubertiana oculta uma longa paciéncia para o
trabalho do observador na dificil busca da palavra justa, insubstituivel, ao
mesmo tempo em que marca a rejei¢do absoluta de imprecisoes e termos
abstratos, como o escritor demonstra numa carta enviada a Ernest Feydeau
(19 de dezembro de 1858), sobre o processo de desenvolvimento de Salambo:
“Em dezoito dias, escrevi dez pdginas. Acho que nunca abordei um assunto
de estilo tao dificil. A cada linha, a cada palavra, sinto falta da lingua e a
insuficiéncia de vocabuldrio ¢é tal que sou obrigado a mudar os detalhes com
muita frequéncia.”

Espécie de testemunho da génese de Madame Bovary (1951), a vasta
correspondéncia trocada entre Flaubert e Louise Colet, “a mulher que ele
mais amou” (SARTRE, 1971, p. 705), permite apreender a concepg¢ao
flaubertiana de arte, de romance, de critica, ao longo dos 53 meses de gestacao
do seu romance mais célebre. Considerando-se o gigantesco trabalho de
precisiao realizado pelo escritor, esta correspondéncia, que contém uma
verdadeira poética do romance, permite-nos levantar os tapumes da maquete,
tio poderosamente articulada, para melhor observar a engenhosidade dos
procedimentos adotados, no movimento silencioso das engrenagens: “Nao ¢
fécil ser simples. Tenho medo de cair em Paul de Kock ou de fazer um Balzac
chateaubrianizado. Todavia, sei como fazer. Oh meu Deus! Se eu escrevesse o
estilo que tenho na cabega, que escritor eu seria! Sem lirismo, sem reflexoes,
a personalidade do autor ausente” (VERSAILLE, 1991, p. 44).

Aceitando o conselho de seus amigos Louis Bouilhet ¢ Maxime Du
Camp, que lhe sugeriram o tema de Madame Bovary (1951), depois de terem
ouvido consternados a merencdéria leitura da primeira versao da Tentagdo
de Sainte-Antoine, o “eremita de Croisset” convida-nos a estudar um caso
concreto —a histéria do casal Delamare. Esse tema realista promete ser capaz
de controld-lo de “digressoes ou divagagoes, belas em si mesmas, mas que sao
aperitivos desnecessdrios ao desenvolvimento de [sua] concepgio e tediosos
para o leitor” (VERSAILLE, 1991, p. 11).

Com efeito, para se tornar um romancista de pleno direito, diz
Flaubert, é preciso desaparecer atrds de seu trabalho, “como Deus no universo,
presente em toda parte e visivel em lugar nenhum” (VERSAILLE, 1991,
p. 13). Aparentemente, nada mais improvavel do que aproximar a filosofia
existencialista de Jean-Paul Sartre desta reflexao. Todavia, a obra sartriana
O idiota da familia conglomera todas as obras, todos os métodos, todos os
géneros precedentes no 4mbito da produgio sartriana, conforme demonstra
a biégrafa Annie Cohen-Solal (1985, p. 599), que chama atengao para a
coeréncia extrema dessa investigagdo, apesar das aparéncias.
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Nio ¢, portanto, fortuito que o caso concreto no qual Sartre se apoia
no drduo esfor¢co de demonstrar o seu tratado sobre a “psicandlise existencial”,
visando responder a pergunta: “o que podemos saber de um homem hoje?”,
seja o proprio Flaubert. Eelea pedra angular a partir da qual o filésofo tentard
demonstrar, consoante a Questdo do Método, que o homem é um “universal
singular”: “universal pela universalidade singular da histéria humana, singular
pela singularidade universalizante de seus projetos” (SARTRE, 1971, p. 7).

O fil6sofo também justifica sua escolha com base em trés razoes
fundamentais: o reconhecimento de uma conta a ser acertada com um escritor
por quem sentiu, no inicio, apenas um sentimento de antipatia; o fato de
Flaubert ter se “objetificado” em seus livros, o que torna a pesquisa sartriana em
si mesma mais pragmdtica e, em ultima instincia, a identificagao de Flaubert
como o criador do romance moderno, estando na encruzilhada de todos os
problemas literdrios que surgiram nas criticas da época, requisitando, por
conseguinte, uma anélise pormenorizada da relagio do homem com a obra.

Tal investimento alicer¢a o enorme projeto (auto)biogréfico de Sartre,
na medida em que a elaboracio de biografias de escritores constitui parte
ponderével de sua fecunda produgio intelectual, como o filésofo afirma em
carta enviada ao “Castor”, Simone de Beauvoir: “Dificilmente me interesso
por outra coisa senio pela vida de grandes homens. Eu quero tentar encontrar
nelas uma profecia da minha” (SARTRE, 1983, p. 14), mdxima explicitada
na arte de J. Redon (Figura 1):

Figura 1 — Caricatura de Sartre escrevendo seu Flaubert — Desenho de J. Redon
publicado no Figaro littéraire, 7 de maio de 1971. Arquivos Gallimard.

Flaubert passa, assim, de consciéncia observante a objeto observado, de
analista preciso a alvo visado. Seria possivel penetrar no interior do mecanismo
da complexa médquina fabricada por Sartre para desentranhar os aspectos
dialéticos entre o individual e o social na compreensao do individuo Gustave
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e seus projetos? Em outras palavras, o fio condutor dessa reflexao questiona
se, por meio do método progressivo/regressivo e pelo viés do naturalismo
cientifico, seria possivel capturar o projeto flaubertiano ultrapassando essas
condi¢des em dire¢io a finalidade que lhe concede sentido.

No tomo 1 de O idiota da familia, Sartre escrutina um conto de
juventude de Flaubert, redigido entre 15 e 16 anos, intitulado Le parfum a
sentir, cujo enredo traz & cena a histéria de boémios miserdveis e a fealdade
da protagonista. Mae de dois filhos, apds enfrentar toda sorte de dores ¢
dissabores, a heroina vé seu marido, Pedrillo, trocd-la por Isabellada, uma
bela amante muito mais jovem que atua como um elemento suplementar na
engrenagem tragica que conduz Marguerite — a protagonista — ao suicidio. O
conto se encerra com a autdpsia dessa mulher infeliz, assim descrita por Sartre:

Estudantes de medicina se apoderam do corpo de Marguerite, desnudam-
na e a cortam em pequenos pedagos: obscena aquela carne aberta e tio
precavidamente picada nio seria uma evocagio da sua [de Gustave] proto-
histéria? Ela nao se assemelharia ao consentimento passivo do bebé moldado
pelas mios estritas e severas de sua mae? Com certeza nio se trata de uma
recordagio: no entanto, os estudantes desfazem uma passividade com tanta
solicitude e indiferenca quanto Caroline [mae de Flaubert] utilizou para
fazer o filho cagula [Gustave]. Acima de tudo, essa fébula significa: meu pai
[Dr. Achille] me dissecard, ele me disseca todos os dias em outros corpos.

(SARTRE, 1971, p. 477).

Para uma abordagem mais objetiva do “caso Flaubert”, Sartre volta,
efetivamente, a sua “proto-histéria’, ou seja, aos antigos antecedentes que
muitas vezes reaparecem e que ninguém conhece, “a profunda ferida sempre
escondida’, a que Flaubert alude quando escreve a Mlle Leroyer de Chantepie,
em outubro de 1864, permitindo-nos considerar o naturalismo flaubertiano
nos seus primeiros borbotoes.

Examinando todos os eventos significativos que marcaram a infincia
do escritor — epilepsia, dificuldade em aprender a ler, ingenuidade mental e
até uma espécie de credulidade patoldgica refletindo uma “idiotia continua” —
Sartre demonstra como esse condenado do abeceddrio teve uma péssima relagao
inicial com a linguagem. Conta a avé da narradora, sobrinha de Flaubert,
que, aos seis anos, um velho criado que chamavam de Pierre divertia-se com
a sua inocéncia quando o menino o incomodava, dizendo: “V4 ver... se estou
ld na cozinha”. E a crianga ia perguntar a cozinheira: “Pierre me disse para
vir ver se ele estava aqui” (SARTRE, 1971, p. 15).

Nessa incompreensio infantil, uma primeira pista: “a desgraca do
pequeno Gustave é que algo o impede de apreender as palavras como meros
sinais. [...] O significado nao importa para ele, é a materialidade verbal que
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o fascina” (SARTRE, 1971, p. 21). A idiotia, o temor do pai, os anos estéreis
em Paris, o isolamento voluntirio, a ociosidade e, o maior dos males, a crise
do Pont—l’Evéque, prossegue Sartre: “todos esses infortinios pareciam ligados
por um fio secreto: no cérebro do pequeno alguma coisa se desordenara,
talvez desde o nascimento; a epilepsia — o nome que davam a doenca — era,
em suma, a continuagao da idiotia” (SARTRE, 1971, p. 16).

No artigo “Alucinagio e criagdo literdria em Flaubert”, Chiara Pasetti
confronta o projeto de Achille-Cléophas de ver o filho tornar-se advogado ao
de Gustave de poder dedicar-se exclusivamente a sua paixio pela literatura.
Segundo a critica literdria italiana, o argumento capaz de sepultar as aspiragoes
do pai, permitindo-lhe retornar a Rouen, estaria bem fundamentado num
problema de satde, jd que, matriculado na universidade de direito em
Paris, desde novembro de 1841, Gustave foi reprovado em vdrios exames,
amaldi¢oando a instituigio.

O sofrimento do escritor se prolonga até 1843 quando, retornando de
Deauville, em companhia do irmio Achille, entre o Pont—l’EVéque e Rouen,
sua cidade natal, tem sua primeira grande crise e cai fulminado por uma
apoplexia. O irmao o considera morto por dez minutos e o conduz, apds
vérias sangrias aplicadas na casa mais préxima e num estado cadavérico, a
Rouen. Recobrada a consciéncia, a familia imaginava que os ataques nio
mais ocorreriam. Contudo, outras quatro “crises de nervos” aconteceriam nas
duas semanas seguintes, segundo relato de Maxime Du Camp. A partir da
segunda crise, Flaubert abandona o curso de direito em Paris para ir viver e
se cuidar em Croisset, em residéncia adquirida por seu pai nesse mesmo ano:

Apbs as revelagoes de Maxime Du Camp, muitos criticos apoiaram a tese
da epilepsia e, nos textos dos médicos contemporaneos, a questio parece ter
sido considerada resolvida: as convulsées foram consecutivas a uma lesio
cerebral, em particular a uma lesio occipital-temporal de seu hemisfério
cerebral esquerdo, como diz o texto mais acreditado, o de Henri Gastaut.

(PASETTT, 2012).

Essa hipdtese ¢ contestada por Sartre que sustenta ser Gustave um
histérico de inteligéncia mediana, tendo convertido sua neurose em crises
cuja real natureza — histérica ou epiléptica — nio interessa muito, visto que
sua tnica finalidade consistia em estabelecer uma dependéncia da neurose ao
pitiatismo fundamental, isto ¢, a um estado mérbido provocado por fatores
sugestivos. A tese sartriana fascina & medida que ¢é revisitada pelas mais recentes
teorias neuroldgicas abordando pseudocrises, crises psicogénicas ou, mais
precisamente, “crises psicogénicas nao epilépticas”.

Segundo todas as descri¢oes encontradas nos diciondrios de medicina
da época, referindo-se a possibilidade de mimetizagio epiléptica, compreende-
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se por que, sendo médico, o pai de Gustave o teria proibido de imitar um
antigo jornalista epiléptico, pois entrar na roupagem de outros personagens
era uma arte muito arraigada nas préticas do filho escritor, com talento de ator,
a exemplo da pantomima, reconhecida, na contemporaneidade, como um
mecanismo tipicamente histérico ou como uma “personalidade histridnica”
e nenhum histrido é melhor do que um ator.

Os ecos do siléncio na escritura flaubertiana

Para um escritor cuja obra literdria mais célebre é a autobiografia As
palavras, nao resta divida de que a dificil relago de Flaubert com a linguagem
acaba sendo um importante instrumento de andlise, anunciando as premissas
de uma mente cientifica, em vias de desabrochar: “a palavra nunca ¢ dele
[...] se ele perde ou atordoa a palavra é porque sua prépria textura, a teia de
suas ideias e seus afetos, ndo é bastante verbalizada” (SARTRE, 1971, p. 26).

Na verdade, desde cedo, as dificuldades impostas a Gustave pelo drduo
exercicio de leitura sao abundantemente listadas por sua sobrinha, Caroline
Commanville, a narradora de O idiota da familia:

Minha av6 ensinou o seu filho mais velho a ler. Ela queria fazer o mesmo com
o segundo e comegar a trabalhar. A pequena Caroline [mée da narradora] ao
lado de Gustave aprendeu imediatamente. Ele ndo conseguia e depois de se
esforcar para entender esses sinais que nada significavam para ele, comecava

a chorar de solucar. (SARTRE, 1971, p. 13).

A busca pela objetividade e precisao flaubertianas pode ter se originado
de uma necessidade de apego concreto a linguagem, palavras, sensagoes,
como uma espécie de ancoragem efetiva na matéria por meio do exercicio
escritural, capaz de inserir o escritor na realidade substancial do mundo.
Partindo da origem das primeiras estruturas psicossomdticas, o estudo sartriano
da “constitui¢io” do menino Gustave corrobora esta interpretagao: “Ele vai
escrever, mas a linguagem sempre serd, a seus olhos, esse ser duplo e suspeito
[...] enchendo-o de impressdes incomunicdveis e que se faz falar, pedindo
a Gustave que se comunique com os outros quando ele, literalmente, nada
tem a comunicar” (SARTRE, 1971, p. 50).

A atenta andlise sartriana de outro conto de juventude do autor
intitulado Quidquid volueris revela-se um importante elemento que ilumina
essa reflexdo. O personagem central ¢ Djalioh, um homem-macaco de dezesseis
anos, produto de um cruzamento monstruoso feito por um estudioso: o Sr. Paul
que, por razdes cientificas, fez uma escrava ser estuprada por um orangotango.
Nesse antropopiteco, a heranga simiesca impede o desenvolvimento humano.
Para Sartre, isso significa que “ele permanece na infincia, que mal vai além
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do momento em que homem e animal sdo — segundo Gustave — ainda
indistinguiveis” (SARTRE, 1971, p. 28).

Gustave pode ser visto através de Djalioh. A verdade profunda de
sua infincia prenuncia o que ¢ fundamentalmente monstruoso e vulnerdvel
para ele. Homem-macaco, idiota da familia, crian¢a com retardo mental,
deficiente da linguagem articulada. A violéncia que habita 0 homem e o
animal, o homem-animal, faz parte dessa aproximagao. Permite-nos, alids,
inferir o determinismo que subjaz a essa identificagdo, na medida em que
¢ forjada na exterioridade: “Flaubert mostra o seu comportamento desde o
exterior, tal como apareceu aos olhos dos outros” (SARTRE, 1971, p. 34).
Este personagem encarna, a0 mesmo tempo, os problemas de linguagem
que o pequeno Gustave enfrentara: “Djalioh queria dizer uma palavra, mas
falava tao baixo, com tanto medo que foi tomada por um suspiro” (SARTRE,
1971, p. 31). A sedugio de explorar essas dificuldades iniciais de expressao
linguistica, sob o jugo do olhar do outro, conduzird Sartre 2 ambiguidade
obsessiva de se compreender como escritor a partir da compreensao do processo
flaubertiano, sentando-se, no imagindrio, no mesmo diva em que coloca o
analisado por sua psicandlise existencial, em movimento especular capturado
na bela criagao do artista italiano Angelo Ruta (Figura 2).

Figura 2 — Tlustracio de Angelo Ruta — “Sartre ossessionato da Flaubert” — 11 Corriere
della Sera, il 28 aprile 2019.
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O signo da exterioridade objetiva, da busca rigorosa, da verdade
cientifica, elementos bdsicos do naturalismo nio aparecem, portanto, como
contingentes na abordagem flaubertiana. O escritor reconhecerd mais tarde
que nio detém a verdade — esta relagao dos outros com as coisas — donde sua
excessiva credulidade infantil, que na idade adulta se transmutard numa falta
absoluta de qualquer convicgao: “frases de outros sao afirmadas nele, mas nao
por ele. Isso se chama sua credulidade: na verdade, ele acredita em tudo, e
isso significa ndo acreditar em nada, é apenas acreditar. Essa credulidade se
funde com o que ele mais tarde chamaria de sua ‘crenca em nada™ (SARTRE,
1971, p. 49).

Mutismo disfarcado de ato de fala, a escrita de Flaubert se esvazia,
favorecendo a forma e desertando o contetido. E uma escrita do nada, escrita
sobre o nada. O projeto empreendido pelo escritor exilado das palavras, a
respeito de seu romance mais famoso, se revela em outra carta enviada a Louise
Colet, em fevereiro de 1852: “O que eu gostaria de fazer é um livro sobre
o nada, um livro sem apego externo, que se mantivesse por si mesmo. Um
livro que quase nio contivesse assunto ou pelo menos onde o assunto fosse
quase invisivel, se fosse possivel.” E por essa razio que o critico Jean Rousset
publicaria, em 1962, o livro Forma e significagio, dedicando um capitulo
especifico a Flaubert, intitulado “Madame Bovary ou o livro sobre nada”.

Expulso do mundo da infincia e da repeti¢ao verbal, forcado a entrar no
mundo simbdlico da fala, o ato de ler e escrever tornar-se-d para Flaubert uma
angustia de exteriorizar o incomunicdvel. Por isso mesmo, o ato denuncia-se
uma forca ativa sobre a “crian¢a” — etimologicamente o termo infans refere-se
aquele que é despossuido de fala. Dito de outro modo, alude a um ser passivo
no universo ativo do /ogos. No primeiro periodo de existéncia, a crianga se
encontra, portanto, numa encruzilhada de fatalidades.

Na verdade, aos sete anos, nio saber ler era insuportdvel para o menino
que se descobria indigno do nome erudito e letrado dos Flaubert. De familia
de veterindrios ¢ médicos, de longa tradi¢ao rural, o pequeno Gustave viu,
desde muito cedo, o patriménio cultural e cientifico da familia deslizar para
o irmdo mais velho, Achille, pelas maos do fundador: “[A fim de exercitar]
o direito do mais velho, Achille-Cléophas nao hesitou um momento em
favorecer o mais velho dos Flaubert em detrimento do mais jovem” (SARTRE,
1971, p. 70).

As razdes das humilhages e a origem do profundo infortiinio que
obriga Gustave a suportar a vida como um fardo s3o assim remetidas pelo
fil6sofo ao alvorecer da sua juventude, quando aos quinze anos escreveu
Quidquid Volueris. A exemplo da famosa introdugio irriséria de “Charbovari”,
em Madame Bovary (1951), Djalioh é um monstro ridicularizado em seu
ato de fala: “Ele falava rdpido, suas pdlpebras piscavam e sua pupila girava
lentamente em sua érbita, como ocorre com os idiotas.”
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Nesses dois episddios, Flaubert ressuscita conscientemente seu
torpor infantil, denunciando, além disso, a leviandade assassina de seus
ex-juizes — homens de letras que, entretanto, usam a linguagem para repetir
lugares-comuns e férmulas prontas. Talvez por isso, Flaubert perceba que as
personagens de Madame Bovary nio falam porque nio podem empregar a
linguagem do cotidiano, senio soaria falso: “um didlogo, em um livro, nio
representa mais verdade (absoluta) do que todo o resto. E preciso escolher e
ai colocar planos, gradacoes e meios-tons sucessivos, como em uma descri¢io”
(carta a Ernest Feydeau, dezembro de 1858).

Naio hd escapatdria para o escritor enfrentar seus detratores que, como
acusa Zola (1995, p. 128), apés a publicagio de Madame Bovary (1951), nao
cessaram de persegui-lo ou de acolher suas publicagoes com hostilidade. Por
um lado, Gustave necessita criar uma linguagem nova e original, capaz de
levar em conta todas as suas impossibilidades comunicativas que, desde muito
cedo, ele tao bem percebera: “Tudo o que ele vai precisar durante a vida é
inventar a linguagem adequada; serd a sua obra, que poderia ser chamada de
‘discurso sobre a fatalidade”™ (SARTRE, 1971, p. 155).

Essa nova linguagem deve permitir-lhe, a0 mesmo tempo, chegar ao
“paraiso perdido”, integrando-o, por outras trilhas e por todos os meios ao
seu dispor, a tradicdo cientifica do cla Flaubert, destacada pelo fundador
Achille-Cléophas, que encarna o papel do pater familias: “Achille-Cléophas
tinha apenas um orgulho e uma paixio: a ciéncia” (SARTRE, 1971, p. 107).
Resgatando a etimologia do vocdbulo “idiota”, do grego ididtés, na acepgao de
singular, de individuo particular, de homem privado (em oposi¢ao a homem
de Estado), a drvore genealdgica dos Flaubert (Figura 3)desvela a idiossincrasia
que caracteriza o genitor do realismo:

Figura 3 — Arvore genealdgica dos Flaubert.

E na inscri¢ao histérica no seio familiar que se concentram os embrides
do destinar-se do escritor, paulatinamente deslindado pela “psicandlise
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existencial” de Sartre'. Esse método, alids, poe entre parénteses relatos da
prépria narradora com vistas a atingir as camadas irredutiveis e heterogéneas de
significados de cada informacao concernente ao homem, jamais vislumbrado
como um individuo, mas como um “universal singular” devendo, por isso,
ser estudado pelas duas pontas:

Com certeza, nem tudo vai bem para Flaubert: ele detestou a vida de colégio,
a vida de estudante; vitima de uma “doenca nervosa” que sua bidgrafa tem
o cuidado de omitir, ele se isola em Croisset. Mas associar a essa infincia
supostamente atrasada os transtornos da adolescéncia e da maturidade,
explicar estes por aquela, ou apenas utilizd-los para confirmar as declaragées de
Caroline Commanville, seria tirar um coelho da cartola, se nao dispuséssemos
de um testemunho abundante, detalhado, passados apenas cinco anos dos
acontecimentos em questao: o préprio Gustave. (SARTRE, 1971, p. 27).

Da proto-histéria a histéria: O sémen da passividade

Inscrita no método “progressivo-regressivo” proposto por Sartre, a
“sintese progressiva’ demonstra que a “ferida profunda”, o desgosto de viver,
a impossibilidade de compreender qualquer coisa, a dificuldade de negar
e de afirmar que impedem a entrada do menino Gustave no universo do
discurso s3o dados por sua “constitui¢do passiva’. Acontecimento de sua
histéria inaugural, essa constituicdo estd na origem das vertigens que sofre o
pequeno Gustave, justificando as tribulagdes iniciais da crianca para falar e
escrever. Tal constituigao, ademais, lhe vem de fora: “os sentidos chegam a ele
como sabores e cheiros”, proibindo-lhe de avancar do estigio de “alma falada”
a0 de “alma falante”: “Enquanto nao tomam a decisdo de lhe presentearem
um abeceddrio, ninguém se apercebe que ele nao fala, mas que ¢é falado”
(SARTRE, 1971, p. 49).

A dificuldade de aprender a ler, portanto, deriva de um transtorno
mais antigo e mais profundo: a dificuldade de falar. Assombrado pela fala,
Gustave assume sua “constitui¢io passiva’ ao admitir que suas intuigdes
poéticas lhe advém por intermédio das forcas da inércia: “Inércia, preguica,
turbuléncia interior, letargia, todos esses tragos se manifestam ao longo de

1 Segundo o principio dessa psicandlise, o homem ¢ concebido como uma totalidade, exprimindo-se
integralmente na sua conduta mais insignificante e superficial, tornando o minimo detalhe altamente
revelador do seu ser. Seu ponto de partida é a experiéncia, sua finalidade é uma hermenéutica de decifragao
dos comportamentos empiricos do homem, seu método é comparativo, pois cada conduta simboliza a
escolha fundamental do individuo, a0 mesmo tempo em que mascara os aspectos ocasionais e histéricos
da prépria escolha. E gragas 2 comparagio que a unicidade e singularidade das condutas se manifestardo.
O primeiro esbogo da psicandlise existencial apoia-se em Freud, de quem Sartre se esforcard de diferir no

desenvolvimento posterior do método (Cf SARTRE, 1943, p. 614).
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sua existéncia’ (SARTRE, 1971, p. 46). As causas fundantes da passividade

sao destringadas por Sartre no capitulo “O menino imagindrio™:

Assim é Gustave. Assim o constituiram. E, sem dtvida, nenhuma determinagio
¢ impressa em um ser vivo sem que ele possa ultrapassar com sua maneira de
vivé-la. No pequeno Flaubert, a atividade passiva e o voo sem motor sio sua
maneira de viver a passividade constituida: o ressentimento ¢é sua maneira de
viver a situagio que lhe ¢é atribuida dentro da familia Flaubert. Em outros
termos, as estruturas desta familia sdo interiorizadas em atitudes e exteriorizadas
em prdticas por meio das quais 0 menino se torna o que o fizeram. De maneira
inversa, nio encontraremos dentro dele nenhuma conduta, por mais complexa
e elaborada que possa parecer que nio seja originalmente a superagio de

uma determinagio interiorizada (SARTRE, 1971, p. 653, grifos do autor).

Os cuidados maternos desempenham um papel primordial na
constitui¢ao passiva estimulada no individuo Gustave, “carne apalpada”,
“corpo explorado” que conhece a excitagio mediante a¢do dada pela mao
viril da senhora Flaubert:

Submisso, desejava que o trabalho de suas grandes mios acabasse em caricias.
Em vao: elas despertavam nele as zonas erégenas da passividade. [...] Sua
passividade s6 podia ser vivida como produto de uma atividade constante,
e essa austera atividade estava justamente sempre se afastando, de modo
inexplicdvel, fazendo do menino a metade de um andrdgino amputado de
sua outra metade. Era o mesmo que dedicd-lo para sempre a uma vida sexual
imagindria; ele buscou no onanismo e, mais tarde, nas caricias amorosas
reconstituir a totalidade disjunta, isto ¢, reencontrar a androginia primitiva

(SARTRE, 1971, p. 696, grifos do autor).

Toda a suposta virilidade materna dissolve-se, entao, na submissao da
senhora Flaubert ao pai, Achille-Cléophas, médico e positivista, com quem
o escritor desejava acertar contas, bem como com Achille, irmao mais velho
por quem o escritor fora sempre preterido. Zombeteado por todos desde tenra
idade, os primeiros contos metamorfoseiam personagens reais em ficcionais,
denunciando o desejo flaubertiano de supressao da paternidade:

Este sou eu, com minha anomalia, inocente vitima de escdrnios dos que me
cercam. Mas agora ele especifica ndo ser filho de Achille-Cléophas. Nao, ele
nao ¢ o produto daquelas fornicagoes infames em que uma “jovem crianga”
se entrega aos apetites de um notdvel; ele nio deve sua vida — nem seu
cardter — aquele homem rico e famoso, de espirito positivo. Nao tendo sido
gerado — este seria seu verdadeiro desejo — por qualquer partenogénese, ele
se atribui um pai jovem e sofrido, que se parece com ele (SARTRE, 1971,
p. 700, grifos do autor).
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A vinganga contra o “pretenso” pai, todavia, nio ¢é o suficiente.
Nas transfigura¢des do imagindrio de Gustave, a mae deve ser igualmente
penalizada, tanto por sua vassalagem patriarcal quanto pela auséncia do falo
imagindrio do qual era julgada portadora na infincia. Esse fato revela-se
determinante porquanto lanca o criador de Bouvard e Pécuchet nas sendas da
passividade. No mesmo conto, Caroline Flaubert, personificada por Henriette,
se degrada, sendo obrigada a ir trabalhar num bordel. De maneiras nobres
e bela figura, o rapaz escolhe a miae para copular, proporcionando-lhe um
prazer intenso, enlouquecendo-a de amor incestuoso.

Ao dormir com a vitiva do “falso pai”, morto apds perder seus bens na
Revolugio Francesa, o protagonista vinga-se da mae que dele negligenciara
na infincia, mas também o faz em nome de todos os homens que carecem
de ternura e afeto. O desfecho do conto é trigico, pois Gustave é apunhalado
por malfeitores ao sair do bordel e a senhora Flaubert, precipitando-se sobre
o caddver, reconhece o filho morto e enlouquece, sendo esmagada pelas rodas
do carro finebre que o conduz a derradeira morada.

Pouco a pouco, Gustave compreende que sua mae 4o é mais a metade
ativa do andrégino do qual ele é o coroldrio passivo: “Ela o havia sido, no
entanto, de modo ilusério: imprimindo sua marca nele, ela o condenara para
sempre a ter uma vida sexual imagindria. Mulher irreal nas maos dos homens,
ele serd um homem irreal em sua relacao com as mulheres” (SARTRE, 1971,
p. 704, grifo do autor).

Todas as marcas, todos os tracos, todas as reminiscéncias de uma
infincia infeliz ji se encontram assim cunhados pelo ferro em brasa aposto
sobre a pele sensivel do autor de Educacio sentimental como um estigma,
um designio, uma fatalidade. Cabe, entdo, ao individuo Gustave tomar o
seu destinar-se em maos, servindo-se de sua liberdade soberana, fazendo-se
outro por um projeto diferente.

De ator a autor: o desafio de Gustave

Do mesmo modo que a andlise sartriana de Jean Genet destaca o
momento crucial da conversio a autenticidade, como uma escolha produzida
no meio de outras escolhas, capaz de ser definida pela méxima: “Vou ser
um ladrao” (SARTRE, 1952, p. 56), Sartre entrevé na trilha de desventuras
entalhada nas pegadas do garoto Gustave, o #iming exato para reverter a seu
favor a antinomia do vécu: “Serei o que sou, o Aror” (Sartre, 1971, p. 786,
grifo do autor).

Com efeito, a assun¢io de indumentdrias multiplas em personagens
plurais ¢ a férmula que permitird a Gustave matar dois coelhos com uma sé
cajadada. Por um lado, ungido pelo poder de encarnar todos os personagens
na imaginagao, o eremita de Croisset é capaz de, momentaneamente, superar
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o seu vivido insignificante, incompreendido, indbil e inepto, ao conceber todas
as estruturas da comédia humana; por outro, o caricaturismo de personagens
vivos empresta-lhe o ser objetivo do qual pode usufruir:

Dito isso, ao querer-se ator, em todo caso, Gustave faz uma reavaliagio do
imagindrio: ele o considera, é verdade, como seu préprio produto, o que o
diferencia de todos os outros. [...] Gustave sonha em compensar os fracassos
que obtém no Hospital Central pelo interesse apaixonado e reconhecido
que os espectadores lhe devotario. [...] E essa atencio apaixonada de um
publico que espia seus gestos que Gustave é levado a desejar pela indiferenca
atestada por Achille-Cléophas em relagio a esses mesmos gestos; um publico
os amard porque eles sdo gestos, enquanto, pelo mesmo motivo, o doutor
Flaubert os desprezava. E o pequeno impostor, assumindo a sua impostura,
serd reconhecido por uma multidio febril como o Senhor das ilusées, o
benfeitor dos homens. [...] Seu objetivo? Experimentar a gléria por antecipagio

(SARTRE, 1971, p. 794-795, grifo do autor).

Paralelamente, Gustave inicia-se na arte de escrever pegas nas quais
também atuaria. Embora fosse pouco dotado para o palco, o futuro lhe
reservaria um honrado posto no pantedo literdrio: “Gustave nio difere de
vérias outras criangas que, porém, no escreverdo’ (SARTRE, 1971, p. 950).
Dependente da heranga paterna a qual refuta furiosamente, o exercicio escritural
nasce submetido a um rigoroso ordenamento cientifico, materializando-se,
a primeira vista, pela adogio de técnicas do realismo, visando a exatidao do
daguerredtipo: “a arte deve adquirir a precisio da ciéncia” (carta a Louise
Colet, 6 de abril de 1853).

Sem duavida, Henri Mitterand (1987, p. 18-19) nio se engana ao
considerar que o fendmeno mais marcante do movimento das ideias literdrias
talvez seja essa convergéncia da reflexdo cientifica — especialmente no campo
médico — e da reflexdo estética — especialmente no romance, ji que todos os
grandes escritores da época queriam apreender em profundidade os mecanismos
de conhecimento do homem.

Nesse sentido, para escrever a Lenda de Sio _Julido hospitaleiro, Flaubert
(1999) consultou virios tratados sobre esporte de caga: A caga, de Gaston
Phoebus, o livro de caca do rei Modus, a falcoaria de Jean de Franchiéres € os
de Tardif. A, encontra outros elementos que se enquadram na composi¢io do
texto, notadamente iluminuras, catdlogo de termos técnicos, imagens raras e
expressoes medievais. As cinco mil pdginas de planos, notas e rascunhos de
Salambé, fruto de 15 horas de escrita por dia, atestam o enorme trabalho de
precisdo cirurgica realizado pelo escritor.

Habitado por um vazio absoluto onde hi profusio de linguas, tudo
nele converge para a era primeva - o exercicio escritural de didrios de viagens
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e as pesquisas meticulosas nos reconduzem 2 sua infincia: A lenda de Sio
Julido hospitaleiro (1999) combina muitas fontes eruditas, mas o documento
fundamental continua sendo o vitral da Catedral de Rouen, e é aos dezessete
anos, no Royal College, que Flaubert tem como professor de desenho
Hyacinthe Langlois, historiador dos vitrais, com quem visitou igrejas da
regido e que o apresentou as lendas hagiogrificas da Idade Média, incluindo
a de Sao Julido, que o fascinou.

Na quinta série, Gustave foi incentivado por sua professora a compor
uma obra pessoal. Aos nove anos, com a grafia ainda vacilante, o menino
sugeriu que Ernest Chevalier selasse sua amizade com um colorido literdrio:
“Se vocé quiser se juntar a nds para me escrever, eu escreveria comédias e
vocé escreveria seus sonhos; e como hd uma senhora que vem ver o papai e
sempre nos conta bobagens, eu as anotaria” (carta a Ernest Chevalier, 31 de
dezembro de 1830).

Por uma necessidade psiquica, portanto, Flaubert tenta tornar-se um
ser falante a partir de um dominio particular de uma linguagem precisa e
nova: “Gustave, esta erva daninha nao receberd de boca nenhuma a linguagem
das plantas intteis. Depois, muito mais tarde, ele préprio ird inventi-la”
(SARTRE, 1971, p. 156).

Todos os componentes do cédigo do documentério, em Flaubert, sao
assim “transfigurados” por sua imaginaco na elaboragio ficcional, como afirma
o escritor em carta a George Sand, de 20 de dezembro de 1875: “Considero o
detalhe técnico muito secunddrio, a informagao local, enfim, o lado histdrico
e exato das coisas. Acima de tudo, busco a beleza.” O belo, por sua vez,
serpenteia-se no projeto estético delicadamente tecido por Gustave Flaubert.

Se a realidade ¢ execrdvel, deve ser pintada em toda a sua fealdade,
0 que constitui uma contradi¢io marcante do credo estético flaubertiano,
traduzido por uma dupla postulacio: a que revela um escritor apaixonado
pela vida e a que anuncia um eremita pessimista, assombrado pelo naufrigio
absoluto da existéncia e aterrorizado pelo alcance da estupidez universal. A
tnica solugdo possivel é transpor a feiura do contetdo na beleza da forma.

Nada no bolso ou nas maos: o escritor traga suas garatujas e depois se vai,
submetendo-se as mais maldosas inspecoes. Uma das intencoes profundas
de Flaubert estilista é encontrar um equivalente escrito da sedugio oral: ator,
ele teria fascinado, pensa ele; portanto, é preciso encontrar um fruque para
fascinar por escrito: mas esta busca vird mais tarde, depois de muitos furores,
e veremos que nela perderd a satide jé precdria de sua mente (SARTRE, 1971,
p. 889, grifos do autor).

Henri Mitterand (1987, p. 18) reconhece que “nio se trata de fotografar
a superficie, das aparéncias dos seres e das coisas, mas de compreender em
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profundidade os mecanismos fisioldgicos, psicolégicos e sociais aos quais
obedecem”. Nio ¢, portanto, no material, é antes na forma de explorar os
fatos que Flaubert antecipa o advento do naturalismo, quando se esforca
em desnudar os elementos analisados como cobaias de laboratério tal qual
expresso na antoldgica caricatura de Achille Lemot, na qual Flaubert disseca
Emma Bovary (Figura 4).

Figura 4 — Caricature of Gustave Flaubert “dissecting” Madame Bovary.
By A. Lemot (1847-1909) — Dominio Publico.

Consideracoes finais

A guisa de arremate, pode-se dizer que a incursio flaubertiana na arte
de atuar implica um investimento potente na sua passividade constitutiva e
opera no escritor uma verdadeira conversiao porquanto visa a objetivagio do
seu ser que se expressa, sobretudo, na profissio que exerce.

Contando com a cumplicidade secreta do espectador, que paga o
ingresso para assisti-lo travestir-se nos mais diferentes rostos, capazes de
externar os mais distintos sentimentos, o papel de ator lhe possibilita suprimir
a mistificacdo, denunciando, por conseguinte, o seu cardter ilusério.

No teatro, ¢ seu ser Gustave que se d4 em espetdculo para compensar a
sua palidez existencial e seu enfraquecimento identitrio, uma vez que o ator:
“E um imagindrio que se consome interpretando papéis para ser reconhecido,
e por fim ¢ reconhecido como operdrio especializado da imaginagao: seu ser
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lhe vem da socializagio de sua impoténcia de ser” (SARTRE, 1971, p. 791,
grifos nossos).

A literatura do jovem Flaubert manifesta-se, dessarte, como um
imagindrio materializado, uma saida de emergéncia aos seus infortinios
sucessivos, uma resposta definitiva as vexagoes infantis, uma vitdria irrefutdvel
sobre as reservas dos pais, um xeque-mate minuciosamente urdido contra a
predilecao explicita pelo irmao.

O longo percurso que conduz a crianga a vida adulta é permeado
por multiplas experimentagdes sustentadas por uma escrita de acumulacio,
convergindo para o reposicionamento do eremita de Croisset no angulo agudo
de outra representacio do imagindrio: a passagem de uma fic¢do (a do ator-
autor) para outra (a do eu-literdrio): “O Eu subjetivo permanece onde estd,
mas, no vocdbulo tracado, opera-se uma inversio Eu em Ele. [...] Gustave
precisard de varios anos para conquistar o Eu literdrio: mesmo assim, este
muitas vezes continuard sendo um Ele disfarcado” (SARTRE, 1971, p. 950).

A que conclusio podemos chegar se retomarmos nossa direcdo inicial
a proposito da dupla busca de escritores-observadores, Sartre e Flaubert, que
se debrucam sobre suas respectivas investigagoes sobrepostas como numa
composicao en abime? Nio ¢ dificil imaginar o filésofo-demiurgo apoiado na
sua pedra filosofal para dela extrair as informagoes necessdrias 8 demonstragao
do seu método cientifico e que af se depara com um alquimista distraido,
completamente absorvido por seu trabalho de polir palavras, as quais cinzela
e disseca cuidadosamente, desvelando, de maneira involuntaria, as verdadeiras
fontes criativas de sua fatura literdria.

Ao fazé-lo, revela também, de modo insofismével, o aspecto progressivo
do método sartriano, capturando o projeto flaubertiano na finalidade que lhe
concede sentido, mediante férmula que jd havia sido explicitada por Sartre,
duas décadas antes, no Jean Genet ator e mdrtir (1952, p. 55): “O importante
nao ¢ o que fizeram de nés, mas o que nés mesmos fazemos daquilo que
fizeram da gente”.
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