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Resumo
Correlacionaremos descolonização africana e literatura indígena brasileira, enfatizando 
três ideias: o colonialismo é o eixo estruturante da produção do/a negro/a e do/a 
índio/a enquanto menoridade racialmente justificada, levando à sua invisibilização, 
ao seu silenciamento e ao seu privatismo, de modo que passam a ser representados/
as pelo/a branco/a como seu/sua tutor/a, mestre e senhor/a; a descolonização, que 
somente pode ser feita pelo grupo-sujeito colonizado, confere todo protagonismo 
a esse mesmo grupo-sujeito menor que, desde essa condição como chaga e estigma 
racialmente fundado, publiciza sua voz e dinamiza sua práxis crítico-emancipatória; 
e a produção estético-literária passa a ser o lugar de autoconstituição normativa e 
de tematização das condições epistêmico-políticas que produzem-reproduzem as 
minorias político-culturais, tornando-se instrumento político basilar de enfrentamento 
do eurocentrismo-colonialismo-racismo. A descolonização, ao enfatizar a voz e o 
protagonismo do e pelo grupo-sujeito menor, desconstrói a ideia naturalizada de 
negro/a, índio/a, branco/a etc., mostrando-as como politicidade, relacionalidade, 
normatividade, historicidade. 

Palavras-chave: descolonização; negro/a; índio/a; desconstrução; engajamento.
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Abstract
We will correlate African decoloniza-
tion and Brazilian Indian literature, 
emphasizing three ideas: colonialism 
is the structuring axis of production 
of the Black and Indian as minorities 
racially justified, leading to their invi-
sibilization, silencing and privatism, 
so they become represented by Whites 
as their tutor, master and proprietary; 
decolonization, which only can be 
made by the colonized group-subject, 
confers all protagonism to this same 
minor group-subject that, from this 
condition as sore and stigma racially-
-based, publicizes his voice and strea-
mlines his critical-emancipatory praxis; 
and the aesthetical-literary construction 
becomes the place for normative self-
-constitution and thematization of the 
epistemological-political conditions that 
produce-reproduce political-cultural 
minorities, constituting itself as a key 
political instrument of facing euro-
centrism-colonialism-racism. Decolo-
nization, by promoting the voice and 
protagonism of and for minor group-
-subject, deconstructs the naturalized 
idea of Black, Indian, White etc., expli-
cating them as politicity, relationality, 
normativity, and historicity. 

Keywords: decolonization; black; 
indian; deconstruction; engagement.
Resumen

Correlacionaremos la descolonización 
africana y la literatura indígena brasileña, 
enfatizando tres ideas: el colonialismo es el 
eje estructurador de la producción del ne-
gro y del indio como minoría racialmente 
justificada, lo que lleva a su invisibilidad, 
su silenciamiento y su privatismo, de forma 
que son representados por el blanco como 
su tutor, maestro y señor; la descoloniza-
ción, que solo puede ser realizada por el 
grupo-sujeto colonizado, confiere todo el 
protagonismo a este mismo grupo-sujeto 
menor que, desde esta condición como un 
estigma racialmente fundado, publicita su 
voz y dinamiza su praxis crítico-emanci-
patoria; y la producción estético-literaria 
se convierte en el lugar de la autocons-
titución normativa y la tematización de 
las condiciones político-epistémicas que 
producen-reproducen a las minorías políti-
co-culturales, convirtiéndose en un instru-
mento político básico del enfrentamiento 
al eurocentrismo-colonialismo-racismo. 
La descolonización, al enfatizar la voz y 
el protagonismo de y por el grupo-sujeto 
menor, deconstruye la idea naturalizada de 
negro, indio, blanco, etc., mostrándolos 
como politicidad, relacionalidad, norma-
tividad, historicidad.

Palabras clave: descolonización; negro; 
indio; desconstrucción; compromiso 
social. 
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Sentimento de inferioridade? Não, sentimento de inexistência. O preto é preto como 
a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos, revólver nas mãos, não podem 
estar errados. Eu sou culpado. Não sei de quê, mas sinto que sou um miserável. 
(FANON, 2008, p. 125).

Então, seria bom que as escolas não mais usassem a palavra “índio”. Comemorar 
o dia do índio é cair no mesmo erro que tem se repetido nos últimos 500 anos. 
Porque esse índio que se comemora no dia 19 de abril não existe. Ele é pura ficção. 
É uma abstração. Ele não é uma afirmação, é uma negação. Não é positivo, é 
negativo. (MUNDURUKU, 2018, p. 29).

Neste artigo, queremos correlacionar a descolonização africana e 
a literatura indígena brasileira enquanto perspectivas descolonizadoras 
mutuamente relacionadas que têm no enfrentamento do colonialismo e do 
racismo e, portanto, na crítica da modernidade ocidental seus eixos mais 
básicos em termos de constituição, dinamização e ativismo. Trata-se, nelas 
e por meio delas, de se forjar e implantar uma posição de descolonização da 
cultura e de descatequização da mente cujo foco é tanto a libertação nacional 
e a constituição de uma sociedade emancipada (no caso da descolonização 
africana) quanto a promoção de uma crítica radical do racismo produtor de 
menoridade ainda vigente como a condição e a característica mais pungentes 
e mais distintivas das sociedades colonizadas e de modernização periférica 
(descolonização africana e literatura indígena). Ora, a descolonização da 
cultura e da descatequização da mente exigem exatamente o protagonismo 
do e pelo sujeito colonizado, a constituição e a dinamização de sua voz-práxis 
que lhe foi negada, silenciada e deslegitimada enquanto menoridade, isto é, 
enquanto negro/a, enquanto índio/a. 

Com isso, também podemos perceber que a arte de um modo geral e a 
literatura em particular assumem, para essas minorias político-culturais, uma 
perspectiva política e politizante, carnal e vinculada, de cunho radicalmente 
militante, engajado e ativista – a arte está a serviço da descolonização da 
cultura e da descatequização da mente. O sujeito de minorias, produzido 
pelo eurocentrismo-colonialismo-racismo como menoridade, invisibilizado, 
silenciado e privatizado como inessencialidade que é (uma vez que, como 
menor, não pode falar, ser e agir de modo maduro, devendo ser representado), 
esse sujeito menor, ao assumir e publicizar a palavra, ao sair da esfera privada e 
politizar-se como sujeito, não mais como objeto, só pode ser um sujeito político, 
e isso por dois motivos: primeiramente, porque o/a negro/a e o/a índio/a 
são construções políticas, são conceitos normativos, são relacionalidade que, 
assim como a brancura, dependem do próprio eurocentrismo-colonialismo-
racismo – eles não estão inscritos na natureza (biologia), mas na política e 
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como politicidade, relacionalidade histórico-normativa; segundo, porque 
sua manifestação pública, política e cultural, ao tornar-se visibilidade, voz e 
práxis (voz-práxis), manifesta o sentido político, normativo e histórico tanto 
dessa menoridade que agora fala e age, que não permanece mais em silêncio 
no fundo do mato, da favela, do armário ou da cozinha, quanto do contexto 
social e dos sujeitos políticos que produzem e reproduzem a marginalização. 

Ora, esse trânsito da descolonização africana para a literatura indígena 
brasileira nos possibilita perceber: (a) o enfrentamento do eurocentrismo-
colonialismo-racismo pelos sujeitos periféricos, menores, produzidos pela 
modernidade; (b) uma perspectiva de descolonização da cultura e de 
descatequização da mente formulada e publicizada pelas próprias minorias 
político-culturais, levando a uma desconstrução de nossa modernidade-
modernização periférica que, sob o argumento do mito da fusão racial, 
denega o enfrentamento efetivo do racismo estrutural à nossa sociedade e à 
nossa cultura; (c) a constituição de uma voz-práxis carnal e vinculada, política 
e politizante dos e pelos próprios sujeitos subalternos, que assumem uma 
perspectiva militante, engajada e ativista na esfera pública, como sujeitos 
radicalmente políticos; (d) a utilização da arte de um modo geral e da literatura 
em particular como instrumento político garantidor da crítica social e da 
hegemonia cultural; e, como fecho de abóboda de tudo isso, (e) a profunda 
correlação de teoria e prática, isto é, de uma teoria produzida pelos grupos 
subalternos (no caso, os/as “negros/as”, os/as “índios/as”, os/as trans, os gays, 
as mulheres etc.) e de uma sua ação direta, sem mediações e representações, 
e de uma ação direta a partir de sua condição como minorias. 

Duas lições da descolonização africana: colonialismo,  
racismo e menoridade

Não há uma identidade ou uma essência negra de caráter intrínseco; 
no mesmo diapasão, também não existe um ser indígena, uma essência que 
defina e diferencie de modo absoluto o/a indígena em relação a qualquer outra 
forma humana, a qualquer outra raça humana. O/a indígena não está dado 
na e pela natureza, o/a negro/a não está dado na e pela natureza; não somos 
biologia – temos corpos biológicos, mas nossas autocompreensões normativas, 
nossas identidades são apenas ficções estético-culturais, práticas sociopolíticas 
tornadas corriqueiras, quiçá normalizadas, muitas delas construídas a partir 
de uma diferenciação imagética frente aos/às outros/as, ao que eles/as são e 
nós não somos, ao que eles/as não são e nós somos. Somos política, cultura, 
história, relacionalidade. Por que dizemos isso? Porque, para entendermos as 
perspectivas teórico-práticas negras e indígenas (ou mesmo feministas e queer), 
temos de compreender – e situar – a negritude e a indianidade como produções 
normativas historicamente localizadas, politicamente produzidas, esteticamente 
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imaginadas-delineadas e impostas por meio da colonização. Como dissemos de 
passagem nas considerações iniciais deste texto, é pela colonização e somente 
por ela que podemos entender o lugar e o sentido do/a negro/a e do índio/a no 
contexto da modernização ocidental enquanto sistema-mundo de um modo 
geral e nas nossas sociedades de modernização periférica em particular. Para 
começo de conversa, portanto, isso que entendemos por negritude-negro/a e 
por indianidade-índio/a é construído pela colonização, como colonização, isto 
é, enquanto relação de violência simbólico-material produtora de menoridade. 
Esta é a primeira lição dos/as pensadores/as da descolonização africana que se 
torna fundamental para entendermos não apenas a própria luta anticolonial 
e antirracista, mas também a própria ideia mais geral – assumida em cheio, 
por exemplo, pelos grupos LGBTQ+ – das identidades grupais-subjetivas 
como ficções estético-políticas, como relacionalidade e politicidade básicas. 
Como nos diz Frantz Fanon, especificamente no que diz respeito à questão 
negra: “A civilização branca, a cultura europeia, impuseram ao negro um 
desvio existencial. [...] aquilo que se chama alma negra é frequentemente 
uma construção do branco.” (FANON, 2008, p. 30; cf., ainda: DUSSEL, 
1993, p. 13-70).

Note-se, na passagem, a ideia de que a colonização e, portanto, o/a 
colonizador/a constroem exatamente a alma do/a colonizado/a, isto é, definem 
a sua autocompreensão normativa como substrato básico a partir do qual ele/a 
vê, afirma e, em consequência, se relaciona com esse/a mesmo/a colonizado/a 
enquanto figura inessencial, enquanto não-ser ou anormal. Não é mero acaso, 
nesse diapasão, que há uma imbricação fundamental e estruturante entre 
colonialismo e racismo no que tange à construção da negritude-negro/a e 
da indianidade-índio/a, de uma essência apolítica-despolitizada e a-histórica 
do que significa ser negro/a, índio/a e branco/a (ou qualquer outra cor, 
qualquer outro gênero, qualquer outro sexo, qualquer outra perspectiva 
étnico-cultural-religiosa etc.). Essa essência, aqui, cai fora da política, da 
história, da relacionalidade, tornando-se meramente um fato biológico, uma 
base fisiológica, hereditária, genética, que é constatável seja por uma pesquisa 
científica sobre a psique coletiva-individual ou de uma observação corriqueira 
sobre práticas sexuais e morais e sobre costumes culturais, assim como acerca 
de modelos criminais, ou até de modelos estéticos bizarros, como Charles 
Darwin via nos indígenas da América Central e nos negros africanos. No 
caso da descolonização africana, essa luta contra um mundo maniqueísta e 
dualista estruturado racialmente, uma luta anticolonial e antirracista que tem 
por objetivo a destruição do colonialismo, traz novamente para o horizonte da 
política, da relacionalidade e da história a identidade negra, a alma negra, 
mostrando, assim, que ela é construção e, de modo mais específico, violência 
simbólico-material. Fanon nos fala novamente:
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A descolonização é o encontro de duas forças congenitamente antagônicas que 
extraem sua originalidade precisamente dessa espécie de substantificação que 
segrega e alimenta a situação colonial. Sua primeira confrontação se desenrolou 
sob o signo da violência, e sua coabitação – ou melhor, a exploração do 
colonizado pelo colono – foi levada a cabo com grande reforço de baionetas e 
canhões. O colono e o colonizado são velhos conhecidos. E, de fato, o colono 
tem razão quando diz que “os” conhece. É o colono que fez e continua a fazer 
o colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do sistema 
colonial. (FANON, 1968, p. 26; os destaques são de Fanon).

Ora, este/a negro/a produzido/a, esta alma inessencial, a-histórica 
e apolítica imposta de fora, e em termos de violência simbólico-material, 
inscreve-se, como uma exigência fundamental, no próprio movimento de 
consecução do colonialismo, o qual implica, conforme pudemos ver na 
passagem acima, na construção de um mundo dividido em dois e apenas em 
dois estratos (um sujeito e um objeto, um humano e um animal), hierarquizado 
e tornado recíproco como relação de desigualdade originária e essencial entre 
a branquitude e a negritude. Por outras palavras, o colonialismo é um mundo 
dualista e maniqueísta porque se funda no racismo estrutural, na construção 
de identidades humanas calcadas na biologia, as quais, exatamente por estarem 
fundadas na biologia (um princípio aparentemente apolítico, a-histórico e 
pré-cultural), perdem qualquer sentido propriamente político, histórico e 
relacional. No colonialismo e na perspectiva do/a colonizador/a, o/a negro/a 
não é produzido/a, senão que está lá como natureza (in)essencial e imutável, 
isto é, como biologia. A colonização, enquanto violência simbólico-material 
e maniqueísmo absoluto, nutre-se do racismo (como biologia) e o utiliza 
enquanto base normativo-paradigmática garantidora da justificação da ordem 
colonial; sem o racismo, ou seja, sem a explicação biológica da desigualdade, 
ela não resistiria, senão que seria politizada e historicizada como aquilo que de 
fato ela é, ou seja, violência (MEMMI, 1967, p. 68-69, p. 71-72; CÉSAIRE, 
1978, p. 18; FANON, 2008, p. 90).

É por isso que, com a colonização, e a partir do racismo, vemos emergir 
dois pressupostos-chave seja para a compreensão da sociedade colonial e, 
depois, da modernização conservadora dessas sociedades coloniais em seu 
“imobilismo em movimento”, seja para a construção e o entendimento da 
figura do/a negro/a e do/a índio/a que justifica a colonização e que se mantém 
depois dela e em termos de modernização conservadora. Primeiramente, 
temos uma inversão da lógica da colonização: de invasão, usurpação, roubo 
e assassinato, ela se torna uma vocação civilizacional e uma empreitada 
progressista; e o/a colonizador/a se vê e se afirma como um desbravador, 
como um civilizador, um humanista que traz a boa nova da cultura à selva 
e aos selvagens, correlatamente ao fato de que o sujeito colonizado é visto 
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como um empecilho ao desenvolvimento, como a antítese da civilização, 
como um elemento arcaico, do passado. E, com isso, em segundo lugar, 
vemos emergir uma terminologia de caráter biológico e naturalista no que 
tange ao discurso sobre o sujeito colonizado: o/a negro/a e o/a índio/a como 
o animal, o meio de campo entre o macaco e o homem. Segundo Fanon, a 
utilização da biologia como chave interpretativa da cultura e, no caso, para a 
justificação (e despolitização) do racismo é o que subjaz à corriqueira e usual 
recorrência de uma linguagem zoológica sobre o/a negro/a. Ele diz:

Por vezes, este maniqueísmo vai até o fim da sua lógica e desumaniza o 
colonizado. A rigor, animaliza-o. E, de fato, a linguagem do colono, quando 
fala do colonizado, é uma linguagem zoológica. Faz alusão aos movimentos 
reptílicos do amarelo, às emanações da cidade indígena, às hordas, ao fedor, 
à pululação, ao bulício, à gesticulação. O colono, quando quer descrever bem 
e encontrar a palavra exata, recorre constantemente ao bestiário. O europeu 
raramente acerta nos termos “figurados”. Mas o colonizado, que apreende o 
projeto do colono, o processo preciso que se instaura, sabe imediatamente o 
que o outro pensa. (FANON, 1968, p. 31-32).

A animalização e anormalidade dos/as subalternos/as, ou seja, sua 
diminuição normativo-moral travestida na aparência de interpretação biológica 
das diferenças antropológicas, que está na base do racismo, têm por objetivo, 
como estamos argumentando, despolitizar a colonização e humanizar-
normalizar o “trabalho” do colonizador. Ela é o passo fundamental garantidor 
da “idoneidade” da colonização. Aqui emerge a segunda lição fundamental 
dos/as pensadores/as da descolonização africana, a saber, o fato de que o 
colonialismo não é e não realiza apenas roubo e assassinato planificados, senão 
que ele é e realiza também – talvez até fundamentalmente – uma falsificação 
da história, um apagamento da memória (dos/as outros/as, os/as colonizados/
as), uma supressão dos discursos alienígenas e uma estilização-reescrita dos 
textos fundadores. O colonialismo, portanto, impõe uma versão apolítica-
despolitizada e idílica tanto do contato quanto da história nacional, seja por 
meio da supressão das vozes dos/as colonizados/as, seja, a partir daqui, pela 
imposição de um discurso e de uma história unidimensionais, massificados 
e totalizantes em que todo protagonismo é assumido por esses/as mesmos/
as colonizadores/as. Sobre isso, nos diz Albert Memmi:

Aceitar-se como colonizador seria essencialmente, como dissemos, aceitar-se 
como privilegiado não-legítimo, quer dizer, como usurpador. O usurpador, 
sem dúvida, reivindica o seu lugar e, se for necessário, o defenderá por todos os 
meios. Admite, porém, que reivindica um lugar usurpado. Isto é, no momento 
mesmo em que triunfa, admite que triunfa dele mesmo uma imagem que 
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condena. Sua vitória de fato, portanto, jamais o satisfará: resta inscrevê-la nas 
leis e na moral. Ser-lhe-ia necessário, para isso, convencer os outros, senão 
ele mesmo. Tem necessidade, em suma, para desfrutá-la completamente, 
de lavar-se de sua vitória e das condições nas quais foi alcançada. Daí seu 
encarniçamento, surpreendente por parte de um vencedor, em aparentes 
futilidades: esforça-se por falsificar a história, faz reescrever os textos, apagar as 
memórias. Não importa o quê, a fim de conseguir transformar sua usurpação 
em legitimidade (MEMMI, 1967, p. 56; o destaque é de Memmi. Cf., ainda: 
FANON, 1968, p. 175).

A recusa da voz ao/à colonizado/a e a estilização-falsificação da história 
do contato e da formação da sociedade colonial é, portanto, o fecho de abóboda 
da justificação apolítica-despolitizada da colonização e ela se alia ao racismo 
biológico como mais uma camada no grande edifício do colonialismo e em 
termos de escravidão-anulação-objetificação dos povos-sujeitos subalternizados. 
Ora, o ponto importante aqui é que, nessa correlação de racismo biológico, 
de falsificação da história e de negação do protagonismo e da voz aos sujeitos 
colonizados, nós vemos consolidar-se exatamente essa ideia de menoridade 
política, cultural e antropológica que demarca, para o/a colonizador/a, a 
constituição, o lugar e o sentido da atuação do/a negro/a e do/a índio/a quando 
comparados/as com o/a branco/a. O sujeito colonizado é um incapaz para a 
civilização, não tem condições de assumir um discurso e uma ação próprios, 
conscientemente formulados e dinamizados. O sujeito colonizado, enquanto 
sujeito menor, não é um sujeito público, mas privado; não é um sujeito audível 
e visível, nem deve ou pode sê-lo. Ele precisa ser invisibilizado, silenciado e 
privatizado: seu lugar é o mato, a fazenda, o armário ou a cozinha; sua função 
é trabalhar (ou consumir). Nesse sentido, enquanto sujeitos menores, o/a 
negro/a e o índio/a não têm história e nem politicidade, eles/as estão fora da 
história e da política, praticamente como animalidade. Com isso, o racismo 
permite a legitimação como um todo do mundo colonial: (a) ele justifica 
o maniqueísmo, o dualismo e a cisão absolutos do mundo colonial, o/a 
branco/a e o/a negro/a como lugares-sujeitos-valores absolutamente definidos 
e cindidos (mas paradoxalmente dependentes e reciprocamente definidos, 
sem o que não existiria colonialismo); (b) ele sustenta a imutabilidade dessa 
relação e a impossibilidade de transgressão de fronteiras; (c) ele, ao conceber 
o sujeito colonizado como menor, o invisibiliza, silencia e privatiza como 
sujeito não-público e não-político, definindo ao/à branco/a como o único 
sujeito maior, público e político; (d) ele leva à representação extemporânea 
e caricata do sujeito colonizado pelo/a colonizador/a, que fala, age e dirige 
por eles/as e em nome deles/as. 
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Literatura indígena brasileira: voz-práxis autoral, descolonização 
da cultura e descatequização da mente

A descolonização exige, por conseguinte, a voz-práxis autoral do 
sujeito colonizado por si mesmo e desde si mesmo. Por muito tempo, a 
colonização o fez, dele falou, sobre ele agiu, o representou como caricatura, 
como animalidade, como não-sujeito – instrumentalizou-o e matou-o sempre; 
agora – exigência fundamental da descolonização – é ele/a quem deve falar 
e agir, ou, por outras palavras, é ele/a quem deve fazer a descolonização, afinal 
ele/a é a descolonização. Como nos diz Césaire, os/as escravizados/as “se erigem 
em juízes” (CÉSAIRE, 1978, p. 14. Cf., ainda: KRENAK, 2019, p. 09-41; 
MBEMBE, 2014, p. 25-74). E, como também nos diz Fanon, o sujeito 
colonizado se torna “história em ato” (FANON, 1968, p. 30). Esse, aliás, é um 
dos pontos fundamentais para se entender e para se levar a cabo o processo de 
descolonização da cultura e de descatequização da mente, ou seja, percebermos 
que a descolonização somente pode ser realizada de modo pleno e último 
pelas suas próprias vítimas como um lugar de fala epistemológico-político e 
uma perspectiva normativo-histórica inultrapassáveis. Como consequência, 
podemos falar de um corpo político, de um gênero político, de uma cor 
política, por assim dizer. O que queremos significar com isso? Exatamente 
o fato de que o aparecer público das minorias político-culturais – ou seja, a 
visibilização de seu corpo-gênero-raça e de suas formas de autoexpressão e a 
audição em comum de suas vozes, ritos e histórias constituem-se na política 
mais básica dessa descolonização das e pelas minorias político-culturais. 
Sua voz-práxis desde sempre é política porque, quando em comum (e não 
haveria senão o em comum), explicita exatamente essa história e esse presente 
políticos, normativos do corpo-gênero-raça como lugar e relacionalidade 
construídos socialmente e, na verdade, construídos por meio da violência 
simbólico-material, a companheira permanente dessas mesmas minorias 
político-culturais. A descolonização é detonada e levada a efeito pela assunção 
da própria voz-práxis, pelo compartilhamento autobiográfico das experiências 
do eu-nós dessas e por meio dessas minorias político-culturais na esfera 
pública, e como sujeito político-cultural que luta a partir da reestilização 
política da própria condição. De estigma e chaga, a negritude, a indianidade, 
o travestismo e a feminilidade – os corpos-gêneros-raças políticos – se tornam 
a base da reinvenção e da afirmação desses grupos-sujeitos subalternos e o 
aguilhão crítico e emancipatório frente ao contexto social, cultural, político, 
institucional e epistêmico no qual estão situados.

É muito interessante, nesse sentido, que o Movimento Indígena 
brasileiro que emerge na sociedade brasileira a partir de meados dos anos 
1970 e, a partir dele, a constituição da literatura indígena brasileira enraíza-se 
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em nossa esfera pública e dinamiza uma voz-práxis estético-literária autoral, 
autobiográfica, testemunhal e mnemônica que parte de uma constatação quase 
óbvia, mas muito pungente: a sociedade nacional não conhece e nem reconhece 
os/as indígenas brasileiros/as, no máximo, tem uma ideia vaga herdada nos 
primórdios da colonização e ponto final. O/a índio/a que vemos representado 
na cultura nacional, o/a índio/a que imitamos quando nos fantasiamos para 
o carnaval ou para alguma peça teatral na escola é, na verdade, uma ficção, 
uma caricatura que sequer conhecemos, que, na verdade, nunca vimos de 
fato. Como diz Kaká Werá, um dos escritores indígenas mais importantes 
da literatura indígena brasileira hodierna: “O índio que se conhece até hoje, 
nestes últimos 500 anos, é o índio teatralizado. Infelizmente, para a maior 
parte da população brasileira, o índio é um personagem, não existe de fato.” 
(WERÁ, 2017, p. 101. Cf., ainda: MUNDURUKU, 2012, p. 222). É 
um personagem, diga-se de passagem, dos jesuítas que acompanharam a 
implantação do processo colonizatório, dos viajantes europeus e do indianismo 
do século XIX, em particular José de Alencar, que construíram uma imagem 
normativo-simbólica da sociedade nacional – em todos esses casos, o que 
Fanon chamou a atenção relativamente à colonização dos povos africanos vale 
também para a compreensão da colonização luso-espanhola das Américas: a 
sustentação de um maniqueísmo e de um dualismo absolutos entre o homem 
(o/a branco/a) e o animal (o/a índio/a, o/a negro/a), racial e religiosamente 
fundados.

Por isso mesmo, tanto o Movimento Indígena quanto seu pilar estético-
normativo, ou seja, a literatura indígena têm por objetivo descatequizar as 
mentes brasileiras no que tange à imagem, ao lugar e ao protagonismo dos e 
pelos povos indígenas brasileiros. Note-se que acabamos de mencionar povos 
indígenas brasileiros, no sentido de enfatizar, como querem os/as próprios/as 
teóricos/as indígenas, de que não existe um/a índio/a genérico/a de cunho 
essencial e naturalizado, mas povos indígenas com suas identidades específicas e 
com suas singularidades étnico-antropológicas. Os/as indígenas não são índios/
as, mas povos e subjetividades próprios, com particularidades, historicidades 
e relacionalidade muito específicas. O/a índio/a, como já sabemos da história, 
foi uma imposição do colonizador que toma posse da terra e de seu povo 
e que, de modo equivocado, acredita estar nas Índias! Sobre isso, nos diz 
Daniel Munduruku:

[...] eu gostaria de lembrar que eu não sou índio de fato, eu pertenço a um 
povo. Porque o índio não é absolutamente nada. Ele é o que as pessoas acham 
que ele é, seja a visão romântica ou ideológica. Mas o grande problema da 
sociedade brasileira é que ela não nos olha como gente, como pessoa, ela nos 
olha como um apelido. E é claro que esse apelido nos rejeita, nos diminui, 
nos desqualifica. Então é fácil a pessoa dizer que eu tenho cara de índio, 

http://www.editoraletra1.com.br


Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/1 | p. 236-251 | jan.-abr. 2022246 DORRICO, DANNER & DANNER | Não somos...

tenho cabelo de índio, então eu sou um índio. Mas calma lá, eu sou um 
munduruku. Eu pertenço a um povo. E ser munduruku é ser diferente de 
ser índio. Porque ser índio é não ser nada, ser munduruku é pertencer a um 
povo, e esse povo tem história, tem tradição, tem ritual, tem crença, tem uma 
relação com a natureza toda própria, tem uma educação, tem uma economia. 
Que o difere inclusive dos outros “índios”. [...] essa palavra “índio” limita a 
nossa humanidade. O ser munduruku é um ser humano. Plenamente. É ter 
o espírito humano (MUNDURUKU, 2018, p. 27-28. Cf., ainda: ESBELL, 
2018, p. 47; KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63-65; POTIGUARA, 2018, 
p. 13-18; JEKUPÉ, 2002, p. 36).

O termo “índio” limita a humanidade indígena e as singularidades 
grupais-individuais dos sujeitos indígenas exatamente porque reproduz a 
mistificação e a falsificação da história colonial pelos/as colonizadores/as. 
O termo “índio” se enquadra de modo direto nisso que Aníbal Quijano 
chamou de “colonialidade epistemológica” ou “colonialidade do saber”, na 
medida em que ele reproduz uma noção caricata, genérica e extemporânea 
construída pelos/as colonizadores, carregada de um sentido normativo de 
cunho negativo e, principalmente, fazendo menção a nenhum grupo-sujeito real 
(QUIJANO, 1992, p. 11-20; SPIVAK, 2014, p. 23-45; DALCASTAGNÈ, 
2012, p. 07-16). É uma noção a-histórica e inessencial, apolítica-despolitizada 
e, como dissemos, genérica ao ponto de não ter nenhuma escora factual e 
nenhuma base político-normativa capaz de objetivar um conhecimento e 
um reconhecimento efetivos do que são os povos-sujeitos indígenas. É por 
isso, aliás, que um dos grandes núcleos de atuação do Movimento Indígena 
brasileiro e, desde ele, da literatura produzida por intelectuais indígenas 
consiste exatamente em enunciar aos quatro ventos e em termos de esfera 
pública: não somos índios/as. Sobre isso, Ailton Krenak nos diz:

E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio é um erro 
de português, plagiando o Oswald, que disse que, quando o português chegou 
no Brasil, estava uma baita chuva, aí ele vestiu o índio, mas se estivessem 
em um dia de sol, o índio teria vestido o português, e estaria todo mundo 
andando pelado por aí. Isso continua valendo até hoje, e eu atualizei dizendo 
que o índio é um equívoco do português, não um erro, porque o português 
saiu para ir para a Índia. Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui nas terras 
tropicais de Pindorama, viu os transeuntes da praia e acabou carimbando 
de índios. Aquele carimbo errado, equívoco, ficou valendo para o resto das 
nossas relações até hoje, e a resposta para uma pergunta tão direta e simples 
poderia ser tão direta e simples quanto. Quando foi que eu atinei que tinha 
que fazer essas coisas que eu ando fazendo nos últimos 50 anos da minha 
vida, que é quase que repetir o mesmo mantra, dizendo para esse outro: “ô, 
cara, essa figura que você está vendo no espelho não sou eu não, é você, esse 
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espelhinho que você está me vendendo não sou eu, isso é um equívoco”? 
E saí do sentimento para a prática na pista dos meus parentes mais velhos 
do que eu, que estavam sendo despachados da zona rural para as periferias 
miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no Norte, no Sul, 
em qualquer lugar (KRENAK, 2015, p. 239. Cf., ainda: MUNDURUKU, 
2016, p. 20-56; KRENAK, 2017, p. 43-44; JEKUPÉ, 2009, p. 11-22). 

Note-se, na passagem, a justificação, por Ailton Krenak, de que seu 
engajamento, sua militância e seu ativismo em torno à questão indígena 
brasileira se justificam pela continuidade da violência simbólico-material 
produzida em termos de sociedade colonial e reproduzida ainda no contexto 
de nossa modernização conservadora – uma situação intensificada a partir 
dos governos militares até hoje devido à abertura de fronteiras agrícolas, da 
pecuária, da mineração, do desmatamento e da geração de energia no contexto 
das regiões centro-oeste e norte do Brasil. O importante aqui é exatamente o 
problema político do “índio” genérico e o seu não-lugar e a sua ausência de 
papel dentro do horizonte mais amplo de nossa sociedade, um não-lugar e uma 
inexistência de papel sociopolítico que se devem a essa falsificação, mistificação 
e desubstantificação produzidas e legitimadas desde nossa perspectiva colonial, 
racista e autoritária. Foi, portanto, uma motivação política que deu origem e 
que dinamizou tanto o Movimento Indígena brasileiro quanto o enraizamento 
público e a produção intelectual dos/as escritores/as indígenas brasileiros. Falar por 
si mesmos/as e desde si mesmos/as, assumir, desde sua condição e por meio de 
suas experiências como singularidades e como minorias, uma perspectiva de 
protagonismo estético-político-cultural-epistemológico foi e é, para estes/as 
intelectuais indígenas, o passo – um passo político, uma segunda descoberta 
do Brasil, nas palavras de Ailton Krenak – considerado fundamental para a 
descolonização cultural e a descatequização da mente no que se refere a esse 
lugar, a essa imagem e a esse protagonismo do/a indígena dentro de nossa 
modernização conservadora. Estética e política, política como estética, estética 
como política, tornam-se os eixos estruturantes e profundamente imbricados e 
mutuamente dependentes da voz-práxis indígena. Corpo-gênero-raça político, 
assim podemos definir seu aparecimento e seu ativismo públicos, sua produção 
estético-literária engajada e militante. 

Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como 
estratégia de luta política. É uma ferramenta de luta. E por que uma luta 
política? Porque, à medida que a gente chega na sociedade e a sociedade nos 
reconhece como fazedores de cultura, como portadores de saberes ancestrais e 
intelectuais, ela vai reconhecendo também que existe uma cidadania indígena 
(WERÁ, 2017, p. 29; os destaques são de Werá. Cf., ainda: TUKANO, 2017, 
p. 26-28; WERÁ JECUPÉ, 2002, p. 10; MUNDURUKU, 2016, p. 177-193). 
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A cidadania indígena é autoria, perspectiva autônoma, criativa e 
autoral relativamente ao que se é e a como se percebe, se interpreta e se 
compreende o Brasil em que estamos, o Brasil que somos enquanto pluralidade 
e heterogeneidade – e é uma cidadania conquistada, afirmada e legitimada 
estético-politicamente. Por isso, mais uma vez, as minorias político-culturais 
são e dinamizam uma práxis política substantiva e radical, uma vez que 
com seu sexo-corpo-gênero-raça político, sempre político, fazem saltar as 
contradições existentes em nossa sociedade, em nossas práticas e valores, 
em nossas instituições. Sua expressão estético-política e seus fundamentos 
epistemológico-culturais ajudam e ajudarão a entender nosso passado e a 
reconstruir nossa história; e sua presença na esfera pública, como sujeitos 
político-culturais ativos e militantes, nos permitirão, ao pluralizar os sujeitos, as 
histórias, as experiências, as práticas, os valores e os símbolos, enfrentar de modo 
consistente ao eurocentrismo-colonialismo-racismo, estabelecendo as bases 
de uma sociedade colorida, inclusiva, participativa e justa (cf.: GUAJAJARA, 
2018, p. 18-19; ESBELL, 2018, p. 29-30). E, no caso específico da literatura 
indígena brasileira, uma de suas intenções mais básicas já começou a ser posta 
em ação, ou seja, a desconstrução do “índio” genérico e caricato como passo 
inicial da reconfiguração da imagem, do papel e das relações estabelecidas 
pelos/as indígenas com nossa sociedade nacional de modo mais amplo e desta 
para com eles/as. Surge um novo nome, que é também uma nova condição 
política, uma nova configuração epistemológica, uma nova relacionalidade 
histórico-normativa: o/a indígena, os/as indígenas. “De hoje em diante, que 
fique combinado que não haverá mais ‘índio’ no Brasil. Fica acertado que 
os chamaremos ‘indígenas’, que significa ‘nativo, originário de um lugar’.” 
(MUNDURUKU, 2017, p. 18).

No fim do caminho, ainda topamos com o colonialismo-racismo: 
a propósito das considerações finais

Nas sociedades de modernização periférica, herdeiras de um processo 
longo de eurocentrismo-colonialismo-racismo, ainda topamos com uma 
dinâmica de produção de menoridade racial, de gênero e de sexualidade que 
dinamiza uma evolução violenta, desigual e segregacionista (significada muito 
exemplarmente pelo “liberal na economia e conservador nos costumes”!), 
justificada pela correlação de: (a) naturalização da cor, do corpo e das 
capacidades; (b) pela meritocracia individual descontextualizada das condições 
familiares, sociais e de raça-gênero-sexo; bem como (c) pela deturpação, 
unidimensionalização e massificação da história. Juntas, essas três condições 
levam à despolitização da história nacional, ao conservadorismo e ao imobilismo 
relativamente ao presente político-cultural e ao travamento do futuro social por 
meio da deslegitimação do pluralismo, da crítica e da participação amplos, com 
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suas perspectivas heterogêneas, diversificadas e alternativas de socialização, de 
ser, estar e pensar no e sobre o mundo. É nesse sentido que a descolonização 
não acabou e nem deixou de ser obsoleta, muito pelo contrário; em uma 
época em que o pensamento crítico e a participação social são desestimulados 
seja pelo consumismo privatista, seja pelo conservadorismo cultural-religioso 
tecnocrático, seja mesmo pelo medo da repressão institucional, descolonizar 
e descatequizar são a base política, normativa e epistemológica das ciências 
humanas e sociais, da própria democracia. Desse modo, entre ouras coisas, as 
minorias precisam continuar falando e agindo publicamente, afinal, somente 
publicização e politização podem minimizar as situações de violência que 
sofrem e educar a sociedade. Para isso, a voz-práxis estético-literária, de 
cunho não-tecnocrático, anticientificista e antiparadigmático, democratizada 
desde as bases sociais e aberta aos múltiplos sujeitos sociopolíticos, continua 
servindo como o meio político de expressão mais fundamental, intimamente 
correlacionado à práxis, arte como práxis política, política como arte. 
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