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Existe una idea aceptada sobre los traductores: la invisibilidad. Esto
equivale a decir que el buen traductor pasa (o deberfa pasar) desapercibido
pues, en tal caso, el lector no encuentra (o cree no encontrar) obsticulos
entre la lectura que realiza y el texto original en una lengua distinta a la suya.
Sin embargo, el traductor toma decisiones todo el tiempo, decisiones que
dejan alguna marca, ya sea en los archivos, ya sea en los textos resultantes.
Sabido es que se trata de un oficio adornado con adagios que denuncian que
tal invisibilidad es por lo menos relativa (“Les belles infidélles’; “tradutore,
traditore”), y que cuenta en su haber con errores notorios como el del “ave
fénix” o el biblico “el ojo de la aguja”, que demuestran que ademds de invisible
el traductor puede ser tuerto. .. En todo caso, los traductores, desde el principio
de los nuevos tiempos babélicos que inicid la Biblia de Gutenberg, han realizado
versiones de originales que pueden ser “fieles” o“libres”, “domesticadas” o
“extranjerizantes”, y en dichos trabajos pueden haber resumido los textos de
partida o inclusive suprimido partes de ellos'. Lo que serfa imposible, no
obstante, seria pensar el reino de este mundo sin la traduccién, pues no sélo
los hechos forjadores de la civilizacién (o la barbarie) tal como las conocemos
no habrian sido posibles (el intercambio, el comercio, las grandes expediciones
y masacres, y un largo etcétera), sino que tampocoexistirfan esos “errores”
estimulantes de traducir que enriquecen el sentido figurado, las metéforas y
la poesia, ya que como escribe Fabio Morébito:

1 Por mencionar un solo caso, no lejano al sabor biblico, es sabido que Guerra y paz de Le6n Tolstoi cuenta
con innumerables ediciones con diferentes extensiones, muchas veces mds que llamativas.
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En una novela extranjera aparecia un personaje que quedaba anonadado
frente a un suceso insdlito. Donde el autor escribié “quedé anonadado”, el
traductor al espafiol prefiri6 la palabra “enmudeci6”, lo cual no estaria mal,
si no fuera porque el personaje en cuestién era mudo de nacimiento. El
traductor hizo enmudecer al mudo. Se trata de una torpeza, mas no de un
error, porque lo de enmudecer se dice en sentido figurado y, por lo tanto,
puede aplicarse también a los mudos, quienes, como todos saben, utilizan un
lenguaje de senas (...) El hecho de que en ellos la voz haya sido substituida
por ademanes, no la hace menos voz (...) hablando en sentido figurado,
sin el cual no hay lenguaje humano entendible. (...) Mientras no podamos
concebir a un mudo taciturno, o a un mudo que enmudece de golpe, 0 a un
sordo que se tapa las orejas, no podremos entender a nadie que sea diferente

de nosotros. (MORABITO, 2014, p. 61-62)

Con el objetivo de interrogar a ese “mudo taciturno” (los archivos
vinculados a la traduccién y a sus implicaciones politicas), el libro organizado
por Viviana Gelado (Universidad Federal Fluminense) y Rodrigo Labriola
(Universidad Federal de Rio de Janeiro) propone la lectura de varios articulos
que analizan las decisiones, polémicas e invenciones de los traductores (muchas
veces en su calidad de autores-traductores) en las mds diversas cuestiones:
los patrones de medida, la formacién de los imperios, el teatro barroco,
las vanguardias permeadas de ideologia, los mitos fundadores, las novelas
revolucionarias desde el punto de vista estético y lingiiistico, la distancia de
los filésofos con la realidad cotidiana y el lenguaje camalednico de los exiliados
para pasar desapercibidos en sus nuevas patrias.

Como explica Verdnica Secreto, en su capitulo inicial “Tradugio e
histéria comparada na América’, los estudios de traduccién son imprescindibles
cuando se trata de hacer historia comparada, y la consideracién de los aspectos
traductorios es también eleccidn ideoldgica en la teoria de la historia. El
historiador no sélo puede tropezar si se atiene a los textos de forma literal
y desconoce que los patrones, distancias y medidas no son equivalentes en
territorios muy préximos como lo son Argentina y Brasil, sino que puede
llegara conclusiones erréneas o, como minimo, sesgadas, sobre el desarrollo
socioecondmico de los pueblos vecinos y de su alteridad.

De hecho, ;qué hubiera sido de nuestros pensadores y ensayistas
latinoamericanos si por falta de traduccién hubieran desconocido el espiritu
de las vanguardias para criticarlas, asimilarlas, modificarlas o adaptarlas a la
realidad socio-histdrica de nuestro continente, tal como analiza magistralmente
Viviana Gelado en su capitulo “Do populismo literdrio e seus arredores:
traducdo, polémica e criagio em La novela y la vida de José Carlos Maridtegui”.
A través de la novela en cuestién, Maridtegui piensa permanentemente los
contrastes entre la vieja y la nueva literatura de la Europa de comienzos del
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siglo XX, y Gelado enfoca esa lectura de Maridtegui desde el punto de vista
de la traduccién y sus operaciones politicas para “archivar” (para proteger, o
para negar) la diferencia.

Asi, los cambios de paradigma sobre la traduccion se evidencian en la
muy interesante aproximacion a la traduccién de Georg Simmel —sociélogo
y filésofo alemdn de los albores del siglo XX~ que ilustra Antonio Carlos
Santos, al describir su propia motivacién para abordar la traduccién del autor
en cuestion: a través de otros filésofos, del andlisis de las vanguardias y sus
producciones, incluso las no textuales como la pintura y la fotografia. De
nuevo, archivos de los cuales se desprenden nuevos archivos con diferentes
formas y lenguajes, y que configuran una amalgama con la cuestién de la
identidad, como propone Arnaldo Vianna en su articulo “Américas inacabadas:
arquivo de memodrias e identidades migrantes em Fundador de Nélida Pifion”.

Con el mismo sentido, en otro de los capitulos del libro, Ana Isabel
Borges regresa en el tiempo y nos presenta un articulo titulado “Translatio
studii, translatio imperii, translatione: traducio e desejo do Outro”, en el
que procura demostrar que un Imperio no solo se hace a la fuerza: para
convertirse realmente en poder debe disponer del translatio studii—o sea del
saber y de la cultura. Espafna, imperio naciente a fines del siglo XV, debié
importar ese conocimientodel Renacimiento italiano para completar (y hasta
para posibilitar) su dominio en Occidente. ;Cémo lo logré? Traduciendo...
¢0 copiando?

Cercano a esa operacién imperial de la traduccién previa al Siglo de
Oro, y a partir de un corpus de teatro barroco, el articulo de Miguel Angel
Zamorano Heras plantea una cuestién interesante: el director teatral que
ponga en escena hoy en dia las obras de Lope de Vega o de Calderdn, ;debe
respetar el texto original o adaptarlo? Casi con seguridad, en los didlogos
en verso prescriptos por la composicion retérica de la época, al espectador
comun de nuestros dias se le escapardn una cantidad de detalles si el texto no
sufriera alguna adaptacién. Entonces, ;no serfa esto una traduccién dentro
de la misma lengua?

Isso d4 uma ideia aproximada de como a expectativa de experiéncia que
virtualmente é projetada em origem pode se converter num critério mediante
o qual guiar as eleigoes na traducio, s que, neste caso, o destinatdrio original
j ndo estd mais aqui, em seu lugar hd outros sujeitos que desde outra lingua
e outras tantas referéncias culturais estao dispostos a realizar um esforco
de compreensio e imaginagao para deslocar-se pelo conduto literdrio,
identificando-se com aqueles outros destinatdrios e conhecer os problemas e
assuntos que lhes interessavam. A questao talvez seja: quanto dessa operagio
pode ser capturado e sugerido pela destreza do tradutor, cujos condicionantes
préticos muitas vezes sabotam o seu trabalho? (ZAMORANO HERAS,
2019, p. 60)
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La lectura del original en una lengua préxima también puede tender
innumerables trampas como las que sembré Joio Guimaries Rosa en
su Grande Sertao: Veredas, y capté asombrado el critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal. Sobre ese punto, Rodrigo Labriola estudia la polémica
generada en torno de la primera traduccién al espafiol de Angel Crespo
(tremendamente criticada en su época). Aqui se abre otro espacio de reflexién:
straducir para quién? El pecado que Vargas Llosa sefiala despiadadamente
en el trabajo de Crespo es que no se cifie a un cdigo, sino que entremezcla
—en su afdn de ser fiel a la ruptura del portugués que practica Guimaraes—
idiolectos diversos que hacen extrafio el texto para el lector hispanohablante
de diferentes lugares. No obstante, Labriola indica que dicha critica, inscrita
en los archivos de la recepcién, debe ser leida en el contexto del Boom de
la literatura latinoamericana, y de sus aspiraciones a la consolidacién de un
canon continental:

O que remanesce como questao dessa polémica é o papel irritante da tradugio
em geral quando se instala em concorréncia com as supostas “obras originais”,
ora pelas exigéncias de um mercado editorial, ora pela coeréncia almejada
para a invengdo de um cAnone para a histdria literdria — essencial para a
determinagio comercial e académica do Boom era a enumeragio das suas
caracteristicas homogeneizantes: poética do real maravilhoso, modernizagio
do regionalismo latino-americano, género narrativo na forma de romance,

lingua original: espanhol. (LABRIOLA, 2019, p. 116-117)

De forma complementaria, el articulo de Delfina Cabrera aborda
el trabajo de un outsider de la poética del Boom latinoamericano, Manuel
Puig,analizando minuciosamente el corte y confeccién de su novela Maldicién
eterna a quien lea estas pdginas, a partir de la recuperacion de anotaciones
manuscritas y documentos del Archivo Manuel Puig (Universidad de La
Plata, Argentina). La traduccién como dispositivo de construccién de la
ficcién en Puig ya habia sido estudiada por la autora minuciosamente en
otras novelas (¢f CABRERA, 2016); en Maldicién eterna..., sin embargo,
se podria decir que ese dispositivo se amplifica en relacién con la voz y la
escucha de manera enigmatica:

Tal como podemos ler nos manuscritos de Maldicién eterna..., Puig escreveu
o romance “a0 mesmo tempo em inglés e em espanhol”, daf a dificuldade para
estabelecer uma ordem concreta das versoes que se conservam. Um de seus
tradutores para o francés, Albert Bensoussan, quis esclarecer o problema: “A
tradugio é uma tradugio, ou é o original, de certa maneira?”; mas a resposta
de Puig desloca o assunto, “o norte-americano falou com essas palavras, e a
linguagem do velho argentino é minha linguagem, é meu inglés, um inglés
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de estrangeiro” (...). Curiosamente, a inquietude de Bensoussan ¢ a de muitos
leitores de Maldici6n eterna..., pois é um texto que se torna, 2 medida que

avanca a leitura, cada vez mais enigmdtico. (CABRERA, 2019, p. 146)

Es de destacar que el articulo de Cabrera reproduce de manera facsimilar
algunos materiales del archivo, poniendo en evidencia que los dispositivos de
traduccién exceden lo verbal rumbo al dominio de la imagen. En efecto, el
mecanismo de traduccidn inter-semidtica que desnuda las estrategias culturales
de oposicién al Boom, es también el tema del articulo de Pablo Gasparini, que
nos aproxima a Le bal des folles de Copi-lector, critico, traductor e ilustrador
argentino radicado en Francia desde 1962. La alusién viene a propésito de
una traduccién que en su forma literal convertiria un postre en un alegato
sobre el fin de la monarquia, y Gasparini endereza por ese derrotero para
arribar a otras conclusiones e ilustrarnos sobre los personajes de Copi y el
translinguismo en el que sustenta su escritura y la voz de sus personajes, que
pasan del drabe al francés, al italiano o al inglés segin las circunstancias para
camuflarse con el ambiente y disimular su origen y afirmar su identidad trans.

En resumen, Tradugio, arquivos, politicas es un libro que nos muestra
un panorama actualizado y diverso de los caminos por los que hoy transitan
los estudios de traduccién en su vinculo con la literatura. Los organizadores,
ademds, destacan que “¢ produto da colaboragao de pesquisadores do Brasil e da
Argentina, que trabalham em maior ou menor medida sobre as areias movedicas
da “experiéncia do estrangeiro” (Antoine Berman)” (GELADO e LABRIOLA,
2019, p. 9) y su finalidad es motivar nuevas lineas de investigacion, en especial
en el dmbito de América Latina. La variedad y calidad de sus contribuciones
y autores, y su llegada y lectura en Uruguay al menos, parecen dar cuenta
de eso con creces.

Cierro esta sucinta resefia con dos experiencias personales. Hace muchos
afos una amiga me presté Leaves of grass de Walt Whitman. Como por
entoncesno dominaba el inglés, lo que lef en verdad fue Hojas de hierba en
la traduccién de Jorge Luis Borges. El libro me encanté y me hipnotizé; sin
embargo, no pude conservarlo y lo devolvi a su duefa. Un tiempo después,
paseando por una libreria de saldos de Montevideo, encontré otra edicién del
mismo libro. Habfan pasado los afos y los estudios. Cuando lo abri, en vez de
los hermosos versos que habia leido antes, un ladrillazo me golpeé el cerebro:
sun archivo mal constituido? La segunda experiencia me pone en el lugar del
traductor. Hace una década me tocé traducir Lendas do sul de Jodao Simées
Lopes Neto. Vaya a saber por qué razén, en vez de verter el texto en buen
castellano (Lutero dixit) elegi un trans-cédigo fronterizo medio inventado
por mi. Resultado: quizés otro archivo entre millones que estd esperando una
nueva forma, o quizd ain no ha encontrado a sus lectores contempordneos.
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