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A QUESTAO DO IMPOSSIVEL NO SUICIDIO:

A PRECARIEDADE DE SI

THE QUESTION OF THE IMPOSSIBLE IN SUICIDE:

Resumo

THE PRECARIOUSNESS OF THE SELF

Piero Eyben

ORCID 0000-0002-8427-3123

Universidade de Brasilia
Brasilia, DF, Brasil

Este ensaio pretende discutir a questdo do suicidio a partir da poesia de poetas que

passaram ao ato, tomando como paradigma Vladimir Maiakévski. Com isso, pretendo

rediscutir o lugar da vida e da morte na tentativa de definir a escrita e uma ética que

possa ser capaz de pensar para além do si, do sujeito e da centralidade do mesmo.

Discutir o horizonte de possibilidade que cria o ato suiciddrio é o objetivo aberto

por nossa proposta, notando os problemas psicoldgicos e da abordagem linguistica

como passiveis de uma desconstrugéo.

Palavras-chave: suicidio; poesia; si; alteridade.

Abstract

This essay aims to discuss the issue of
suicide based on the poetry of poets
who committed suicide, taking Vladimir
Mayakovsky as a paradigm. I intend to
re-discuss the place of life and death
in an attempt to define writing and
an ethics that may be able to think
beyond the self, the subject and the
centrality of the subject. Our proposal
seeks to open a discussion on the array
of possibilities created by the suicidal
act, acknowledging thatpsychological
problems and the linguistic approach
are subject to deconstruction.

Keywords: suicide; poetry; self;
alterity.
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Résumé

Cet essai a pour but de discuter la
question du suicide & partir de la poésie
des poc¢tes qui ont passer a I'act, en
prenant Vladimir Maiakovski en tant que
leur paradigme. Avec cela, j’ai 'intention
de rediscuter la place de la vie et de la
mort pour tenter de définir I'écriture et
une éthique qui soit capable de penser au-
dela de soi, du sujet et de la centralité do
méme, de l'ipséité. Discuter de 'horizon
de possibilité qui crée 'acte suicidaire est
le but ouvert par notre proposition, en
constatant les problemes psychologiques
et 'approche linguistique comme sujet &
déconstruction.

Mots-clés : suicide ; poésie; soi-méme;
alcérité.
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Nio hd outra forma, talvez, de comegar este texto senio assumindo
uma questio diante do impossivel. Do impossivel, se posso repetir, uma vez
que o que se coloca em questdo aqui ¢ mesmo a vida, o estar vivente e ter
diante de si uma decisao. Coloca-se em jogo a vida e a questdo da vida e, nesse
instante mesmo, preciso pensar em sua economia, no cdlculo do tempo, na
dimensio entre nascimento e morte, naquilo que ela possa ter de reapropridvel
e idéntica. Nesse sentido, é necessdrio pdr em jogo também o que parece ser
uma defini¢ao da vida, sua dimensao conceitual ou seu ser mais préprio; se
ela deve ser conservada, mantida viva, para que se possa ter uma certa nogao
de sua imanéncia ou de sua inevitabilidade reprodutiva, de sua ineréncia
diante do que ¢ o vivente, nao deixando escapar nada para fora-da-vida. Tudo
isso pressupde, ¢ evidente, certa compreensio do ser da vida, do que é a vida,
logo, de seus limites fisico-bioldgicos, isto ¢, de sua dimensao funcional. Da
vida como aquilo que provém do viver, do estar vivo, da légica do vivente,
participam todos os modos de cdlculo e, com esse mesmo esquema econdmico,
avida parece ndo deixar de forz a morte, mesmo que o morrer parega escapar
de sua algada. As condigbes, portanto, da vida sao os modos com que ela se
exerce como possibilidade, como dimensio potencial, mas também como ato
e, desse ato, sua economia, ou como diz ainda Jacques Derrida, analisando
Nietzsche, “ndo temos outra representagio (Vorstellung) do ser senio ‘viver,
dito de outro modo, viver ¢ ou nio ¢ senio uma representagio de ser, mas
ainda somos livres de pensar o ser além da representagio” (DERRIDA,
2019a, p. 23). Qualidades heterogéneas, reproducoes, disseminacoes de
érgaos, espagamento e ocupacio, a vida, como evidéncia bioldgica, parece
valer-se de uma série de processos que garantem o ser da vida, sua propriedade
mais imanente, justamente na dimensao representativa que ela assume do
préprio ser ou daquilo que é prdprio ao ser. Nesse atributo qualificativo, a vida
constitui-se no espago pensdvel, num limite que parece ainda permanecer sob
a tutela e na garantia do que foi erigido como ser, o sex ser, numa légica que
a engendra sob o limite da representa¢io, da reapropriagio do presente em
que ela ndo pode conter o para além da representacio, mesmo que estejamos
livres para pensé-lo.

Mas eu falava do impossivel, daquilo que precisamente na vida pode vir
a estar nao como a marca de sua propriedade vitalista, mas desde sua condigao
ativa, de sua dinidmica que se suscita a si mesma e reconhece, nela, uma
dimensao nio apenas da esfera do organico, mas também o transbordamento
do sistema que apresenta sua identidade a si, como na proposicio freudiana,
de retorno ao inorganico, de repouso das forcas que valorizam e intensificam
o que se poderia chamar vida. Dessa intensifica¢io, podemos guardar algo
como a for¢a da vida, sua dic¢ao que transpée a totalidade do vivente numa
esfera que ndo é apenas a da conservagao de si, o cuidado sistémico e instituido
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pelos direitos sobre a vida, mas um aumento an-econdmico da poténcia do
que se diz caber sob esse nome de vida. E eis uma questdo de impossibilidade:
a quem dizer da vida sendo por antecipagio, sendo nao tendo chegado ao
termo ultimo e, logo, a toda sua manifestacio verificdvel? A quem estd
reservado o nome da vida senio em seu prejulgamento, no viver precipitado?
Nietzsche e Derrida parecem concordar com a estrutura que, aqui, liga a vida
a morte, nio por comutagio ou copulagio conceitual e econdmica. Trata-se
de pensar em qual nome pode guardar a vida, a quem ele serve ou o que
se pode dizer sobre seu desenrolar. Ou melhor: “uma antecipacio que nao
poderd se verificar, se completar sendo no momento em que o portador do
nome — aquele que se chama, por preconceito, um vivente — serd morto. E
a vida que reaparecerd, reaparecerd a0 nome e nao ao vivente, ao nome de
vivente como nome do morto” (DERRIDA, 2019a, p. 52). Ao retorno da
vida, um nome e um nio que dizem justamente o que é o morto, o signatdrio
da morte, como signatdrio da vida. O que se antecipa ou quem se antecipa
nessa dire¢io? E importante reparar em como a vida torna-se vida apenas em
seu porvir de vida, no acontecimento que nio cessa de revir num momento
que nio ¢ este do presente. Desse modo, a re-presentacio do presente faz-se
no momento em que nao hd mais, biolégica e antropologicamente falando,
vida. O vivente recebe tal nome, ou ele é como tal, justamente no instante em
que deve receber o nome de 7orto; em que foi por morrer que ele tornou-se,
de fato, de nome, por principio, um vivente. Derrida assoma todos os verbos
no futuro para que essa antecipagio seja lida de fato no que vem depois do
comego da vida, num comego que nio seja o nascimento simultdneo entre
nascer ¢ estar vivo, mas no momento em que algo como um mandamento
sobre a vida se exerceu, no momento em que ela se exerceu como o que se
poe em jogo, o que se faz questio ao pensar nio apenas o pensdvel, mas, e
esse é um ato de escrita, aquilo que seria o rastro do impensavel.

Nessa esteira, a pergunta sobre a poténcia da vida, sobre aquilo que
a vida pode ser definida como poténcia, somente me interessa aqui como
uma espécie de excedente diante da questao de que vou tratar. Sua poténcia,
talvez mais origindria, implica uma dupla assun¢ao que tem a ver com a for¢a
dessa potencialidade, com sua dindmica, com a intensidade com que preciso
assumir esse discurso (sem cessar duplo, livre em pensamento e intimamente
ligado 4 prevengao do ato da morte voluntdria). Nesse sentido, a condi¢ao de
possibilidade da vida, de um lado, cede; ela apresenta-se como fragilidade,
como espectro de tudo o que pode perder sua propriedade, o que resiste a
essencialidade do que ¢ estdvel ou demasiado rigido, ela dispoe-se numa espécie
de deformacio do estado anterior, ou seja, ela faz-se na vulnerabilidade do que
pode ser um discurso sobre o viver e a assungio necessdria do frigil movimento
do qual ela faz parte. Por outro lado, essa condigao precisa se inscrever na
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chave de um /uto, mais precisamente daquilo que Derrida chamou de “luto
origindrio” que “nio espera a morte dita ‘efetiva” (DERRIDA, 2005, p. 26).
Esse luto é aquele dos sobreviventes, dos que nio compreendem a vida senio
como uma demora diante do espectro de sua originalidade. Dito de outro
modo, “avida ésobrevida. Sobreviver no sentido corrente quer dizer continuar
a viver, mas também viver 2pds a morte” (DERRIDA, 2005, p. 26). Assim,
ao sobreviver & morte (#berleben), ou ao continuar a viver (fortleben), algo
como uma origem da vida ¢ colocado em questio, ¢ reposto em circulagio,
justo ali onde escrever porta o luto e a fragilidade a0 mesmo tempo em que
nao lhes faz concessdo alguma. Trata-se de uma expropriagio da vida, o viver
para além da vida exige nio s6 o aprendizado da morte, mas também todo o
trabalho infinito do luto. Algo que ndo poderd mais ser apropriado, porque
destinado, na histdria, ao outro, a essa singularidade inefetiva que chamamos
outro ou a vida do acontecimento. A expropriacio da vida, sua vivéncia pelo
escrito, portanto, pde em movéncia o jogo da questdo, da vida em questio;
ou como melhor diz Derrida: “eu vivo minha morte na escrita” (DERRIDA,
2005, p. 33). E s6 nesse sentido poderia ter um certo sentido daquilo que se
chama minha morte; na escrita como aparato biogrdfico, como inscrigio do
vivente, do que pode estar vivo e ter diante de si uma decisio.

O titulo da biografia de Vladimir Maiakévski, escrita por Bengt
Jangfeldt, traz 4 tona algo como a vida posta em questao pelo poeta. A
vida em jogo refere-se tanto ao sentido amplificado que se pode assumir
numa biografia de um poeta suicida quanto ao dado factual da mania de
Maiakévski por jogos. Jangfeldt trabalha essa duplicidade para mostrar tanto
a dispersao quanto a entrega da vida de Maiakdvski ndo apenas aos amores,
sempre exacerbados, ou as atitudes grandiloquentes ou mesmo paradoxais,
mas sobretudo ele demonstra como a vida se coloca em questio em pequenos
detalhes, em consequéncias tltimas quando se trata de escrever, ou antecipar a
vida de sua morte. Como aponta o bidgrafo, mesmo pobre e com 50 copeques
dados por Bourliouk para que o poeta nio morresse de fome, Maiak6vski
dormia em bancos publicos, e esfomeado e “para se nutrir no dia a dia, ele
jogava cartas — e bilhar, em que ele era quase imbativel. Maiakdvski tinha o
gosto pela competicio e pelo risco no sangue. [...] passava todo seu tempo
livre diante de uma mesa de apostas, no carteado — ou na sinuca. E assim toda
a sua vida, mesmo quando nio tinha mais necessidade disso para assegurar
sua subsisténciA” (JANGFELDT, 2010, p. 23). Se pudesse dizer de um
modo mais claro, a concepgio de vida que se depreende aqui ¢ que ela estd
entre acaso e cdlculo, dispensando a necessidade. Os jogos de azar, o tecido
verde que recobre o espaco no qual serdo langadas as cartas, e o controle
geométrico do bilhar, desse deslizamento de alvos regidos pela mao, sio a
matéria significativa dessa concep¢io da vida em jogo, da vida que se atira em
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competi¢do até o esgotamento. Nikolai Asseiev, em depoimento recolhido
na biografia, diz que a “for¢a massiva” e o desejo de disputa de Maiakdvski
podia se resumir em uma frase que ele ouviu do poeta: “se eu comego, eu
mato” (JANGFELDT, 2010, p. 25). Nio admitindo a derrota, seu jogo
era continuo e visava nio apenas colocar a vida em jogo, mas levi-la a seu
limite enquanto questio. O que implica, por certo, sua impossibilidade, se
tomada como matéria reprodutora e origindria, consumidora do forz, numa
necessdria imersao ao dentro, 2 concepgio de que tudo pertence ao dentro
da vida, que nio teria nenhum fora. Dito de outro modo, a identidade da
vida, reconhecida como pura interioridade do ser da vida, do vivente, é posta
em jogo, entre acaso e controle, que a converte ao exterior ¢ a torna, nesse
sentido, uma espécie de espectro do ex que pode dizer ex vivo para além da
necessidade no eu que nio seria sendo um conjunto de vazios movidos pelo
estar vivo. Assim, a promessa assassina no dito jocoso de Maiakévski suscita
o desejo de tocar o impensdvel, ultrapassar esse limite identitdrio de um dado
horizonte da vida. Lembremos que é mais importante jogar, endividar-se, do
que comer, j& que, como diz o poema “Conversa sobre poesia com o fiscal
de rendas™:

A nossa divida
¢é uivar
com 0 Verso,
entre a névoa burguesa,
boca bronzea de sirene.
O poeta
é o eterno
devedor do universo
e paga
em dor
porcentagens

de pena. (MAIAKOVSKI, 2017, p-197)

A capacidade de extensdo infinita desse desejo endividado diante do
que significaria o infinito do verso delimita o corpo do poeta. Nio se trata
apenas de uma impossibilidade diante da divida e de seu pagamento — ela é
paga em porcentagens com a dor do poeta, que espera um sol “se erguer / sobre
um porvir / sem mutilados nem mendigos” (MAIAKOVSKI, 2017, p- 196)
—, mas da impossibilidade que mede esse infinito. E ¢ nessa impossibilidade
de cdlculo dada ao desejo que reside o ethos desse vivente, sabedor do que
se joga, quando se joga com a morte. A divida calculada pelo fiscal de vidas
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nao cabe no desejo, ela apresenta-se no campo da necessidade, no sustento
regido da vida, sem vivacidade. A distin¢ao entre esses dois campos faz
uivar a escrita, que, nao sendo matéria de um sujeito — cheio de suas vazias
necessidades —, converte-se em aspirago do desejo diante de uma pena, cada
vez mais violenta. Diria mesmo, ela ¢ mais original do que a prépria vivéncia
do vivente. E nesse sentido que precisamos tomar conta de uma liberdade nio
finita, distinta daquela que vé na liberdade apenas um grau ativo e passivo
produzido ou producente de um dado sujeito. A liberdade infinita, que exige
uma divida igualmente infinita, revela essa violéncia do tempo como mero
adiamento do estado original, ou mais original, numa distensao da vontade,
ali onde a liberdade nio seria sendo uma nulidade de origem, uma disposi¢ao
a exterioridade. Se as palavras custam um “duro juro”, é porque sdo elas que
colocam em contato o corpo a corpo dessas forcas que nada mais so que o
enderecamento de um vivente a outro vivente, ou melhor, de um suicidério
a um sobrevivente. Se hd um lance possivel em qualquer jogo, ele deve estar
ali onde o adversdrio nao pdde estar, em sua auséncia; o que equivale dizer
que ao me enderecar a um adversdrio, eu inscrevo-o como corpo existente,
que nio se faz sendo como adiamento e retraimento de sua prépria presenca.
A imagem do poeta faminto, dormindo em um banco de praca, promove
essa distensdo de sua temporalidade no campo da necessidade, mas também
executa seu desejo na dimensao infinita que o separa do adversdrio, do outro,
que estd presente, mas também por vir, aberto em suas exterioridades. Como
diz ainda o poema: “Daqui a séculos, / do papel mudo / toma um verso /
e 0 tempo ressuscita’ (MAIAKOVSKI, 2017, p. 198). Nao se trata, claro,
de uma imortalidade da fama do poeta, de sua glorificagdo em um tropo
de linguagem. Eo préprio tempo que serd ressuscitado na mudez de uma
lingua que jé estard muito morta, que j4 terd sido repartida infinitamente
em muitas outras dividas. Assim, como ainda diz Jangfeldt, agora sobre o
suicidio do poeta: “amor, arte, revolugio — tudo era para Maiakdvski um jogo
com a vida em jogo. Ele jogava como jogador compulsivo: intensamente,
impiedosamente. E ele sabia que perder seria apenas desespero e desolagio”
(JANGFELDT, 2010, p. 551). E serd que ele, algum dia, perdeu?

O que gostaria de anunciar aqui, nessa esfera entre poetas suicidas
e escrita, ¢ que isso ndo vai sem luto; e esse luto demonstra a fragilidade
do vivente quando demandado suster, manter, sustentar sua erecio, essa
sublevacio erguida diante de uma comunidade, sua disposi¢ao vertical diante
da vida. Enquanto frdgil, o vivente ndo tem senao a possibilidade de antecipar
esse luto, portd-lo como o que lhe é mais préprio e, diante do si, responder
de outro modo, demandar um outro direito, compor aquilo que excede a
perda. Se no jogo de Maiakdvski estava a questdo da vida, ela acabou por
tocar no mundo desolado que, no entanto, nio deve ser apenas considerado
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como um mundo patogénico, fadado a interpretacio psicolégica ou médica
ou moral. O seu suicidio mostra isso que hd de comum entre escrever e ter
vivido: uma auséncia que vai sendo incapacitada pelo excesso de si.' E esse,
portanto, nosso tema durante essas paginas, cercadas sempre pela questao
da escrita, definida dentro dos poemas, como num paradoxo sustentado na
linha ténue da antecipagio da morte, da decisio sobre ela, e na mutilacio
do sentido, sentido como previamente estabelecido pelo si. Assim, como
propde o trabalho de luto derridiano, em Demeure, Athénes, em que o filésofo
depara-se com um conjunto fotogréfico e com as ruinas desse espaco de
produgio do sujeito, precisamos nos deparar com a afirmacao, largamente
intraduzivel, que abre a obra, do “nous nous devons & la mor?” (DERRIDA,
2009, p. 5). O que ¢ devido por esse que afirma ter aprendido com a vida,
morrer? O que vem, desde Sécrates e Platao, do tou melete thanatou e dessa
libera¢io da interioridade? Estamos entregues a morte, numa divida que
acede uma carga de idéntico aos sujeitos. Assim, o pronome reflexivo, bem
como o pronome pleondstico do suicidar-se, acede/concorda nio apenas um
sujeito ao pronome reto, mas antecipa-o como objeto dessa divida. Derrida
diz “que ap6s ter refletido o ‘segundo’ ‘nos’ constituido, ele, em ‘objeto’ devido:
‘nés’ somos ‘devidos’ (moratdria, prazo, interpelagio [mise en demeurel]),
nds nos aparecemos a ndés mesmos, nés Nos reportamos a Nés mesmos, nos
nos adotamos [prenons en vue] como um devido, tomados numa divida
ou um dever que nos precede e nos institui, uma divida que nos contrata
antes mesmo que nds a tenhamos contraido” (DERRIDA, 2009, p. 54).
Essa heteronomia mais original que o sujeito resgata uma temporalidade
outra, que ¢ também aquela do poema. Nesse tempo, o luto e a fragilidade

1 Se eu pudesse estabelecer aqui um centro para a prevengio do suicidio — do ato considerado nio filoséfica
e poeticamente. A questdo, para além dos indices importantes de satide mental, parece-me advir de uma
questdo antes de tudo ética. Nao apenas uma falha na conservagio do sujeito, mas a prépria compreensio e
imposi¢ao de um sujeito massivo diante da alteridade. A vida do suicida ¢ tomada como uma vida possuida
pelo si, como aponta o préprio vocdbulo. No entanto, penso que temos feito a leitura incorreta desse si ou
da autodestrui¢do que se procura evitar, prevenir. Minha tese é a de que um sufocamento do enderecamento
a0 outro, 20 outro mesmo em si, estd no cerne dessas mortes autoinfligidas. Esse apagamento da alteridade
pelo mesmo nao apenas revela uma diregio unilateral de compreensio do sujeito, como o reforga como
tnica possibilidade de estar vivo, de manter uma vida. Ora, o campo da responsabilidade, diferente
daquele do sujeito autocentrado sobre seu trabalho sobre si, coloca diante do sujeito questoes até entao
nio resolvidas: até onde se pode manter um sujeito? Qual a disposigdo dessa produgio de subjetividade
que pode exceder um grau assumido de identidade degastada pela sobre-exposi¢io do eu a si mesmo,
do eu sobre um ideal de si? Em que campo a diferenca entra se hd uma exigéncia pré-moral, impositiva
como original, da eterna presenca do idéntico? Como o idéntico sustenta-se diante de uma diferenca
absoluta? Parece-me que essas sao questoes relevantes numa prevengao ao suicidio. Desse ponto de vista,
o caso de satde publica que ele implica nio seria apenas formulado pelo acolhimento e reconhecimento
da dor de ser, mas, antes, uma disposigio ética dentro do sistema de satide, um componente em que o
acolhimento seja também povoado de toda a auséncia do idéntico que, potencialmente, sente o suiciddrio,
o reincidente, o imaginativo. E preciso retomar num outro momento esse aspecto significativo para o
estudo que aqui fago, tentando alargd-lo dentro do campo moral, dentro da dimensao entre o mal e o
bem, o patoldgico e o normal, o instituido e o excluido, o sujeito e o outro.
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s40 anteriores a morte, como numa antecipagao do acontecimento, por sua
impossibilidade de previsibilidade. Resta perguntar se a decisao suiciddria é
ela também mera antecipacio e controle de previsao diante do organismo
ou se ela precede e dd poténcia a vida. O que quero dizer com isso é que a
escrita recusa qualquer anterioridade enquanto divida, refuta o luto como
cultura da perda. Derrida diz que “o primeiro 7ds nos concerne/olha, observa
e fotografa o outro”, hd “um ‘néds’ [que] pode protestar (ndo é necessariamente
eu, um ez)” (DERRIDA, 2009, p. 56). E esse também o 7ds que Maiakévski
recorda como “a for¢a do poeta / [que] ndo se reduz s6 / a que te lembrem /
no futuro / entre solugos” (MAIAKOVSKI, 2017, p- 199). Trata-se mesmo
de demorar, de morar infinitamente como ultima instancia da aporia e, nesse
sentido, a palavra para demorar pode conter tudo, toda divida, todo dever e
tempo, “tudo e os restos, o destino, o prazo, o atraso (demorari: permanecer,
parar-se, tardar ou retardar — que parece estranhamente a demori: morrer,
definhar)” (DERRIDA, 2009, p. 9). Desse modo é que opera a sintaxe da
“obscura cdmera dalingua’, na suspensao, impassivel e exposta de algo como
uma temporalidade que guarda o jogo vital e mortal da poesia e da decisao
sobre o impossivel.

Se os poemas de Maiakévski s2o marcados por um ex que nio recua, é esse
mesmo ez a marca da irrup¢io da sociedade comunista. Mesmo colecionando
detratores e criticos que o diziam ser demasiadamente individualista, o
poeta continua cantando desde o ex que compreende uma politica da vida
e da sua experiéncia poética. E, ¢é bem nesses poemas que encontramos
certa concepgiao do que vale o por a vida em jogo. Ou do que se poderia
compreender como o que, de fato, estd em jogo. Diz bem isso os versos de
Flauta-vértebra. Toda a terceira parte do poema ¢ dedicada ao paradoxo de
estar vivo — quer dizer, apaixonado — e a poténcia do esquecimento sobre os
versos. E 2 “inumana magia / das palavras iluminadas pela dor” que o poeta
demanda uma agio, jd que “a desordem derrubou o muro da razio” e que “eu
acumulo o desespero na febre e no ardor” (MAIAKOVSKI, 2005, p.-58). E
é no corpo de Lili Brik que ele pede compor o seu corpo jd morto: “Escuta /
do que serve / esconder o cadédver. / Cede em avalanche sobre minha cabega
a palavra horrenda!” (MAIAKOVSKI, 2005, p- 58) as profundas fossas dos
olhos de Lili é o abismo pelo qual ele deve se deter — “estendo minha alma
sobre o abismo como um cabo, / manipulando as palavras, ai me balan¢o”
(MAIAKOVSKI, 2005, p. 59) —onde a demora deve se conter. A demora de
um tempo que remonta ao ato suiciddrio que abre e fecha o poema, o tiro na
cabeca, a aspira¢do ao veneno. O poema finda com os versos que receberam
um desenho de Maiakévski (Figura 1): “V& — / estou preso ao papel / com o

prego das palavras® (MATAKOVSKI, 2005, p. 62).
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Figura 1 — desenho de Maiakdvski sobre poema Flauta-vértebra.

A corporeidade assumida no desenho, que crucifixa um personagem
sobre a brisura do livro, de um lado a outro da folha, e com o restante de seus
membros dobrados como uma costura, marca esse embate entre palavra e
massa, entre sentir no corpo sua dimensao antecipada do mesmo ¢ o proclame
a todas as que ele teria amado. E nessa alteridade que se marcam tanto os
versos escritos sobre o desenho quanto a palavra “palavra” estampada gréfica
e espacialmente logo abaixo. A reiteragio desses pregos todos (mios, palavra
e o préprio corpo do personagem desenhado) compdem a prépria execugio
dos versos, para um dia fatidico, “na flauta de minhas préprias vértebras”
(MAIAKOVSKI, 2017, p. 118). Esse sopro vazio da histéria do corpo marca
a escrita como um ato decisério que se faz diante da vida:

Penso, mais de uma vez:

seria melhor talvez

por-me o ponto final de um balago.
Em todo caso

eu

hoje vou dar meu concerto de adeus. (MAIAKOVSKI, 2017, p. 118)
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Assim, a matéria impossivel de Maiakévski, o motor vital, encontra-se
nessa possibilidade de elo entre 0o amor e a poesia, entre viver esse momento
de alian¢a como um ultimo momento, em que ele pode dizer e com a
consciéncia de quem diz “eu amo” e, certamente, isso no vai sem o outro,
sem um ter vivido com a alteridade, em sua exterioridade extrema. Como diz
o poema Eu amo: “S6, eu ndo poderia / carregar um piano / (menos ainda /
um cofre). / Mas o coragdo / nem armdrio, / nem piano, / como o carregaria,
tendo-o adquirido” (MAIAKOVSKI, 2000, p- 35). H4 um resguardo dessa
impossibilidade do amor, jd que “eu 0 escondi / em ti / como riquezas no
ferro” (MAIAKOVSKI, 2000, p- 35). Sua sobrevivéncia trata sempre dessa
distensdo que vai do eu ao outro. Gastar o méximo de calculabilidade naquilo
que ¢ mais incalculdvel: uma defini¢ao do amor. Como relata seu bidgrafo,
desde 1915 até 1928, todos os poemas de Maiakévski foram dedicados e
tinham “Lili como objeto lirico” (JANGFELDT, 2010, p. 416). E o encontro
com Tatiana Idcovleva, no entanto, que o fard trair pela primeira vez esse
compromisso, escrevendo, no outono parisiense, dois poemas-cartas que
sd0 a marca dessa vida tomada pelo amor, ou melhor, pela impossibilidade
de viver sozinho. “Carta a Tatiana Idcovleva” (ndo publicado em vida por
demanda da prépria Tatiana) e “Carta de Paris ao camarada Kostrév sobre
a esséncia do amor” propéem como que um alarde dessa possibilidade
de vida — “deixe / que eu faga alarde / como homem / da grandeza da
tarde” (MAIAKOVSKI, 2017, p. 208). Uma unido que reacende tanto
seu dever politico diante da Russia soviética, dos suspiros dos milhdes que
definhavam antes da Revolugdo, como o desejo de que ela se enlace a ele
num pedido emblemdtico de bragos: “Venha c4 / para o abrago cruzado /
dos meus grandes / bracos desajeitados” (MAIAKOVSKI, 2017, p. 211).
Se esses versos nao conheceram a luz até a morte de Maiakévski, o mesmo
nio se dd com o poema ao camarada Kostrév. Um enderecamento que
nao vai apenas ao camarada, de Paris a Moscou, mas também a Tatiana e
a0 que pode ser a defini¢io mais densa do amor e da vitalidade diante do
torturdvel. Diz o poema:

O amor
nao esta
em ferver bruscamente,
nem estd

em acender uma fogueira,
mas no que hd
por tris

das montanhas do peito
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e acima
da jangal-cabeleira.
Amar
¢ ir ao fundo
do cercado
e até que a noite
— COIvo negro —
chegue
cortar lenha
com chispas
no machado
e a nossa propria forca
por em xeque.
Amar
¢ desfazer-se dos lengéis
que a insdnia desarruma
(...)
O amor
nao é
paraiso nem geena.
Para nés
0 amor
¢ o atestado
de que
outra vez
se engrena
0 coragao —
motor enferrujado. (MAIAKOVSKI, 2017, p. 214-215)

Nesse espectro, 0 amor toma toda a distensdo temporal do vivivel, na
engrenagem do que poe a prépria vida em xeque. Atestar esse outra vez do
cora¢io, essa redisposicao ao ir ao fundo para que a prépria noite corte num
lampejo faiscante que rompe sua escuridao o que era o mensurdvel ou a paixio
fugaz. E 0 amor quem engendra sua maquinaria e nio o sujeito, ali onde o
coracio pode estar enferrujado. Essa poténcia diante do impossivel constroi
essa escrita que diz ndo ser possivel domar o amor, e que, por extensao, nao
mede os limites provéveis da prépria vida. O amor anula, portanto, o sujeito
por um 7ds que, nao sendo mera fusio do idéntico, precisa resguardar sua
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forga, em questao, de diferenga. E é nesse amor que “as palavras / soletram
/ das letras / as estrelas / um cometa dourado, / Deixando / pelo céu / um
longo rastro” (MAIAKOVSKI, 2017, p. 217). E ai que a escrita instala-se
num caminho que diz o mal de se escrever por uma espécie de celebragio as
palavras que fervem das “linhas / no meu livro de notas” (MAIAKOVSKI,
2017, p. 216) para aqueles que a “visdo j4 falha” (MAIAKOVSKI, 2017,
p. 217). No espectro que existe na escrita hd essa potencialidade de anulagao
de si, do si, e é nesse contexto que o suicidio assume-se como tarefa ético-
politica. Um confronto aberto da consciéncia de si diante da marca da
alteridade escandalosa do amor ou do outro. Trata-se mesmo de buscar uma
definicio de vida — ou melhor, j4 de uma sobrevida — sob o traco de quem se
decidiu por ela ou pod-la em xeque.

Faz-se fundamental essa tentativa de exposi¢io ao impossivel da
vida antes mesmo de iniciar qualquer caminho metodolégico. Cada poeta
suicida apresenta nao apenas suas antecipagoes destinais, como é comum
na compreensio de suas fortunas criticas alertar, mas sobretudo um certo
conceito de vida, sua tomada como imanéncia espago-temporal. O que nio
tem forca se exerce aqui, na leveza, do que decai da vida. E nessa condicio
rendida e secreta da queda que a vida parece fazer sua apari¢io na escrita ou
como escrita. Relagio muda ou emudecida que parece ser uma retomada de
Wandyers Nachtlied, de Goethe, onde os cumes da natureza estio emudecidos
e hd apenas o sopro de uma vida que se cala na paciéncia de quem sabe a
calma de uma can¢io noturna. A condensacio aqui é evidente e ndo deixa que
a vida simplesmente interiorize a morte como algo intrinseco a si ou como
pertencimento de si. Assim, como aponta Derrida: “O que preserva a vida
estd na movéncia do que preserva a morte, pois trata-se tanto de preservar a
morte quanto de expor & morte. Trata-se de preservar a morte como se deve
aqui salvar a prépria morte, a morte do vivente 4 sua maneira, a seu ritmo.
E preciso sempre preservar da morte ou preservar da vida, tal ¢ a sintaxe ou
a l6gica dessa estranha vigilancia” (DERRIDA, 2019a, p. 335). A protegio
estd numa movéncia necessdria que estabelece, ou ainda, ¢ estabelecida nao
pela vida em si, mas a exposi¢ao que dela a guarda da morte. Numa estranha
vigilancia, a 16gica da verdade do vivente estd num certo ritmo que espera
poder “transgredir a verdade e a nao-verdade como efeito de dissimula¢ao”
(DERRIDA, 2019a, p. 197) ji que essa verdade mata e essa morte nio é em
si um assassinato, mas antes um suicidio, “uma verdade suicida ji que ela se
reconhece, em sua verdade de verdade, como erro ou ilusio” (DERRIDA,
2019a, p. 198). Nesse reconhecimento, Derrida conclui uma dupla injungao
do pensamento de Nietzsche (e sua andlise por Heidegger) como “a for¢a de
vida como tltima instincia” e “a estrutura suicida da verdade como efeito

davida” (DERRIDA, 2019a, p. 198). Dessa constitui¢ao do dltimo recurso
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3 verdade dada ao vivente e na adversativa da verdade como “a vida a morte,
como verdade sem verdade da verdade” (DERRIDA, 2019a, p. 198), surge
a ndo contradi¢do, tio presente na escrita poética, de que é possivel uma
inscri¢do daquilo que nio tem testemunho, da instincia tltima como a
tentativa de tomar por verdade um o gué da vida. A queda de pdssaros e sua
temporalidade aproximam a poténcia biolégica do vivente de sua aporia mais
fundamental e ela, por isso, ndo poderia ser apenas um meio em diregio a
qualquer coisa, mas, sim, uma guarda que satida e salva tanto a vida quanto a
morte. Como diz Derrida, trata-se de um ¢é preciso que antecede tanto o viver
quanto o morrer. Isso ndo apenas numa sintaxe metaférica em que o poema
poderia dizer retoricamente a dimensao vitalista ou mérbida dos atos, mas,
e talvez precisemos desse ato hiperbélico, num espectro em que as palavras
nao possam ser apenas metaforas ou representagdes de uma presenca e, sim,
justamente o que hd de insustentdvel no que é sempre biotanatogrdfico.
Assim, como dar uma continuidade que faga falar e escrever nao apenas
a relagdo entre suicidio e poesia, inscrita sob uma questao de responsabilidade,
mas escrever a propria dic¢do do ato suiciddrio como rastro diferencial do
ato de escrever? Essa ¢ precisamente minha questao aqui. Nao pretendo
tracar, nas obras dos poetas, indicios prévios de seus suicidios consolidados,
mas, antes, entender o que é para eles um ato dado ao corpo, um duplo
ato: a escrita e o suicidio. J& que é nesse corpo que estao marcados os afetos
negativos dessa poténcia fracassada tanto da ciéncia quanto da filosofia, ou
melhor, dessa implicagio que existe entre o que ¢ a matéria pensdvel e aquela
impensdvel. Temos diante de um corpo suicidado nio apenas o caddver de uma
biografia, antes existe aqui uma relagao de alteridade que se construiu sob a
pena de sua responsabilidade extrema, dessa experiéncia com o limite que se
abriu ao fora da concep¢io de uma vida dada biofilogeneticamente. Nao se
trata, portanto, de trilhar causas e consequéncias da vida de poeta ou muito
menos patologizar o discurso ou moralizi-lo. Espero contornar o sulcamento
que define o ato de escrita desde a especialidade de uma morte voluntdria,
quando tomada por um mal de si. E, nesse sentido, nao basta certa concepgio
generalista da mortalidade e da escrita, mas 1é-los dentro de um ato material,
datdvel e singular; calculado, em larga medida, mas também irruptivo. Muito
da histéria da poesia tem sido pensada em sua relagdo com a morte, com a
destinagio histérico-ontoldgica da vida e de suas especulagdes metafisicas no
tocante ao que leva as perguntas: o que é escrever? Por que escrevemos? Em
que designagio subjetiva compoe-se a natureza da escrita poética? As respostas
tendem a se aproximar da experiéncia extrema da morte, da tentativa de lidar
com esse limite vital que aproxima a poesia de um testemunho, da dic¢io da
verdade, do orfismo reinterpretado. Por maiores que tenham sido as tentativas
de tratar a questdo sem esbarrar nessa metafisica desastrosa, a relagio poesia-
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morte constitui um campo especulativo ainda pouco materialista, ou ainda
apegado demasiadamente a concepgao antropoldgica dos ritos da morte
ou da escrita do poético. Isso implica uma questao que, diga-se, deveria ser
metodoldgica. Dessa maneira, nio pretendo tracar uma histdria do suicidio
ou da escrita — questdo que por si jd exigiria uma desconstrucio. Nio se pode
lidar com dados como se fossem explicativos de causas e, nesse sentido, nao
teremos aqui a argumentagao arqueoldgica da passagem ao ato, ou ainda, nao
trilharei a sua genealogia sociopolitico-histérica na delimitacao dos sujeitos
suiciddrios e poéticos, uma vez que, como demonstrei acima, sao marcas de
singularidade diante nao da individualidade do si, mas dos espectros de uma
coletividade que chamo escrita. Assim, a partir de feixes quase-transcendentais,
intentarei demonstrar como a convergéncia e disperséo entre suicidio e escrita
nao s surge nessas obras, como estao no cerne de uma possivel definicao de
agdo responsdvel diante dos afetos, da compreensio do que venha a ser um
COIpo que escreve e, portanto, seja capaz de se matar. Nessa (im)propriedade
do homem, em seus fins, estd a responsabilidade pelo sentido. Essa resposta
vem da escrita, desse engajamento pelo evento de haver mais de um. Jean-
Luc Nancy propée que “a escrita é, entdo, a proépria ressonancia davoz,oua
voz enquanto ressonancia, isto é, enquanto reenvio em si mesma, através da
distincia de um ‘si’, 2 ‘mesmidade’ que lhe permite se identificar: a cada vez
absolutamente singular para um ndmero indefinido de encontros cada vez
singulares” (NANCY, 2015, p. 212). Assim, ¢ a partir dessa singularidade,
que nio deve ser confundida narcisicamente com a autointroje¢o subjetiva,
que na escrita hd o que ressoa do desamparo ou mesmo da definicdo de vida
que esteja compilada em certa imposigao (erecio) do ser da vida. Como
diz Cioran, “o suicidio é um dos caracteres distintivos do homem, uma de
suas descobertas; nenhum animal é capaz de cometé-lo e os anjos apenas o
adivinharam” (CIORAN, 2016, p. 59). A propriedade a que o homem se
liga — por mais que nio possamos concordar com sua posi¢ao acerca dos
animais e nio nos interessem aqui os anjos, que nio sejam aqueles da histéria
— pelo suicidio reage nessa disposi¢ao de forcas que sdo exercidas num lugar
de perda, no lugar do luto.

Para dar conta de uma dupla injun¢io que relacione suicidio e
poesia, o primeiro passo que posso propor ¢ estancar uma possibilidade
fenomenoldgica do suicidio. Dito de outro modo, nio ¢ possivel, ou somente
¢ possivel compreendé-lo dentro de um conjunto de condi¢ées que o torna
potencialmente executdvel. O modo de existéncia do suicidio, assim, e essa
serd talvez a tese maior que pretendo sustentar aqui, ndo se dd estancado de
uma certa compreensio da escrita, ou melhor, do mal de escrita. A dimensao
hipotética a ser tomada em consideracio seria a de rediscutir o suicidio nao
de um ponto de vista patolégico, mas de uma dicgio que se apresenta na
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inseparabilidade entre escrita e corpo, discutindo as formas de responsabilidade
assumidas na linguagem poética diante da prépria vida-morte. Nesse sentido,
uma desconstrugdo das especulacoes acerca do suicidio até as dimensoes
apresentadas como afetos negativos da satide, higiene e decisao. Assim sendo,
¢ necessdrio fazer dialogar tanto poetas quanto filésofos que apresentam
suas obras a partir de suas mortes autoinfligidas, e, desse modo, propor
a leitura diversa, dentro das mais diversas literaturas com a finalidade de
compreender como a escrita se faz, define-se e atua tendo em vista essa forma
de heterobiotanatografia.

Dito isso, retomaria o comeco que propus: assumir uma questao
diante do impossivel. No entanto, essa assungio, a diferenca do que vim
desenvolvendo, nao pode se sustentar sendo por uma conversio do impossivel
da vida no impossivel do suicidio e da escrita. E isso implica, claramente,
que ndo trato aqui de qualquer suicidio, mas daquele suicidio que é a escrita.
Assim, a pergunta que precisamos fazer, incialmente, é a de “como identificar
uma experiéncia do im-possivel numa cultura ou numa antropologia?”,
ou ainda, como acrescenta Derrida durante sua fala em um semindrio e
transcrito em nota “que rastro isso deixa? Qual documento isso deixa? Qual
arquivo?” (DERRIDA, 2019b, p. 115). Sao questdes que, nio deixando
de ser metodoldgicas, apresentam um problema que revela as condicoes de
possibilidade ou a inclina¢io imanente da experiéncia. Qualquer marca do
im-possivel estd inscrita histérico-antropologicamente na experiéncia humana,
que a vive como se fosse dada seja pela natureza, seja pela cultura. Nesse
sentido, todas elas precisariam ser tomadas por uma conjun¢io documental
e arquivistica diante do idéntico, daquilo que compae a identidade do fato.
No entanto, revirar a condi¢o de existéncia numa experiéncia do im-possivel
quer dizer ndo apenas remontar documentos e analisd-los, mas jogi-los — como
se coloca a vida em jogo — contra essa mesma ritualizagio do saber. Ora, na
escrita suicida, no mal de escrita, essa experiéncia parece se apresentar de modo
bastante contundente. Primeiramente, os poemas dos(as) poetas suicidas
(nd0) sao arquivos do suicidio. Eles nunca poderiam assumir essa carga de
fato ou senao como testamentos de atos premeditados. Esses poemas estao
muito longe disso. Os suicidas nao deixam sendo notas de suicidio, assim,
a0s poetas que se matam, resta que seus poemas nao sao documentos do ato,
do que se passou no ato — o que por si s6 nio seria possivel logicamente —,
mas antes reforcam a crueza de suas composicoes, a resisténcia a se tornarem
documentos, o desprezo pelo conjunto. Desse modo, qualquer luto que
venha a ser garantido pela passagem ao ato deixa de pertencer ao poeta e
passa a ser matéria de uma heranca que o excede, que o revoluciona. A leitura
comum em atribuir sentido post mortem aos textos de suicidas é uma espécie
de tentativa de tomar de assalto a meméria, sem compreender que hd ali
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uma ferida de meméria, um ato que nao pdde ou pode ser arquivado por
anais ou caixas depositadas dos frangalhos de uma vida. E, justamente nessa
configura¢io, proponho falar de mal de escrita. Esses poemas sio aquilo que
seria a reinscri¢do do mal, o refazimento infinito do mal da escrita, préximo
do que Derrida convocou como fidelidade necessdria @ memoria diante do
mal, para que ela seja integral e que mantenha intacto todo o mal, “¢ preciso
que essa memdria deixe [garde] ao mal a integralidade da presenca ativa, que
de certo modo, para nio o atenuar por qualquer esquecimento, ela o repete
vivamente, no presente” (DERRIDA, 2019b, p. 112). Nesse sentido, eles
participam de duas dinAmicas do impossivel: (a) aquela da demanda de perdio:
o ato performativo e constativo de escrever na implicacio de seu dever diante
do desejo — tempo sem esquecimento do mal, daquilo que nao fala da morte
de si (impossivel por si s6 ou apenas possivel como antropologia da morte),
mas que escreve porque morre-o-si (dissimetria absoluta da alteridade) e (b)
aquela da pulsio arquiviolitica: do mal de arquivo que anuncia a derrocada
de toda potencial inscri¢do, representagio ou apropriagio ou reapropriagao
ou propriedade — doenca da escrita como afetacio da presenca e mal-estar
civilizatério.

O trabalho do poeta, sem ddvida, implica certa compreensio da
linguagem e de como ela opera na constru¢io do que chamamos literatura
ou poesia. No entanto, a brutalidade do mal de escrita implica que tenhamos
cuidado com os padrdes linguisticos e com o desenvolvimento do formalismo
que pode aparecer em andlises desses poemas. Em sua maioria, os poetas
suicidas nao deixaram obras completas, trabalhos fechados, desenvolvimentos
clarificados de suas pretensdes estéticas (os poucos casos existentes sao de poetas
que acabaram por se matar muito tarde, o que configura casos excepcionais).
Os conjuntos fragmentdrios desses poemas apontam para uma preocupagao
exacerbada com o que hd de outro na dimensao discursiva em que se inscrevem
e isso aparece ndo apenas em usos de palavras consideradas denotativamente
negativas ou com a expressividade diante de suas angustias sobre a morte.
Isso implica dizer que precisamos antes de uma ética da linguagem do que
de uma linguistica psicologizante para lidar com esse material ¢ com suas
consequéncias na compreensdo do ato de escrita e do ato suiciddrio. Desse
modo, um trabalho como o de Shannon W. Stirman e James W. Pennebaker
sobre o uso das palavras em poetas suicidas e ndo-suicidas apresenta tudo o que
buscamos evitar aqui. Nao apenas sio desastrosas as andlises e conclusoes tiradas
dessa pesquisa, como revelam uma perigosa armadilha no sentido da prevengio
e do aparato médico que pode se estabelecer a partir dai. Como j4 afirmeti,
nao considero possivel tratar patologicamente o suicidio, nem mesmo como
disttrbio psicossomdtico. H4 inimeras implicagoes nesse ato que precedem a
passagem ao ato em si, e a recuperagao post mortem de poetas como explicacio
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de causalidades me parece simplesmente refutdvel e, até mesmo, desonesto.
Em si, 0 uso de uma tecnologia para contar palavras nio é um problema, antes
uma solugio para trabalhos desgastantes. No entanto, toda a tentativa dos dois
pesquisadores é a de um enquadramento pouco comprovavel do ponto de vista
da teoria e da histéria literdria. O principio bdsico da tese fracassa quando
comega por dizer que “muitos poetas suicidas sofreram de alguma forma de
transtorno depressivo ao longo de suas vidas” e que a “poesia [...] pode ser
um meio particularmente atraente para lidar com episédios imprevisiveis de
varia¢do de humor” ou ainda, em contraposicio a essas especulagdes, “escrever
poesia pode ser nocivo a satde psicolégica do poeta” (WILTSEY STIRMAN;
PENNBAKER, 2001, p. 517). A proposta é a de tragar, no que eles chamam
linguagem, e “isolar quais temas e caracteristicas linguisticas podem prever
futuras tentativas de suicidio” (WILTSEY STIRMAN; PENNBAKER,
2001, p. 517), tendo sempre como pardmetro e horizonte que se trata de
um estado psicologicamente transtornado. Tomando assim, duas teorias:
desengajamento social (individuos mais auto-orientados, que se valem mais de
“autorreferéncias e menos referéncias aos outros”) e a desesperanga (“extensos
periodos de tristeza e desespero”, que se valem “mais de termos negativos
emocionalmente (incluindo palavras de tristeza e raiva), menos palavras
de emocgio positiva, e mais referéncias & morte que os poetas nao-suicidas”
(WILTSEY STIRMAN; PENNBAKER, 2001, p. 518). O procedimento ¢
realizado de acordo com esses dois modelos e consideram poetas proximos
em nacionalidade e periodo histérico, além de uma evolugio de “carreira”.
Os resultados sao previsiveis dentro desse escopo e os padroes seguem o
senso comum. O que eles, no entanto, assinalam apenas como “outros dados
relevantes” é a “forte evidéncia encontrada com a preocupagio com contetidos
sexuais tanto quanto aqueles pertencentes & morte” (WILTSEY STIRMAN;
PENNBAKER, 2001, p. 520). Dito de outro modo, nao apresentam nenhuma
andlise desse fato, mas uma acentuada necessidade de dizer o quio desajustados
socialmente eles estdo, mesmo em padroes linguisticos. Assim, numa espécie
de ciéncia mistico-vidente, Stirman e Pennebaker dizem ser possivel, de acordo
com certas configuracoes da linguagem em poesia, prever o suicidio, tudo
porque preocupar-se com a morte e com o si deve ter uma forte relagio com
males psicoldgicos e associagoes com a satide emocional!

O problema dessa especulagio com cara de ciéncia é que ndo sé a
conta nio bate, mas que ela nega toda outra relagio de alteridade que pode
povoar a precariedade do ser da vida e do mal de escrita. A questao da angustia
diante da morte ndo ¢ uma exclusividade do suicida e muito menos do poeta
suicida. Se suas imagens sdo brutas, se seus padrées linguisticos revelam uma
negatividade, isso nao encontra lastro na histéria da literatura que sempre foi
uma histéria do desespero humano, como afirma incansavelmente Mahmoud
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Darwich. O “estudo”, que poderia elucidar elementos mais complexos de uma
sintaxe de poetas suicidas — essa sim, divergente daqueles que nao chegaram
a0 ato — simplesmente opta por nao reconhecer que o pressuposto ético
implica lidar com a mortalidade do outrem, na expressividade que configura
sua alteridade, seu rosto e que, nesse sentido, para além de uma causalidade
tematizdvel, assinala o ex como em face nio de uma totalidade, mas do seu
infinito, de seu outro. Trata-se mesmo de colocar acima da responsabilidade, um
preceito que se pretende intervencionista, mas desconsidera justamente o outro
homem, sua transcendentalidade desvelada pelo saber da morte. Ora, Stirman
e Pennebaker apresentam apenas aquela configuragao da vida tratada como
sistema orginico e funcional, esquecendo-se da dimensio sempre jd enlutada
do outro diante de uma violéncia que sempre precedeu a inscricao do outro,
a reprodutividade do si como senhor de seu proprio corpo, de sua totalidade
biol6gica, mesmo quando se trata de usos de padrées linguisticos. Viver nao
pode querer dizer um controle calculdvel. Georges Canguilhem o disse: “a
vida ndo ¢, portanto, para o vivente uma dedu¢io monétona, um movimento
retilineo, ela ignora a rigidez geométrica, ela é debate e explicagao [...] com
um meio onde hd vazamentos, buracos, evasdes e resisténcias inesperadas”
(CANGUILHEM, 2018, p. 172), a normatividade diante da vida, mesmo a
bioldgica, nio compreende que ela mesmo prolonga-se diante dos artefatos, das
extensoes de ferramentas e de 6rgaos, o homem “nio vé em seu corpo senio o
meio de todos os meios de agao possivel” (CANGUILHEM, 2018, p. 175).
Assim, o corpo disfuncional dos poetas suicidas nao é disfuncional em termos
de uma patogénese marcada pelo padrio psiquidtrico, antes ele promove a
disfuncionalidade como modo de assungio de sua decisao em enderecar-se
ao outro, de modo nu. Ou como diz um poema de Elise Cowen: “7o the
man who says a few words to her | At the New Years party / Bare-shouldered Iris
/ Lifts her naked face” (COWEN, 2014, p. 61). Os ombros descobertos, sua
nudez de corpo, revela sua nudez de rosto, quando, da interagio minima,
do préprio poema (few words to her). E esse espectro que se nega o estudo
“linguistico-medicinal” ou a institui¢do patoldgica da questdo do suicidio
na escrita. Tudo o que pode renascer — essa, uma preocupagao central para
Cowen — ¢ abandonado num ato que vai do flerte ao desvelamento ético,
em quatro versos. A face erguida da personagem implica também seus olhos
(no préprio nome) que percorre a extensdo de uma mortalidade, do saber-
se diante do rosto do outro. E, aqui, diante de sua precdria consciéncia, a
precariedade de si, acabam por assumir esse impossivel.
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