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Resumo

A partir do poema “Abre-te boca e proclama”, do livro Lira paulistana (1945), de
Mirio de Andrade, este artigo analisa a relagdo entre producio intelectual e censura
na Era Vargas, como um dos ecos da Segunda Guerra Mundial no contexto brasileiro.
A Era Vargas foi marcada por um governo autoritrio que recorreu a censura e 3
propaganda para manter seu funcionamento politico populista por meio da cooptagio
de intelectuais para compor o funcionalismo publico. Exercendo uma dupla fungio,
muitos autores utilizaram de diferentes artificios para publicarem suas obras ou
fizeram uso das diferentes formas de silenciamento para conciliarem suas funcoes,
pois o Estado era, também, o caminho possivel para a realizacio do bem coletivo.
Desse modo, a escrita literdria necessitava de cautela e sabedoria para ser, a0 mesmo
tempo, uma arma contra o governo Vargas, e um caminho para a democratizagio

da cultura no pais.

Palavras-chave: Era Vargas; censura; silenciamento; Mdrio de Andrade.

Abstract

Based on the poem “Abre-te boca e
proclaima”, from the book Lira Paulistana
(1945), by Midrio de Andrade, this
article analyzes the relationship between
intellectual production and censorship
in the Vargas era, as one of the echoes of
the Second World War in the Brazilian
context. The Vargas era was marked by an
authoritarian government that resorted to
censorship and propaganda to maintain
its populist political functioning, by co-
opting intellectuals to make up the civil
service. Exercising a dual function, many
authors used different artifices to publish
their works or made use of different forms
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Résumé

A partir du poéme “Abre-te boca e
proclama’, du livre Lira Paulistana (1945),
de Mdério de Andrade, cet article analyse
la relation entre production intellectuelle
et censure dans 'Ere Vargas, comme ['un
des échos de la Seconde Guerre Mondiale
dans le contexte brésilien. UEre Vargas
a été marquée par un gouvernement
autoritaire qui a fait recours a la censure
et a la propagande pour maintenir son
fonctionnement politique populiste, en
cooptant des intellectuels pour composer
la fonction publique. En exercant une
double fonction, de nombreux auteurs
ont utilisé différents artifices pour
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of silencing to reconcile their functions,
as the State was also the possible way to
achieve the collective good. Thus, literary
writing needed caution and wisdom to
be, at the same time, a weapon against
the Vargas government, and a path to the
democratization of culture in the country.

Keywords: Vargas Era; censorship;

publier leurs ceuvres ou se sont servis
de différentes manieres de se taire pour
concilier leurs fonctions, littéraire avait
besoin de prudence et de sagesse pour étre,
ala fois, une arme contre le gouvernement
Vargas, et une voie vers la démocratisation
de la culture dans le pays.

Mots-clés: Ere Vargas; censure; se taire;

silencing; Mério de Andrade. Mirio de Andrade.

Os anos de 1930 e 1940 marcaram, no Brasil, o acirramento das
tensoes sociais e politicas provenientes da modernizacio do pais, resultando
em um fechamento politico autoritdrio: a ditadura do Estado Novo. Nesse
contexto, apds vivenciar o momento euférico de 1920 e a redescoberta do
Brasil, autores como Médrio de Andrade enfrentaram problemas que ameagavam
a continuidade da busca pela identidade nacional.

A produgio de Mdrio de Andrade caminhava rumo as questoes sociais,
principalmente sobre a consciéncia da luta de classes e seus descaminhos.
Apesar disso, Mério de Andrade nao aderiu a uma carreira ativista, tal como
a de Oswald de Andrade no Partido Comunista e a de Antdnio Alcintara
Machado na corrente do liberalismo. Os posicionamentos politicos de Mdrio,
comentados pela critica, partem de algumas especulagoes, como sua atuagao
no Partido Democridtico, nunca admitida pelo poeta. Isso, possivelmente,
devido a sua relacao com a elite oligdrquica de Sao Paulo.

A busca por um sentido social da arte intensificou-se na fase final da
obra de Mério de Andrade, fato observado por Jodo Luiz Lafetd (2004) como
pertencente a categoria do “poeta politico”, na qual constam as obras: Café
(1955), O carro da miséria (1945) e Lira paulistana (1945). Este estudo foi
feito a partir das consideragdes de Antonio Candido sobre as virias facetas da
obra marijoandradiana, denominadas posteriormente pela critica literdria de
“mdscaras” para expressar a diversidade de interesses presente em sua obra. Para
Lafetd, a leitura da obra de Mdrio de Andrade, assim como sua classificacio,
feita por Candido, indica a riqueza da poética do autor, pois organiza a sua
“diversidade de interesse”. Todavia, nessa categorizagio hd a auséncia dos trés
ltimos livros de poesia escritos por Mdrio, os quais ainda nio eram publicos
na época em que Antonio Candido fez tais consideracoes. Joo Luiz Lafetd
(2004, p. 304) acrescenta a esquematizagdo dos aspectos, das maneiras e dos
temas “o poeta politico, a maneira de combate engajada e o tema do choque
social, presentes em O carro da miséria, Lira paulistana e Café’.
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Esses escritos perpassaram o periodo do Governo Provisério ao
Estado Novo (1937-1945). Momento delicado para a produgio artistica
em geral, assim como para Mério de Andrade, que ndo sofreu uma repressao
radical como as prisoes e torturas comuns para os intelectuais opositores do
regime, mas foi ameacado, como demonstrava em algumas cartas, a exemplo
da correspondéncia trocada com Paulo Duarte, na qual confessava que
“em diversos momentos muito penosos da estada no Rio de Janeiro, imaginou
que também era perseguido e temia, nas situagdes mais corriqueiras, ser
surpreendido pela policia” (JARDIM, 2005, p. 29). Mdrio dizia viver
angustiado em razao das consequéncias das guerras e do contexto politico
do Brasil, e “algumas vezes, relacionou o seu sentimento a ameacas bem
localizadas, que tinham a ver com o ambiente politico repressivo da época”
(JARDIM, 2005, p. 29), pois além de ser demitido do Departamento de
Cultura foi censurado em algumas publicagées e cartas pessoais.

Em carta escrita para Alphonsus Guimaries Filho, Mdrio de Andrade
disse que se O carro da miséria fosse publicado ele certamente iria para a
cadeia. Em correspondéncias enderegadas a Pio Lourenco, Mdrio ressaltou
as intervencoes feitas pela ditadura quando ele se referia a cidade de Sao
Paulo de forma melancdlica, como em um artigo escrito para ser publicado
0’ O Didrio de Sio Paulo: “falei na “tristeza atual dos paulistas” e a censura
cortou. E proibido ser triste” (ANDRADE; CORREA, 2009, p. 234).
Novamente em carta enviada para Pio Lourenco, no mesmo ano, 1933,
Mario de Andrade falou sobre o periodo autoritdrio no pais:

Nio lhe falo de politica, nio vale a pena. Mas quero lhe contar que outro
dia, num artigo meu, a Censura cortou um trechinho em que eu falava na
“surda tristeza que mancha agora a terra paulista”. Estd proibido aos paulistas
se dizerem tristes! Isso me faz pensar num filme famoso, Lirio partido, em que
o sacana do velho dava que dava na menina e depois mandava ela rir, porque
sendo apanhava mais. Entdo a pobrezinha punha as mios nas comissuras
dos labios, ¢ as empurrava pra cima, na feicio de quem ri... E Sio Paulo,
que os brasileiros agora nao cansam de admirar. (ANDRADE; CORREA,
2009, p. 231).

Além de fazer referéncia ao que a censura considerava publicdvel ou
nio, Mdrio apresenta uma descri¢ao de extrema importincia referente ao que
ele nao podia falar: “a tristeza da terra paulistana”. As obras marioandradianas,
em geral, fazem alusio a Sao Paulo real como uma urbe alegre em pleno
crescimento urbano. Todavia, a partir da década de 1930 a problematizagio
do contexto nacional e mundial ganha notoriedade na manifestagio artistica,
momento caracterizado por Mério, na correspondéncia em questdo, como
uma “mancha’ a ser silenciada.
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Para Denis Rolland (2003, p. 85) havia no Brasil uma ditadura
ambigua, pois “o aspecto autoritdrio nio ¢ de modo algum contestado:
o regime progressivamente instalado ¢, sem duvida, autoritdrio e a estimativa
de mil prisioneiros politicos confirma que o presidente Getdlio Vargas nio é
democritico”. Para controlar as informagées transmitidas ao povo por meio
da imprensa, o governo brasileiro reformulou o Departamento de Propaganda
e Difusao Cultural (DPDC), que jé orientava a imprensa brasileira desde
1931 e, no ano de 1939, instituiu 0 Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), por meio do Decreto-lei n° 1915 de 27 de dezembro de 1939, um
aparato préprio para evitar a chegada de informagées contrdrias ao governo,
podendo provocar ataques ao regime vigente. Para isso, no DIP a censura
desempenhava papel central por meio de trés objetivos principais:

1) Centralizar, coordenar, orientar e supervisionar a propaganda nacional,
interna e externa [...] de agente complementar 4 informagio.

2) Censurar o teatro, o cinema, os lazeres e o esporte [...] a literatura social
e politica e a imprensa.

3) Promover, organizar, patrocinar manifestagoes [...] que revelem as atividades
governamentais [...] nacionais e estrangeiras. (ROLLAND, 2003, p. 85).

Com um érgio controlador da imprensa, o governo garantia sua boa
reputacdo perante a populagio e, apesar desse regimento datar do ano de
1939, a Era Vargas ja havia iniciado o controle dessas atividades, inclusive no
tocante a concessao de uma liberdade relativa a criagao no campo cultural.
Muitos veiculos de comunicacio da época foram fechados por publicarem
ideias contrarias aos ideais do governo, como O Estado de S. Paulo. Intelectuais
foram perseguidos e presos, como Graciliano Ramos (1936) ¢ Monteiro
Lobato (1941). Outros nao chegaram a ser presos, mas sofreram repressao e
vigilia por parte do governo, como Mdrio de Andrade.

Na carta anteriormente citada, escrita por Mdrio no ano de 1933, ¢é
possivel perceber como o governo controlava a criagdo artistica para preservar
a imagem do pais. Para falar sobre a tristeza que manchava a terra paulista,
Mirio de Andrade utilizou a metéfora proveniente do filme “Lirio Partido”,
para se referir, de forma indireta, a uma das metas do governo da Era Vargas:
investimento abusivo na modernizagao e urbanizagao de Sao Paulo e descaso
com os aspectos sociais da cidade. Ainda possuindo sérios conflitos de cardter
humano, a cidade simbolo de modernidade no Brasil deveria ser “retratada” de
forma admirdvel, mesmo sofrendo implicagoes negativas, ou seja, “apanhando
mais e mais”.
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Em Lira paulistana (1945), livro péstumo de Mdrio de Andrade, o
eu-lirico apresenta uma relagio indireta com o que se pode ou nao dizer sobre
a cidade de Sao Paulo no poema “Abre-te boca e proclama’

Abre-te boca e proclama
Em plena praga da S¢,
O horror que o Nazismo infame

.

E.

Abre-te boca e certeira,
Sem piedade por ninguém,
Conta os crimes que o estrangeiro

Tem.

Mas exalta as nossas rosas,
Esta primavera louca,

Os tico-ticos mimosos,
Cala-te boca.

(ANDRADE, 1993, p. 355).

Na primeira estrofe do poema hd uma agressividade dirigida ao Nazismo
e s injusticas sociais. Essa dentdncia é intensificada com as marcas de paralelismo
nas demais estrofes, seguidas de algumas modificagoes, mas preservando uma
espécie de refrio simile, com a repeti¢io de versos semelhantes, como na
primeira e segunda estrofes cujos verbos no modo imperativo, “¢” e “tem”, nos
tltimos versos da primeira e segunda estrofes, respectivamente, transmitem
ideia de ordem e de reafirmacio das criticas feitas.

O dltimo verso da dltima estrofe também apresenta uma construgao
verbal similar aos dois versos finais da primeira e segunda estrofe: a entonagao
imperativa. Porém, a ordem dada ¢ diferente, uma vez que “abrir” e “calar”,
acoes que acompanham as estrofes, evidenciam sentidos opostos. H4 aqui
uma alteragao proposital, perceptivel pelo verso “Mas exalta as nossas rosas”,
substituindo os horrores existentes na Europa, e evidenciando o patriotismo
nacional, cultuado pelo Estado autoritério da Era Vargas, em detrimento das
atrocidades cometidas por outros governos autoritdrios e ditatoriais.

Assim, na primeira e segunda estrofe do poema, o eu-lirico menciona
a possibilidade de dentincia das crueldades do nazismo e das atrocidades
da Segunda Guerra Mundial, porém, na terceira e tltima estrofe, em um
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contexto nacional, prevalece a beleza da natureza brasileira. Esse verso ¢
introduzido pela conjungio adversativa “mas”, nos permitindo pensar na
ideia de contradi¢ao a respeito dos contextos apresentados, ou seja, ¢ possivel
denunciar os problemas estrangeiros, mas os brasileiros, cujas causas também
se encontram no modelo de vida americano e europeu adotado em terras
nacionais, nio devem ser mencionados. Por isso, hd uma dualidade nos
versos do poema, confrontando: “Abre-te X cala-te; Sé X Nazismo; crime X
rosas’, sendo os vocdbulos de carga negativa correspondentes ao contexto
internacional e os de carga positiva ao contexto nacional, com exce¢do do
verbo calar.

O eu-lirico, a0 mencionar as rosas, primavera e tico-ticos da cidade de
Sao Paulo, e ao finalizar a estrofe com o verso “cala-te boca”, o qual faz uma
0posi¢ao aos versos principais da primeira e segunda estrofes “abre-te boca”,
apresenta uma espécie de dualidade, pois o verbo “abrir” e “calar” seguidos
do vocdbulo “boca” fazem referéncia ao que ¢ dito ou nio dito na cidade.
Desse modo, somos levados a refletir sobre o que era ou nao possivel de ser
pronunciado a respeito da cidade de Sao Paulo, tal como as confissoes feitas
por Mdrio nas cartas enviadas para Pio Lourengo Correa.

H4 uma possivel associagio, ainda, entre a “mancha” referenciada por
Mirio de Andrade na carta enviada para Pio Lourenco e a tltima estrofe
do poema “Abre-te boca e proclama”, pois nio sendo possivel falar sobre a
tristeza da cidade de Sao Paulo, fala-se da tristeza existente em outros locais,
e ressalta-se as belezas do Brasil com intuito de amenizar os problemas
existentes nesse pais.

Nesse contexto da Era Vargas de controle do “poder dizer”, a imprensa
brasileira e a produgio artistica e intelectual, do Governo Provisério ao
Estado Novo (1930-1945), foram controladas pelo regime de censura que se
instaurou no pafs, vigiando a literatura com cunho politico e incentivando
“as manifestagoes culturais que assimilavam os valores europeus e da elite”
(ROLLAND, 2003, p. 85). Nao s6 as obras de Mdrio de Andrade que faziam
referéncia a “tristeza” de Sao Paulo foram censuradas, mas também houve
um controle na tradugio de Macunaima, o anti-herdéi criado por Mério que,
com sua preguica e malandragem, ia de encontro a ideologia civilizatéria do
Estado Novo. Sobre a tentativa de impedimento da tradugao do livro, Mério
disse para Portinari:

A respeito da Argentina, sabe o que me sucedeu? Quiseram publicar [4 uma
tradu¢io do “Macunaima” ilustrada pelo Caribé, mandaram ela pra eu aprovar.
Mas a tradugio foi pegada no aeroporto pela censura daqui, que ficou com ela
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varios dias e depois julgando-se incompetente pra decidir si o livro é contra
o Estado Novo, ou coisa parecida, mandou os originais prd Censura ai do

Rio! (ANDRADE, 1995, p. 133)".

Perseguido pela censura do Estado Novo também em sua produgao
em prosa, Mdrio de Andrade também foi vitima de modificar a sua escrita
com o intuito de tornd-la publicdvel:

Vocé leia; tudo quanto achar que devo cortar, ou que devo acrescentar,
mande dizer com franqueza. Meu tnico desejo é que o trabalho saia 0 menos
péssimo possivel, e pra isso conto com o auxilio de vocé. Como guardo cdpia,
basta vocé indicar pela pdgina o que me aconselha a refazer. Creio que o
Lula Cardoso Aires, j4 deve lhe ter falado sobre as dificuldades que tenho de
mandar isso pra Argentina. Estou fichado na censura postal desde uma vez que
pegaram uma carta minha enviada por intermédio de uma pessoa besta que
se deixou pegar. Creio alids que j4 lhe contei o que sucedeu com a tradugio
castelhana do Macunaima, e ainda agora, j4 faz uns quatro ou cinco meses
que saiu um livro meu, traduzido na Argentina, me telegrafaram de 14 que
j4 tinham enviado os exemplares que me sio destinados, mas até agora nada.
E justamente esse trabalho sobre vocé tem frases que excitardo os melindres,
embora nunca excitem a honradez imagindria, do Governo nacional. Como

fazer? (ANDRADE, 1995, p. 148).

Demostrando seu interesse em publicar Macunaima em outra lingua,
Mirio de Andrade mostra-se disposto a alterar o contetdo, palavras ou(e)
trechos do livro com cautela para nio prejudicar a qualidade da obra e nio
ser barrado pela censura.

Para Sérgio Miceli (2001), os intelectuais poderiam se relacionar
com o Estado de diferentes formas, como os escritores-funciondrios e os
funciondrios-escritores. Ambos foram cooptados pelo Estado a submeterem-se
ao regime, porém os primeiros escreviam textos com a finalidade de agradar
o gosto das autoridades e os segundos buscavam meios para a realizagio de
suas obras. Essa relacio, porém, nio se encerra de forma simples, pois é objeto
de muita controvérsia por possuir mais de uma dimensio, como as relagoes

1 Annateresa Fabris, a0 apresentar o livro de cartas entre Mdrio e Portinari, esclarece: “A ideia de traduzir
Macunaima para o espanhol ¢ de Carybé que, na época, residia em Buenos Aires... O trAmite entre Carybé
e Mério de Andrade é Newton Freitas, que encaminha ao escritor os trechos traduzidos para revisio e
comentdrios. Da carta a Newton Freitas, de 16 de abril de 1944, constam maiores dados sobre a censura
postal do Estado Novo: a tradugio e os maiores dados sobre a censura postal do Estado Novo: a tradugio
e os desenhos originais de Carybé haviam sido apreendidos e enviados ao Rio de Janeiro, pois o chefe da
censura de Sao Paulo ndo conseguira determinar se Macunaima, publicado antes da Revolugio de 1930,
podia ser considerado apenas “um romance poético”. Mério de Andrade entrega o caso 4 Sociedade dos
Escritores Brasileiros para tentar conseguir, pelo menos, a devolugio do material 4 Argentina” (ANDRADE,

1995, p. 134).
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entre intelectual/poder/cultura/politica, admitindo andlises diversas. Na voz
de Norberto Bobbio (1909, p. 22) se o intelectual participa da “luta politica
com tanta intensidade que acaba por se colocar a servigo desta ou daquela
ideologia, diz-se que ele trai sua missao de clérigo™, mas se, de outra parte,
o intelectual “pde-se acima do combate [...] para nio trair e se ‘desinteressar
das paixées da cidade’, diz-se que faz obra estéril, inttil, professoral™. Assim,
as teorias que classificam os intelectuais em “traidores” ou “nao traidores”
estd longe de ter um consenso.

No Brasil, a repressao contra os intelectuais contririos ao governo
se inicia anteriormente ao Estado Novo. Ela pode ser observada em toda a
Era Vargas, como visto em cartas escritas por Mério de Andrade, nas quais
se observa um controle do governo para com o intelectual desde 19334,
pois no ano de 1931 jd havia sido criado um Departamento Oficial de
Propaganda (DOP), reformulado e fortalecido no ano de 1934, com uma nova
nomenclatura: Departamento de Propaganda e Difusio Cultural (DPDC), sob
responsabilidade do jornalista Lourival Fontes, simpdtico ao idedrio fascista.
Assim, a perseguicao contra os opositores de Getlio Vargas, principalmente
os considerados comunistas, perpassa os anos de 1930 a 1945.

Um dos maiores exemplos ¢ o escritor nordestino Graciliano Ramos,
preso no ano de 1936 a mando da Delegacia de Ordem Politica e Social
(DOPS), sem nenhuma acusagio formal. O que se registra sobre a prisao de
Graciliano sao os iniimeros avisos do DOPS, recebidos em forma de bilhetes
em seu gabinete, que nao surtiram efeito. Em situagao completamente oposta,
Mirio de Andrade deixou muito bem marcado o medo que sentia das repressoes
do governo, como as prisoes, nos possibilitando pensar no artificio utilizado
pelo autor para publicar suas obras literdrias.

Como forma de controlar a funcionalidade do espaco publico, os
espagos destinados para representagoes foram determinados pelo governo,
mas essas medidas “externas” foram também “substituidas pela autocensura,
muito praticada, e pela troca comum e funcional da docilidade por diversos
favores prestados” (ROLLAND, 2003, p. 85). A autocensura foi um meio
encontrado por Mério de Andrade para exercer um cargo publico e publicar
suas obras, mesmo sendo elas péstumas.

Por autocensura, cabe ainda acrescentar o siléncio e o silenciamento
cujos conceitos, Eni Orlandi (1992), em As formas do siléncio, tenta delimitar.
Para a autora, o siléncio ¢ analisado a partir do que se considera “dizivel”

2 Esse é o posicionamento de Julien Benda.
3 Jd esse posicionamento corresponde ao autor Antonio Gramsci.

4 Primeira carta escrita por Médrio de Andrade, destinada a Pio Lourenco Correia, em que hd confissdes
de intervengoes do governo em seus textos.

BRUNA ARAUJO CUNHA | Arte de combate... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/3 | p. 137-152 | set.-dez. 2022



e “ndo dizivel”, enquanto o silenciamento ¢ colocar-se em siléncio sobre
determinada significagdo, sendo a politica do siléncio/silenciamento aquela
<« . . <« » ~ . <« p2l <« < > . . 7

em que “se obriga a dizer “X” para nao dizer “Y”, “este ‘Y’ significard por
outros processos, fato que dd lugar a ‘retdrica da resisténcia” (ORLANDI,
1992, p. 55). Quando se proibe certas palavras com intuito de se proibir
certos sentidos, se proibe, também, “ao sujeito ocupar certos ‘lugares’, ou
melhor, proibem-se certas ‘posi¢des” do sujeito” (ORLANDI, 1992, p. 55),
como foi proibido a Mdrio de Andrade, confesso apaixonado pela cidade de
Sao Paulo, referir-se a ela como cidade “triste”.

Em alguns momentos de sua carreira, Mdrio de Andrade optou pelo

g

silenciamento, como admite em carta enviada para Henriqueta Lisboa no

ano de 1940:

E foi a disparada para o siléncio. Percebi logo o que havia de ficticio, de
imoral, de escrita para ganhar dinheiro, nas minhas croniquetas da Revista do
Brasil e as abandonei. Os artigos para o Estado de S. Paulo foram suspensos.
Mas depois me convidaram a continuar e nao continuei. Veio o convite de
Vamos Ler, recusei. Imaginava poder continuar, embora me machucando
interiormente, a critica literdria do Didrio de Noticias. Mas tive tais desgostos
com ela estes dltimos dois meses, censuras e incompreensoes tao injustas,
tdo inesperadas, vindas de seres para mim tao insuspeitados que, agora, sim,

apenas o egoismo reagiu. E vou parar. (ANDRADE, 2010, p. 113).

Nesse momento, Mdrio abandona a ideia de escrever um romance,
pois considerava que o Brasil vivia um momento delicado e o artista deveria
contribuir com sua fungao social nesse contexto. A escrita engajada seria o
caminho para isso, porém, diante de um governo controlador e autoritdrio,
Mario de Andrade mostrava-se muitas vezes acuado, vencido pela limitagao
da expressdo de pensamento, por ideias conflituosas entre alguns jovens
modernistas que tinham maior autonomia no mercado editorial e jornalistico
da época, também inseridos no contexto politico do periodo:

Alguns que estdo insistindo comigo para que continue, Henriqueta, me
perseguem com o principal argumento de que sou “muito sensivel a censuras
injustas”... Sou mesmo. Sempre fui. Sempre sofri horrivelmente com as censuras
injustas, em principal quando partiam de inimigos, e creio isto uma das belas
partes do meu ser. No fundo de uma censura injusta. E toda desilusio nio ¢
ainda um ato de amor? Vocé poderd argumentar que muitas vezes nao serd
uma desilusdo que provoca a censura injusta, mas a simples incompreensao.
Mas a incompreensio nio serd também um jeito de desiludir-se? S6 chega
3 incompreensio quem procurou compreender, quem nos buscou e nos
leu — 0 que é sempre um ato de amor. E assim se desilude de nés quem nao
nos compreendeu... E horrivel, ¢ horrivel... Eu sinto que o meu ser inteiro
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se alarga, se alastra, se esfaz em amor. Eu sinto que “inimizade” é palavra
imperfeita, brutal, simpléria em seu negativismo vazio de sentido. E vazio
de expressao. Nio existe inimizade, o que existe sio amizades contrariadas.
E se a amizade ¢ contrariada por aquilo que eu digo, eu me calo. Sei que
isto nio ¢ jeito clarividente de amar e que as minhas de agora derivam em
grande parte de um enfraquecimento moral, talvez momentineo. Mas sempre
bendito seja 0 amor capaz de uma rentncial... (ANDRADE, 2010, p. 113).

Mirio se viu diante de situagoes delicadas em vdrios momentos de
sua vida, desde os movimentos dos saloes, suas viagens de descoberta do
Brasil, quando precisou modificar algumas de suas atitudes devido ao auxilio
recebido pelos jovens modernistas, advindo do mecenato oligdrquico de Sao
Paulo. Porém, essa espécie de autocensura nio percorre toda a trajetéria de
Mirio de Andrade que quando nio via no conformismo uma atitude sensata,
mostrava-se resistente, sempre dentro dos limites da seguranca:

Eu nao era, nunc fui PD., positivamente nio sdo esses avatares democréticos
do capitalismo que podem me satisfazer. Mas era colaborador do jornal do
partido, o Didrio Nacional. Por duas vezes, por solidariedade profissional
() passei a noite inteirinha na redagio (que nio frequentava, escrevia meus
artigos em casa) porque esta estava ameacada pelo partido no poder. Como me
analisei nessas duas noites de angustia... Eu estava ali pra qué! Por nenhuma
espécie de coragem nem de convicgio. A menor intuigio de perigo, eu gelava,
me sentia estremecer. Nio tinha o menor gosto do perigo, daquela espécie
de perigo. E o que mais me assombrava era a minha consciéncia violenta
lucida de dever. Eu sabia que daquelas numerosas pessoas entrincheiradas
na redagio, eu seria uma das poucas, pouquissimas! destinadas a uma morte
inevitdvel, Capangas, jornalistas, “amigos”, correligiondrios, eu via aquela
gente impando de coragem, de ferdcia, de sinceridade, de paixao, e desejo de
luta. Lutariam nio tem duavida, mas o outro partido havia de vencer. Era o
mais forte por ter a forca na mao. E eu sabia que aquela gente havia de lutar
com ardor mas... mas cederia diante da for¢a maior e no momento oportuno!
Quando muito algum arranhiozinho conciliatério, étimo pra gene contar
o caso depois. E o terrivel, o amargo, o desolador pra mim é que eu nio
havia de ceder, eu nio podia ceder! Havia em mim, sem nenhum heroismo,
a mais irrecorrivel das convicges, nao a do Partido, Deus me livre! mas a da
posi¢io tempestiva. E a isso ainda se ajuntava o meu dever moral pra com
o didrio em que colaborava e de que, por isso, aceitava de alguma forma, a
orientacio politica. E eu sabia que s6 tinha um destino: morrer. Ceder eu
nio cedia mesmo, nio era lugar para bom-senso nem senso-comum: era
questio de exemplo. Nem de exemplo! Era questio simplesmente de ser.
(ANDRADE, 2010, p.113)°.

5 As sublinhas sdo do original.
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Nessa carta enviada para Henriqueta Lisboa, no ano de 1942, Mdrio
de Andrade revela seu sentimento de medo e, 20 mesmo tempo, a necessidade
de superd-lo em momentos que careciam de seu apoio. Essa espécie de
cobranga ¢é caracteristica no final da vida do autor e se reflete em algumas de
suas publicagoes literdrias, como em A meditagdo sobre o Tieté, com marcas de
autoavaliacdo em que o poeta considera sua atuago infima perante o quadro
politico e social do Brasil.

Para Sérgio Miceli (2001, p. 162) as estratégias utilizadas por Mdrio de
Andrade para se incorporar as estruturas de poder permitiram a ele alcancar
um relativo éxito em sua carreira, sabendo atuar com “discernimento das
clivagens politico-partiddrias, pela inteligéncia na escolha de parceiros, pela
ousadia de lances e movimentos no xadrez da sociedade literdria”. Muitos
jovens modernistas que compartilhavam os mesmos espagos ocupados por
Meirio se filiaram a movimentos radicais de direita (integralismo) ou de
esquerda (PCB, ANL), ou foram cooptados como cargos de ctipula no governo
central. Além disso, na busca pela brasilidade surgiram duas vertentes politicas
e ideoldgicas no Brasil: a primeira, vinculada a Oswald de Andrade, estava
alinhada com uma visao mais esquerdista e tinha como objetivo denunciar a
realidade brasileira, das quais se aproximavam mais as atitudes de Mdrio de
Andrade. J4 a segunda, nacionalista e ufanista, compartilhava dos ideais da
direita, apreciando movimentos nazifascistas da Europa. Mdrio, “nutrido por
variadas nascentes” como o catolicismo, as desilusdes das grandes guerras e as
campanhas nacionalistas, se manteve atrelado ao “dinamismo de agremiagoes
politicas e consércios empresariais na imprensa” (MICELI, 2001, p. 164).
Assim, a grandeza da obra marioandradiana foi possivel, também,

pelas ‘escolhas’ partiddrias e ideoldgicas, pelas aliangas com liderancas
antivarguistas, pelo mandato politico na prefeitura de Fibio Prado, enfim
pelo surto febril da atividade cultural na emergente metrépole paulista:
imprensa competitiva, editoras de porte, embrido de mercado de arte, espagos

impulsionadores de iniciativas de risco (MICELIL, 2001, p. 167).

Escolher a melhor atitude para cada situagio fez parte do que Mdrio de
Andrade considerou como sacrificio em sua obra e vida. Todavia, a partir do
momento da instauragdo e do fechamento politico e a restri¢ao de liberdade,
os intelectuais viveram situagoes conflitosas, tal como Mdrio, inserido em
um local de muita burocracia estatal. Fazia parte do seu sacrifico, no entanto,
suportar os trAmites administrativos em prol da democratizacio da arte,
que, para o escritor, assim como para outros de sua geragio, viu no Estado
o caminho possivel para a realizagio do bem coletivo.
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Ao ingressar no servigo publico, Mdrio de Andrade dedicou o seu tempo
as tarefas mais préticas e pouco se destinou, comparado ao seu rendimento
habitual, a produgio artistica. Porém, ele ndo abandonou seu exercicio de
escritor, como ele mesmo declarou em suas cartas; escreveu alguns poemas
entre os anos de 1930 e 1940 que ndo foram publicados na época e compéem
a chamada fase politica de Mdrio de Andrade.

Sobre O carro da miséria, dedicado a Carlos Lacerda, um dos maiores
opositores do governo Vargas, Mdrio justificava a sua nao publicacio por
motivos politicos, como a repressao. Ao escrever Lira paulistana, cuja primeira
anotagio data de 1933, Mdrio de Andrade revelou que publicaria seus poemas
mais violentos, nos quais a “tristeza paulista’, jd censurada nos artigos do
autor, era evidente. Assim, sua publicacio, realizada apenas apds a morte de
Mirio de Andrade, em 1945, data que marca também o fim do Estado Novo,
nao parece ser arbitrdria, pois o poeta, também funciondrio publico, poderia
ter lancado o livio em meados de 1940, mesmo recorrendo a uma linguagem
cifrada para driblar a censura. Todavia, nio foi essa a decisao tomada, pois
Miario escreveu Lira paulistana com uma critica agugada a cidade, e organizou
a sua publicacio enderecada a responsabilidade de Antonio Candido, que
“dois ou trés dias” apds a morte de Mério de Andrade recebeu um envelope
grande, deixado por Mdrio sobre sua prépria mesa enderegado ao critico
(SOUZA, 1994, p. 15).

Com sua publica¢io apés o término do Estado Novo nio seria
coerente considerar a predominéncia do siléncio em alguns poemas de Lira
paulistana, ou seja, o poeta nao diz tudo o que queria dizer, limitando-se
na escolha dos vocdbulos e no significado dos versos. Mas, é possivel pensar
nessa nao publicagio durante um governo autoritdrio como uma forma de
“silenciamento” por um periodo de tempo, como uma espécie de autocensura,
autopreservagio do poeta, provavelmente para ndo comprometer seu cargo
administrativo que lhe possibilitaria a democratizagao da arte e, até mesmo,
para ndo ser mais um alvo das puni¢oes destinadas aos opositores da Era Vargas.

Em algumas obras de Mério de Andrade, como Macunaima, Contos

‘novos, Cli do jaboti e, também, Lira paulistana ha concepgodes plurais,
com abordagem dinimica da cultura popular, com intuito de preservar um
sentido mais inclusivo para a cultura. Mdrio de Andrade usa o termo arte de
combate quando faz referéncias a publicagdes como essas, isto ¢, com uma
atitude corajosa de enfrentamento, considerada por ele como uma forma de
participagio do intelectual, que ndo precisa “conspirar ou andar com bomba
debaixo do brago” (ANDRADE, 2010, p. 197) para ser um militante, pois
pode ser resisténcia, pode ser um “criminoso da inteligéncia” pela criagao de
sua arte, como explicado em correspondéncia enderecada a Henriqueta Lisboa:
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Fora nessas noites terriveis de ins6nia na fazenda, me debatendo em dores
intelectuais tio agudas que atingiam o corpo e me dofam fisicamente, que eu
estourara nessa pigina até um bocado monstruosa pelo exagero com que eu
me diminufa a mim mesmo. Porém 14, me censurando, eu mesmo apontava
meios de intelectual “participar” da vida politica que ¢ a esséncia mesma da
idade que 0 homem atravessa, sem ser “suicidado” pelas gestapos de Oropa,
Franca e Getulios [...].

Pensei que ndo tinha um jeito para fazer isto. Mas nio se trata de ter ou nio
ter jeito, se trata de um dever. E aos poucos estou fazendo o que nao imaginava
fazer. Publicamente, hoje eu s6 pretendo emprestar, s6 desejo envenenar. Estou
ao0s poucos, pouco a pouco, retirando dos meus escritos qualquer espécie
de solidariedade com a inteligéncia livre. E vocé nio se assuste se pegando
num artigo meu me vir precdrio, longe de qualquer verticalidade, deformar
pessoas, deformar mensagens, abrindo um angulo de visao imprevisto mas
que me permita botar nos que me leem a gota corrosiva de um veneno, o
amargo de uma insatisfagio. E um cangago. Minha consciéncia s6 tem algum
sossego e prémio quando eu me sentir deveras um Criminoso da inteligéncia.

(ANDRADE, 2010, p. 197).

Mirio de Andrade considerava a sua atuacio insuficiente, diferentemente
dos seus amigos, incluindo artistas, musicos, pintores e intelectuais, que
viam a figura do poeta paulista como uma das maiores representantes do
modernismo no Brasil, no sentindo de efetivar e disseminar uma identidade
cultural para seu pais. Esse sacrificio é elogiado em carta por Carlos Lacerda,
que vé na atitude de Mdrio de Andrade uma resisténcia e tentativa de luta
contra o autoritarismo do governo brasileiro. Em resposta as aflicées de Mdrio
sobre sua atuagio como funciondrio publico e a possivel interferéncia que
esse cargo poderia provocar em sua produgao artistica, Carlos Lacerda, no
ano de 1935, enviou uma correspondéncia a Mdrio de Andrade elencando
alguns pontos como justificativas da aceitagio adequada para desempenhar
a fungao de diretor do Departamento de Cultura da cidade de Sao Paulo.
Dentre os pontos apontados pelo jornalista, destaco:

32 — A aceitagio do cargo nio significa pacto com os filhos da puta, e muito
menos aceitagio do filhadaputismo deles.

40 - Deixe de procurar razoes apoliticas para esse passo que vocé deu, Mdrio.
Sei que a tua intengo ¢ sincera, mas o tom com que a gente ouve o resultado
dessa intengdo soa mal. E por uma questio de necessidade politica — politica
no melhor, no grande sentido — que vocé aceita esse cargo. Vocé mesmo nio
diz que ¢ a necessidade de “ter para onde ir”, de fazer, de ser, de acontecer?
O que é isso?

E politica.
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E porque ¢é politica é que essa tua formiddvel atividade em que vocé entra
agora vai te restituir o senso de “valor” das coisas, o senso do “valor” (valores
humanos, e outros que positivamente esse meu jd citadissimo cansaco nio me
deixa explicar melhor). E assim poderds tomar uma posicio progressista franca,

justamente porque vocé tem um posto, tem um lugar na luta. Vocé j4 pode ser

anti, porque ji tem alguma coisa para defender. Ter4 a sua obra ou a intengio
da sua obra, ou a intengio de defender a intengio da sua obra. E j4 terd planos,
nio serd um literato disponivel. Ganhou um valor, uma utilidade imediata,
e ndo conseguird, nunca mais, cada vez menos, escrever por amor i arte...

Voltando a velha imagem, a torre de marfim se desmoronou e vocé estd lutando

¢4 em baixo. Que importa que vocé esteja dentro do terreno inimigo? Todas

as armas sdo armas e todos os terrenos sio terrenos... (LACERDA, 2014,
p- 93, grifos meus).

Virios foram os elogios, evidenciando o empenho de Mério de Andrade
e o é&xito alcangado para a histdria e construgio do pais. Como explicado
por Carlos Lacerda, nao era necessdrio manter-se completamente inserido
no exercicio ativo da politica para realizar acoes de ordem democritica no
Ambito da cultura, que nio deixam de ser, também, politicas. Além disso,
Mdrio nao precisava, necessariamente, declarar-se abertamente de esquerda,
como fizeram Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queirds e Oswald
de Andrade. Podia continuar atento a sua autopreserva¢io, na linha de
simpatizantes como Carlos Drummond de Andrade e José Lins do Rego;
ou dos que nio manifestavam nenhuma dessas ideias, mas expressaram em
suas obras “a referida consciéncia ‘social””, colocando-os em um grau além
do liberalismo que os animava no plano consciente, como Erico Verissimo,
Amando Fontes e Guilhermino César” (CANDIDO, 1989, p. 188).

A arte de combate acompanhou a trajetéria de Mdrio de Andrade e se
intensificou nos anos finais de sua vida, apesar do autor sentir-se insatisfeito
ao ver sua atuag¢do diante da Segunda Guerra Mundial e da Era Vargas,
autoavaliando-se como um intelectual de pouca a¢io. Apesar disso, enquanto
intelectual ele foi considerado pelos seus contemporaneos como um homem
que ndo se isolou, que sempre buscou o encontro com o povo. E, mesmo
quando seus projetos no Departamento de Cultura foram interrompidos
por interesses particulares do Estado Novo, ele continuou atuando na esfera
publica, por meio do Ministério da Educagao e Sadde, liderado por Gustavo
Capanema (1934-1945).

Por meio da autocensura, Mdrio de Andrade conseguiu conciliar o
funcionalismo publico, que proporcionaria a praticidade de suas ideias, e a
funcio social da arte, a qual nao poderia ser corrompida ou anulada em prol
da primeira fun¢do. Assim, sua obra continua inserida na arte de combate,
pois denuncia as mazelas sociais decorrentes da politica do autoritarismo
governamental para além de seu momento de escrita.
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