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A PROCURA DO IMPOSSIVEL:

O NAO-LUGAR FICCIONAL

EM “EXILI0S”, DE IDA VITALE

IN SEARCH OF THE IMPOSSIBLE: THE FICTIONAL
NON-PLACE IN “Exitios”, By IDA VITALE

Carolina Quintella
ORCID 0000-0003-3923-435X

Universidade Federal do Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, R], Brasil

Resumo

Este artigo analisa o poema “Exilios”, de Ida Vitale, tomando-o como expressio
estética da nogio de nao-lugar ficcional, que aqui se esboga e se propde como uma
alternativa as nogoes de lugar antropolégico e de non-lieux de Marc Augé. Explorando
as imagens do poema, o artigo dialoga com a nogio de imagem de William T. J.
Mitchell, conversa com outros teéricos, como Antonio Candido, Heidegger, Luiz
Costa-Lima e James Hilman, e com estudos especializados sobre a autora, como os
de Pablo Rocca, Bruna Bragado, Eduardo Mildn, entre outros.

Palavras-chave: nao-lugar ficcional; exilios; Ida Vitale; voz-poema; limite; impossivel.

Abstract

This article analyzes the poem “Exilios”,
by Ida Vitale, as an aesthetic expression of
the notion of fictional non-place, which
is proposed here as an alternative to Marc
Aug¢’s anthropological and non-places
notions. Exploring the poem’s images,
this article dialogues with William T.
J. Mitchell’s notion of image, and talks
with other theorists, such as Antonio
Candido, Heidegger, Luiz Costa-Lima,
James Hilman, and with specialized
studies on the author, such as those by
Pablo Rocca, Bruna Bragado, Eduardo
Milan, among others.

Keywords: fictional non-place; exiles;
Ida Vitale; voice-poem; limit; impossible.
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Resumen

El presente articulo se propone analizar
el poema “Exilios”, de Ida Vitale, como
expresién estética de la nocién de no-
lugar ficcional, que aqui se esboza y
se propone como una alternativa a las
nociones de lugar antropolégico y de
non-lieux, de Marc Augé. Explorando las
imdgenes del poema, el articulo dialoga
con la nocién de imagen de William T.
J. Mitchell, conversa con otros teéricos,
como Antonio Candido, Heidegger,
Luiz Costa-Lima, James Hilman, y con
estudios especializados sobre la autora,
como los de Pablo Rocca, Brufia Bragado,
Eduardo Mildn, entre otros.

Palabras clave: no-lugar ficcional; exilios;
Ida Vitale; voz-poema; limite; imposible.
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“Exilios” e o impossivel: o sujeito do verbo “estar” e a
desreferencializacao na construgao do nao-lugar ficcional

“Exilios”, poema langado na terra natal da autora Ida Vitale, Uruguai,
alguns anos depois de seu retorno do exilio no México, é um dos poemas
que se compagina no livro Procura de lo imposible (VITALE, 1998), cuja
plena vastiddo poética retine poemas que se isentam do compromisso com
a imitatio: com escrita incendiante’, trazem imagens inquietas que atendem
“o mundo da vida” conciliando-o com o “impossivel” da inventividade poiética.

O poema faz jus & subdivisao capitular “arder, calar” em que se aloca,
concentrando e reunindo em suas temdticas e construgdes arquitetdnicas a
simulagdo de dois extremos contrapolares, o ardor da presenca e o siléncio
da auséncia, elaborando, assim, uma nova nog¢ao de nao-lugar.

Um dos textos mais representativos de Procura de lo imposible, “Exilios”,
se inicia com um verbo que insere o leitor num movimento peculiar: o do
trinsito que evoca o provisorio, com a ideia de uma breve permanéncia/
estaticidade; o transito do verbo “estar”, como nota-se abaixo, no texto
original (edi¢ao de 2014):

Exilios
tras tanto acd y alld yendo y viniendo
FRANCISCO DE ALDANA

Estdn aqui y alld: de paso,

en ningtn lado.

Cada horizonte: donde un ascua atrae.
Podrian ir hacia cualquier grieta.

No hay brdjula ni voces.

Cruzan desiertos que el bravo sol

o que la helada queman

y campos infinitos sin el limite

que los vuelve reales,

que los harfa casi de tierra y pasto.
La mirada se acuesta como un perro,

sin el tierno recurso de mover la cola.

1 A sinopse de Procura de lo imposible o define como um “rio incansable, armonioso, duefio de ecos y
de resplandores”, de onde “fluyen las palabras que incendian y vuelan”; um livro “con audaz acierto del
encabalgamiento vigoroso, fluido, y la reunidn de imdgenes despiertas, inquietas, que atienden la flora y las
pasiones, los animales y las cotidianidades (...)” (grifos nossos). Ao falar sobre a poesia de Ida Vitale de
modo geral, Pablo Rocca (2010) destaca caracteristicas que lembram as langadas pela sinopse do livro:

“infrecuentes objetos verbales”, “labradas cadenas de palabras y sonidos que seducen y, sobre todo, punzan”.
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La mirada se acuesta o retrocede,
se pulveriza por el aire,

si nadie la devuelve.

No regresa a la sangre ni alcanza
a quien debiera.

Se disuelve, tan solo.

(VITALE, 2014)*

Ao acessar o titulo antes do corpo do poema e deparar-se com a
indefinigao do sujeito jd no primeiro verso, o leitor pode tender a concatenar
a ideia de exilio & ideia de “estar”, e, por isso, evocar sujeitos exilados que
“Estdn aqui'y alld: de paso”, numa tentativa de preencher de forma verossimil
0 espago vazio da auséncia de sujeito no poema. Desse modo, os supostos
individuos exilados, evocados pelo leitor, apenas estariam: situar-se-iam
num espago por tempo determinado e provisério, de passagem, em trinsito.
Isso se depreenderia da leitura que busca o verossimil, contra a “indefinicao”
provocada pela inusitada imagética de “Exilios”. A leitura que insistisse
em prosseguir dessa maneira o faria tortuosamente ao longo do texto, que
reduz progressivamente a produgio de semelhangas, para dar lugar a imensa
manifestagio de diferencas.

2 Tradugio de minha autoria:
Exilios

depois de tanto aqui e li indo e vindo
FRANCISCO DE ALDANA

Estdo aqui e l4: de passagem,

em nenhum lado.

Cada horizonte: onde uma brasa atrai.
Poderiam ir até qualquer fresta.

Nio h4 bussola nem vozes.

Cruzam desertos que o bravo sol

ou que a geada queimam

e campos infinitos sem o limite

que os torna reais,

que os faria quase de terra e pasto.

O olhar se deita como um cio,

sem o suave recurso de mover a cauda.
O olhar se deita ou retrocede,

se pulveriza pelo ar,

se ninguém o devolve.

Nio regressa ao sangue nem alcanca
quem deveria.

Se dissolve, e sé.
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Mas se o titulo é tomado para além de uma simples construgao
introdutéria de um poema como parte inicial do texto — parte do préprio
corpo da escrita, o membro superior do poema — a indefinicao do sujeito &,
aos poucos, solapada pelo seguimento da leitura, que nos guia sutilmente a
constatacio de que o sujeito do verbo “estar” nao sao individuos exilados,
mas os préprios exilios do titulo que antecede o verbo conjugado (estao):
exilios estdo aqui e ali. Impondo-se como parte do corpo imagético-poético,
os exilios sao sujeito eliptico de uma presenca ausente ou de uma auséncia
presente; um sujeito (oculto) sobre o qual se fala durante todo o texto, mas
cujo espaco sintdtico nio se preencherd, nao se prensard outra vez ao longo
do corpo do poema.

Ao prosseguir com os déiticos contrapolares, o poema localiza espagos
sem defini-los, atribuindo a ambos ou reunindo em ambos, “aqui” e “I8”,
a localizagao dos exilios. O conforto da leitura inicial, que situa o sujeito
nesses espagos determinados, no entanto, come¢a a declinar quando, além de
associar o sujeito as localizacoes indefinidas, o poema elucida o que é o estar
“aqui e 187, caracterizando-o como um movimento transitério “de passagem/
em nenhum lado” (grifos nossos).

A indefini¢do que se reunia nos déiticos se amplia e ganha maior
propor¢ao com a expressio “em nenhum lado”, que inicia o processo de
desreferencializa¢do no poema, deslocalizando os exilios ¢ a leitura, para
mais adiante localizar e referir a presenga desses exilios — que se estenderio
para “I4” de um lugar geogréfico e do “aqui” da vivéncia biografica de um
sujeito exilado.

Escapando, portanto, da restri¢do ao realismo da metdfora politica, essa
extensao dos exilios a indefinicdo faz com que o poema se metamorfoseie em
sua fic¢do verbal. Como estar aqui e 14 a0 mesmo tempo, e de passagem em
nenhum lado, senio de modo ficcional? O adjunto adverbial de modo “de
passagem” sucedido pela expressio “em nenhum lado” inviabiliza a realidade
de um movimento em /ugar transitado e transitdvel. O poema lanca o leitor
na novidade inesperada do trinsito que se apresenta em lado nenhum.

Dessa forma, “Exilios” desvia a leitura da via interpretativa que poderia
apontar para todo lado, ou para todas as partes, com o “aqui e 18" — possivel
sin6nimo para todo e qualquer lugar. Distanciando-se progressivamente da
estabilidade semantica do verossimil, “Exilios” arremessa o leitor para fora
do conforto da solidez da leitura comum, possivel e até previsivel.

Como sugere Pablo Rocca em seu ensaio Las palabras y los hechos. Sobre
algunos textos de Ida Vitale y sus metamorfosis (2021), o que a autora escreve
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sobre seu compatriota Casaravilla® ¢ central para o estudo de sua prépria
produgco literdria, serve para compreender sua “ideia de poesia”. Precisamente,
o que sobre ele escreve em Marcha, de Montevideo, insistindo em que

la lirica de este gran olvidado se aleja del “comtn de los lectores”, que buscan
“en la poesia la anécdota, el dato biografico” [...] habia que leer la poesia
de Casaravilla no como “el resultado de una biograffa sino de una técnica,
espontdnea o acertante o sabiamente consciente”. (VITALE, 1972a, p. 30-31

apud ROCCA, 2021).

Diz Rocca, “En esa linea persistird la escritora uruguaya”, de modo que
de igual maneira deve ser interpretada a sua producio. Aquele que esperar
de “Exilios” um poema politico* sobre a experiéncia de uma autora exilada
frustrar-se-d a cada verso lido.

Rompendo com as expectativas iniciais, o inesperado lugar nenhum
¢, no texto de Ida, um “espago” conhecido que se apreende (é assimildvel
e assimilado) e um “espaco” desconhecido que, embora nio se veja (ndo ¢
aqui e a/i; é aqui e /d) também ¢ apreendido pelo poema. A simultaneidade
traz ao texto, desta vez, a proximidade do que ¢ apreensivel e aparente
(ou subjetivo) e o distanciamento parcial do que poderia soar inapreensivel,
ausente ¢ oculto (ou alheio e externo), mas que, ainda assim, alcanga-se no
texto, faz-se presente para o leitor. O poema parece nao representar o visivel,
mas visualizar o invisivel.

Por isso, a ideia de trAnsito num espaco se distancia, em “Exilios”,
daquela que se assume como um dos “critérios” que fundamentam a nogio
de non-lieux, de Marc Augé (2016). O que, para Augé, eram ambientes nao
puramente identitdrios, relacionais ou histéricos, mas transitados num mundo
prometido a individualidade solitdria, & passagem, em Ida ¢ a passagem em
“nenhum lado”, & qual se soma a sensagdo de auséncia de pontos de referéncia
tranquilizadores: “nao hd bussola nem vozes”; nio hd, portanto, identidade
ou histéria nos exilios.

3 Appratto (2019), como Rocca, sempre nos lembra o papel de Ida Vitale como pensadora e a relagao
disso com sua producio literria. Ao falar de Ida e Idea, frisa que ambas “solidificaron su escritura por la
via de encararla como um trabajo vital; a la vez que escribfan criticas y ensayos, traducian, investigaban,
publicaban [...] la elegancia, la inteligencia y la sutileza de Ida [...] no son posibles sin un tiempo de
estudio, sin lecturas que orientaran y ayudaran a cuestionar lo que se llama el hacer poético.

4 Sobre a poesia enquanto metdfora politica ou manifestagio politico-ideoldgica, Ida Vitale costuma
dizer: “la poesfa no es um “deber ser” [...] sino um modo de conocimiento expresado em uma funcién
estética [...] Muchos poetas olvidan que su cometido como tal es hacer poesfa y no otra cosa, que incluso
la verdadera eficacia de su propésito se cumple cuando la redondez formal, violdindonos imperiosamente
en nuestra pasividad nos somete a aceptar, junto con la poesia, su contenido” (VITALE, 1961, p. 30
apud ROCCA, 2021). Na abertura da Festival de Literaria de Buenos Aires (Filba), em 2021, a poeta se
contrapds irénicamente aqueles que A poesia “le imponen la tarea de un ministerio, sin derechos propios,
con una funcién ancilar de servicio comunitario”.
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Assim, simulando a anulagao das referéncias identitdrias, relacionais
ou histdricas, e indeterminando ainda mais os “espacos possiveis”, o “lado
nenhum” em que os exilios transitam, o poema deixa a perspectiva palimpsesta
e a polariza¢io fugidia que se estabelecem entre as nogoes de lugar e de
nao-lugar, e faz com que nenhum deles se consuma totalmente: em “lado
nenhum” nio hd espago para uma pdtria, para o estrangeiro; nao hd espago
para o lieu, mesmo em sua mais minima manifesta(_;io.

Tanto os lugares como os nao-lugares augerianos se constituem por
uma série de predeterminagdes, limites e condigoes, para suas existéncias
ou ocorréncias, permanentes ou provisérias. O nao-lugar de Ida nao possui
qualquer limite (“campos infinitos sin el limite/que los Vuelve reales”) e, por
isso, ndo se ajusta aos moldes da realidade de um lugar ou de um nio-lugar
fisico, augeriano; configura-se, entdo, como uma espécie de novo ndo-lugar,
um nao-lugar da fic¢do, ji que nega o lieu de forma ainda mais severa do que
o nio-lugar de Augé. Nio se torna sindnimo de todas as partes ou de todo
lado, porque nele tudo o que se apreende e o que nio se apreende nio se
ajusta a codificagdo sdcio-histérica do que se entende por realidade sélida
e possivel (de lugar e/ou de nao-lugar), dispensando as particularidades de
um exilio como aqueles que o leitor de alguma forma j conhece, com uma
série de fatores e condicoes histdricas, sociais e culturais que circunscrevem
a sua experiéncia.

Esses exilios de Ida Vitale assumem o trinsito em nenhum lado
concentrando-se na proje¢do desse novo nio-lugar, escapando da realidade
de espacos comuns, circunscritos, limitados e estabelecidos, e aproximando-se
(por meio das imagens contrastivas) do “impossivel” que reside na immaginari
poietica — inacessivel para a leitura que se atém apenas ao que hd de
essencialmente verossimil em um texto.

Sem dispor de claras coordenadas culturais que facilitem a sua penetragao
na experiéncia estética do poema, o leitor percebe que, ao contrdrio, o texto
lhe obriga a evitar demasiadas compara¢des com o mundo do percebido, pois
o poema lhe apresenta uma construgio que, por conter espagos ocultos, alheios
(014, ilimitado), ndo se conforma as leis da percepgio possivel. O nao-lugar de
Ida “destr6i” o non lieu, para alcangé-lo em nova esséncia, que, em virtude mesmo
de nio ter a ver com o mundo empirico, estd definitivamente na linguagem,
na ficgdo verbal. Por isso, denomind-lo-emos, aqui, ndo-lugar ficcional.

Imagens e voz-poema: as paisagens dos Exilios e a voz do texto

O poema, que traz aos versos o inquieto e o inquietante da imagem
contrastiva dos exilios, simultaneamente retine, em seu corpo, ordem e
desordem. Essa caracteristica se assume enquanto corpo que concentra em

“figuras de conhecimento” (MITCHELL, 2011, p. 19) um pouco do verossimil
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do “mundo da vida”. A concentragio dessas figuras possibilita e sustenta a
leitura por meio das imagens familiares e assimildveis, de modo a nio se
perder por completo na indefini¢ao do ilimitado.

Mas, a0 mesmo tempo, sdo essas imagens, “figuras de conhecimento”,
que concedem ao poema o poder da metamorfose, tornando a mimesis cada
vez mais inventiva na medida em que conseguem dispor sobre uma base
verossimil uma construgao diferencial, atendendo a defini¢io de mimesis
costalimiana.’ Juntas, as imagens possibilitam a assimila¢do do que se desvia
do verossimil e do que parece impossivel; sao elas que possibilitam que a ideia
de ndo-lugar ficcional — que se aproxima do impossivel, porque se aproxima
da inexisténcia® — seja sentida e compreendida pelo leitor.

O atrito entre a realidade (fundada ontologicamente a partir de limites
e delimitacoes) e 0 novo nio-lugar de Ida deslocaliza a leitura e desconcerta o
leitor, jd que a realidade e 0 puramente verossimil ndo admitem a instauragao
de universos ilimitados e, portanto, de “leituras impossiveis”. No entanto, a
imagética metafdrica e a ficgao verbal de “Exilios”, ao passo em que expoem
esse atrito e dele se utilizam, também o tornam tolerdvel e assimildvel, porque
conciliam e equilibram, em diferentes proporgées, as semelhangas e diferencas.
Assim, desviamo-nos da leitura tradicional, pensada em termos de imitatio
e realismo, ao passo em que também nos afastamos da incompreensio do
ilimitado. Sem ancorar-nos a um e a outro extremos contrapolares, mas
conciliando-os, podemos, enfim, recuperar a condi¢iao do poema enquanto
“discurso de diferenga” que pressupoe semelhangas — afinal, é mesmo pelas
semelhancas, ainda que reduzidas a uma base minima, que a leitura e a
comunicagio se sustentam.

Nesse ponto, dialogando com Michéle Ramond a fim de trazer novas
contribuigées ao estudo da poesia vitaliana, vamos de encontro, em parte,
a0 que a estudiosa afirma na contracapa de Ilda Vitale, Obra poética I (1992):

la poesia alquimica de Ida Vitale se alza contra la poesia metaférica porque
rebiisa a que el trabajo poético no sea al mismo tiempo un trabajo sobre el mundo.
Es bastante evidente [...] que para Ida Vitale lo poético no tiene el derecho
de sustituir a lo real. Lo poético es un melancdlico trabajo de transmutacién
de la materia, toda la materia, no solo de la lengua. (grifos nossos).

5 Costa-Lima define a mimesis como um produto da relagao entre semelhanga em base menor e diferenca
em base maior. Algo similar declarara Lévi-Strauss, ao definir o semelhante, que evoca no leitor de Ida a
sensagdo da possibilidade de alcance do “impossivel”, como diferenca reduzida.

6 O ndo-lugar ficcional se aproxima do impossivel porque se aproxima da inexisténcia: s6 existe o que
¢ apreensivel, conhecido, organizado, habitdvel e limitado; s6 os limites, a solidez e a fertilidade fundam
um mundo real, existente: “sin el limite/que los Vuelve reales/ que los harfa de solidez y pasto”.
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Parece-nos que, valendo-se da metédfora’, o “terreno poético” muito
singular de Ida Vitale inaugura em si o impossivel que busca — e que s6 possui
espaco no mundo da vida se inserido inteiramente no 4mbito ficcional.
Mantendo um “resto de verdade”, uma semelhanga com o que a sociedade
toma por possivel, cria-se sobre o texto a sua diferenca. A obra de fic¢do, a partir
de seu meio préprio, o meio das imagens e nio dos conceitos, perspectiviza a
“verdade”; assim, a leitura rompe com o “possivel”, mais previsivel, de modo
que a “leitura impossivel” (improvével) torna-se aquela cuja possibilidade é
construida como resultado da produgio de diferenca.

As imagens que concentram “figuras de conhecimento” ilustram, por
meio das j4 conhecidas paisagens 4ridas e longinquas (referenciais que o leitor
reconhece, que lhe fazem sentido; marca da presenca da semelhanga e das
analogias), a “homogeneidade heterogénea” do paradoxo: ao tratar de sol e
geada, evidenciam-se essas dicotomias e a simultaneidade (que se apresenta
de modo discreto até este ponto) do ilimitado lado-nenhum.

Cruzam desertos que o bravo sol

ou que a geada queimam

e campos infinitos sem o limite

que 0s torna reais,

que os faria quase de solidez e pasto.

(grifos nossos).

As alternancias entre termos que recordam a sensacio de quentura,
de ardéncia, e outros que, ao contrério, recordam a frieza, as rupturas, evoca
contraste equivalente ao do aqui e l4, que, em colocagio simultanea e concorde
com a nogao de exilio do texto de Ida, reafirmam a “indefini¢io” desmedida
do lado nenhum, onde os exilios estio — em “Cada horizonte: onde uma
brasa atrai” e “Poderiam ir a qualquer fissura” ou a qualquer fresta.

Esse novo nao-lugar elabora, com essas imagens, uma paisagem
ab origine: os desertos e os campos infinitos e ilimitados, com a presenga apenas
dos elementos fundadores de um mundo, gelo e fogo (brasas). “Exilios”,
entao, inaugura seu mundo, imerso na solidao propria do nao-lugar ficcional.

Em nenhum momento o poema escrito em 1998 faz referéncia a
modernidade, a sobre-modernidade, ou a quaisquer elementos da paisagem
urbana, como o faz Marc Augé, ainda que o urbano possa se situar no “aqui”

7 Em artigo que se compagina no livro Ida Vitale: palabras que me cantan (2019), organizado em
homenagem a recepgao do Prémio Cervantes, com o que foi galardonada em 2018, José Marfa Espinaza
diz, a respeito da escrita de Ida, que “nos parece a veces que habla con el lenguaje del sabio medieval, mds
mago que cientifico, y mds brujo que mago, en el que toda palabra es merdfora” (grifos nossos).
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7%

ou no “l&”. O texto dispensa os recursos do urbano e do urbanismo e a
discussao que se restringe a espacos fisicos. O que interessa é o cardter desértico
e desalmado® do novo nio-lugar em que transitam e estio os exilios.

Ao mencionar sensagoes, ¢ possivel citar a de uma “medita¢io” atenta,
em transito pelas imagens do poema; uma medita¢ido empreendida pela voz
do texto, que visualiza o nao visivel, sem, contudo, recorrer a impressoes
alucinatdrias. Essa “visao” meditativa, quase uma clarividéncia do novo nio-
lugar vitaliano, retine as paisagens dos extremos contrapolares: é a “angulagao”
da imagem “heterogénea em sua homogeneidade”, a angula¢io que melhor
captura a particularidade adimensional do nao-lugar de “Exilios”.

Essa sensagio, que possivelmente se aproxima da de um “olhar em
movimento” ndo confirma, no entanto, um deslocamento espacial que torne
“Exilios” um poema itinerante. Certamente hd transito e sobre trinsito se
fala — o que se evidencia, sobretudo, com os verbos “ir” e “cruzar” — mas o
movimento da “voz do texto” nio ¢ o de deslocamento. O poema nao exibe
registros de um passeio, como ocorre em uma poesia itinerante (CANDIDO,
1993). Entra em cena, desta vez, a permanéncia, contida no déitico “aqui”,
assumida pelo poema, que de forma estdtica “visita” nenhures, num trinsito
suspenso, de immaginari.

Essas “visitas” as paisagens no poema nio se vozificam por meio de um
eu-poético; o que se diz no poema nao ¢ dito por ninguém, simplesmente
estd dito e posto, como se brotasse do texto, do que se diz e quando se diz.
A “voz” é o poema e o poema ¢ a “voz". A “voz-poema’ estd, como estio
também os exilios ¢ 0 poema em si, em nenhum lado, e de 14 emergem para
o leitor, criando e trazendo imagens, “olhares”, “vidéncias”. Isto é: ao texto
j& ndo assiste uma presenga prévia que o justifique; essa presenca hd de ser
criada pelo préprio fazer poético. A retirada das presencas tranquilizadoras
corresponde a maior evidéncia de textualidade.

Mais do que um texto de immaginari poietica, que parte de uma
desreferenciagio jd ao seu inicio, “Exilios” retoma a imagerie (a imaginagao
enquanto produgio de imagens), por meio dessa “voz-poema’, que, ao meditar,
em sua consciéncia solitdria alcanga e produz os extremos contrapolares, os
“impossiveis”. Assim, o texto ndo se apoia na pretensa representacio de algo
que se transpoe para o espaco verbal. Como esclarece Hugo Friedrich, “nao
hd cenas evocadas, mas cenas produzidas pela prépria tessitura verbal” (apud
COSTA-LIMA, 1980, p. 160).

Apresentando ao leitor o ndo-lugar ficcional, a “voz” assume o transito
por paisagens e imagens, mas, ainda que empreenda essa espécie de meditagio,
ela ndo expressa individualidade. “Exilios” coloca em suspensdo a nogao de
comunica¢ido monodialdgica e subjetiva, ji que se desconhece quem ou o qué

8 Ver HILLMAN, 1993.
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se manifesta a partir de lugar nenhum. Assim, a “voz-poema” se aproxima,
de certo modo, do impossivel: ela é uma voz que nio pertence a ninguém e
nao vem de parte alguma, sendo do préprio texto. Essa “voz de ninguém”,
contudo, ndo ¢ uma voz de auséncia e de vazios: esse “ninguém” é “voz”
despersonalizada, mas meditativa e presente. Ea presenga (em vez da auséncia)
que torna possivel a comunicagdo e a compreensio do poema pelo leitor.

No entanto, perfazendo sua fala vinda de nenhum lado, criando uma
imagem de e do siléncio’, toda a expressio do poema, aparentada com o
transcendente do transe, do transito, da simulagio do ilimitado (mas regido
pela prépria materialidade do poema, pelas imagens apreensiveis, pelo “aqui”
do texto), aproxima-se da sensa¢io de mutismo, o que dd a “voz”, ainda mais, a
caracteristica de uma fala iz illo tempore, presente com o ar de entidade textual
(o préprio texto falante), e que, por fim, cala-se, ao dpice de sua ardéncia,
numa das imagens mais entusiasmantes do poema de Vitale.

Essa “voz” é responsdvel por equilibrar o poema entre a auséncia e
a presenqa, e se desvela, para o leitor, de forma quase a ocultar-se, num
verdadeiro desvelar auto-velante: seu “vir 4 luz” ocorre em tensio com um
contramovimento coorigindrio de subtracdo que Heidegger descreve como
um “trazer a frente”, “no desoculto” e “desde o oculto”. A reformulacio da
“voz poética” como hervorbringen aponta para a tensao constitutiva que em
“Exilios” ¢ 0 que provoca a sensagio de acesso a vastidao do nao-lugar ficcional,
mas que se ampara pela presenca da “voz-poema”, que tudo apresenta.

A “voz”, entdo, possibilita a transcendéncia, ndo no sentindo de
buscar um além teolégico, mas no de buscar o impossivel da imanéncia e da
indefini¢ao, trazendo i arte o “fundo sem fundo” dos exilios™.

A solidao dos Exilios e o impossivel poético

A meditacao é empreendida e transmitida pela “voz-poema’, que passa

¢ q

a exibir no texto, por meio da mirada, do olhar, algumas imagens, “cendrios”.

Mas, em determinado ponto do poema, nao é mais para as paisagens desérticas
g

que a “voz” se volta: dessa vez, em movimento rebobinado, ela se dedica ao

9  As falas de Vitale, resgatadas por Bragado, abriram o Festival de Literatura de Buenos Aires (Filba), em
que a escritora se dedicou a falar sobre o poema e o drduo e delicado trabalho do poeta com as palavras:
“El poema es, entonces, la interrupcion noble de un silencio, de ese silencio que reina, maravilloso, en el mundo,
mientras no es derrotado, la emergencia de un continuo que estd dentro del poeta, coherencia interior que
puede o0 no, ser nitidamente evidente” (grifos nossos). No entanto, como observa Rocca (2010), se para
Ida Vitale a palavra poética ameaga o siléncio, dobrando-o, quando isso nio ocorre em sua poesia (é o
caso de “Exilios”) e o poema se repliega ante o poder do siléncio que pode ser, esse siléncio se manifesta
no poema como outra forma de dizer — neste caso, de dizer a condi¢ao da ficgio, como se verd.

10 “Eis a arte convertida em transcendéncia; e, como nao é transcendéncia para, mas autorreflexiva, pois,
seu zelos estd em si mesma, o qual, entretanto, ndo satisfaz seu produtor, torna-se transcendéncia vazia”

(COSTA-LIMA. 1980, p.163).
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préprio olhar (como uma espécie de autorreflexdo). Essa mirada de “Exilios”,
exibida pela “voz”, aparece prestes a deitar-se ou a pulverizar-se na solidao
desértica, sem referenciais tranquilizadores, sem relagcoes, comunicacoes ou
correspondéncias reais:

O olhar se deita ou retrocede,
se pulveriza pelo ar,
se ninguém a devolve.

(grifo nosso).

Imagem-irma de “cada horizonte: onde uma brasa atrai”, o olhar que
se deita poderia, por alusdo a dire¢ao horizontal e a suposta tranquilidade do
“deitar-se”, remeter o leitor a sensagao de conforto da imagem anterior (“onde
uma brasa atrai”), mas o texto rapidamente se desvia de ideias tranquilizadoras
e impossibilita essa via interpretativa por meio do uso da complementagio
contrastiva dos versos que sucedem a expressao “deita’: o olhar se pulveriza;
ninguém o devolve.

Como se dd a entender, se o olhar encontrasse um “outro”, ele produziria
uma visualizagio, essa, sim, possivelmente confortante. Sem duavida, nao h4
vozes no deserto dos exilios, o olhar que busca o horizonte nio tem bussola,
sendo a “brasa que atrai” — tinico indicio de esperanga e expectativa de retorno.
Se ninguém devolve o olhar na vastidao solitdria, ele se pulveriza ou se deita:
num movimento que lembra o deitar das pdlpebras, o olhar se “fecha”, e
“fecha” também o poema, proporcionando o dpice de seu siléncio absoluto.

Esse recolhimento ¢é associado imageticamente ao de um cao que, mais
do que sem expectativa ou 4nimo, nio possui o suave recurso de mover a
cauda, em resposta a possiveis estimulos interativos. A incapacidade de gestos
suaves, de acenos amigdveis, amplia-se 4 incapacidade de trocas comunicativas,
j& que ndo se possui esse recurso. Essa leitura se confirma com a primeira
versio do poema de Ida (modificado na edi¢o de 2014), em que o verso
original era “sin siquiera el recurso de mover una cola”.

Nesse sentido, como em espécie de metalinguagem, “Exilios” se
transforma em metdfora intensa para dizer a condigdo da fic¢do.

A poesia que lida com a “pulverizagiao” nio é um caso isolado no
conjunto das obras de Ida Vitale. Como destaca Eduardo Mildn, também na
contracapa de Ida Vitale, obra poética I, a autora, com uma “poesia riquisima
em aliteraciones, antitesis, paranomasias”, tem a linguagem poética que “joga’,
“por ejemplo, bajo la permanente mirada de la muerte o jugar, por ejemplo,
en la cuerda tensa de la fugacidad [...]".
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Os temas da dispersio, do efémero, do transito, do transitdrio e, quicd,
do fim, sdo recorrentes na poética vitaliana, bem como um clima de caréncia e
de falta. O “deitar” de “Exilios” remete a outros poemas de Vitale que trazem a
temdtica do poente' — momento de recolhimento da luminosidade que cederd
lugar no texto para o escuro absoluto ou para o seu encerramento. Alguns
estudos observam esse movimento de inclinagdo a dissipagio e comentam
sua conexao com a metalinguagem. E o caso, por exemplo, de Maria José
Brufia Bragado, professora e pesquisadora da Universidade de Salamanca,
que em seu ensaio [da Vitale: Herida esencial y soberania de la palabra destaca:

Una segunda imagen para la poesia que utiliza nuestra autora es la de “un
g g q
puente pero no de seguro hierro, sino un puente dinamitado, riesgoso, lleno
de fisuras, harapos, angustias, fracasos y que tan solo vale para el que lo crea”,
un puente que “se puede parecer al puente Mirabeau desde el que salt el
atormentado Paul Célan hacia la muerte”. La figuracién vuelve a incidir en
las amenazas del oficio, en el desafio que supone para el que lo ejerce [...].
q q

No poema que analisamos, em via de mao tinica, o poema nio diz se
aquilo que espera, a devolugao, realiza-se — justamente porque prolonga em
si mesmo a experiéncia do exilio (na linguagem) e parece seguir no aguardo
incerto de um retorno, do olhar do outro, agora remetido ao leitor, que
devolveria a mirada com a sua leitura. Sem o retorno, o poema se dissolve,
findando seu transito breve, de passagem em nenhum lado.

Fica declarada a intencionalidade de alcance da ficgao, que se langa no
escuro e se poe ao aguardo de uma sinalizagao de retorno, sem ter, contudo,
“o recurso de mover a cauda’, isto é, a certeza de que essa interagdo entre
poema e leitor existird. O tema do exercicio poético aliado a intencionalidade
da fic¢do se confirma nos dizeres da autora, também retomados por Bragado:
“En el primer plano de la poesia debe estar el lenguaje, ese es el tema. Lo que
me mueve a escribirlo es él, lz bisqueda de lo que ya no se va a dar” (VITALE
apud BRAGADO, 2018, grifos nossos).

Revolvendo o chio semintico, quebrando expectativas, o texto vai
tornando mais nitida e possivel, para o leitor, a sensac¢io de contato com
o que ¢é o “exilio ficcional” apresentado pelo poema que fala de si préprio:

A mirada se deita como um cio,
sem sequer o recurso de mover um rabo.

(grifo nosso).

11 Tomemos como demonstragio o poema “El puente”, publicado pela primeira vez em 1971, na antologia
coletiva Poesia rebelde uruguaya, sob o selo da Biblioteca de Marcha (SHINCHA'Y ELISSALDE, 1971),

e posteriormente incluido em Oidor andante, pela Arca, no ano seguinte, sem nenhuma alteragio.
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O nao-lugar em Ida, ao se atrelar & fissura do real, atrela-se também
a solidao, quebrando as expectativas da leitura que espera por cendrios, um
lugar (lieu) acolhedor e uma resolugio confortante. Sem aliviar a leitura
que (contra toda a indeterminag¢do instaurada no texto) busca se ater as
informago6es mais verossimeis, o poema simula a maxima sensagao desse exilio
peculiar: o mutismo, a iminéncia do siléncio absoluto, a impossibilidade de
comunicacio direta, a solidao. Com a ideia da possibilidade da dissipagio do
olhar textual, o que vinha sendo construido ao longo do poema se acentua
em grau maximo com a finaliza¢do do préprio texto: a afirmagio do exilio,
nao como fado, mas como condi¢io para a ficcio (um estdgio obrigatério).

Curiosamente, em seus versos finais, esse exilio, sujeito eliptico, estd
ainda mais presente no texto, mais do que esteve antes ao longo do corpo do
poema, sem nele se prensar: a evocagdo do siléncio, o “calar-se”, assevera a
sensacdo do exilio-ficcional, do isolamento do texto que, como um “instante”,
desenrola-se, dissolve-se e s, nada mais.

Ao contrdrio do que se espera, ¢ justamente a metalinguagem do
texto vitaliano que faz com que ele se desvie de interpretacoes coercitivas,
que tendem a alocé-lo e a enquadri-lo em classificagoes como as de “texto
fantdstico” ou de “escrita surrealista”.

A metalinguagem em “Exilios” e o limite do poema

Por um lado, o poema de Ida, assim como os exilios sobre os quais
fala, consegue aproximar-se do “l4” do texto, possibilitando o acesso ao
“impossivel” do lugar nenhum, do novo nao-lugar e de suas auséncias — que
se afastam das semelhangas, adentrando o campo das diferencas.

Por outro lado, também se aproxima do “aqui” do leitor, por meio de
artificios textuais que criam a verossimilhanca, com analogias e imagens que
se assemelham ao real, e que apreendem o “mundo da vida”, para, em seguida,
desfazé-lo, em certa medida, jogar com ele, remontando-o em outras ordens.

Com o “aqui” do texto (com as imagens conhecidas ou reconheciveis,
assimildveis pelo leitor e, por isso, acessiveis para ele), “Exilios” entrega a
quem o 1€ diversos referenciais. Se nio, como poderiamos [é-lo? Sem qualquer
referencial, toda leitura estaria condenada a ser arbitraria.

Ao trazer as “imagens de conhecimento”, ao caracterizar os exilios com
a qualidade desértica, ardida, com certa aspereza (“que o bravo sol ou que a
geada queimam”), o poema “determina” o que se pretende “indetermindvel”, e
cede presenga aos versos, inviabilizando a auséncia absoluta, mas possibilitando,
sobretudo, a experiéncia estética, o contato com o objeto estético, cuja “férmula”

¢ a verossimilhanca do inverossimil (BLUMENBERG; 1966, p. 154).
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“Exilios” ndo poderia mergulhar no caos da indeterminagio absoluta;
do contrdrio, o poema estaria ainda informe, em estado de mimesis-
zero, dificultando interpretagoes, ou seria como uma espécie de teste de
Rorschach: admitiria qualquer leitura; cada um leria nele o que quisesse,
como se interpretasse imagens em nuvens. A experiéncia ficcional supoe
a experimentagio do que nio se conhece, empreendida a partir do que o
produtor e o receptor tomam por verdadeiro.

Dessa forma, o texto toma o “esvaziamento” do nao-lugar como ponto
de partida temadtica, talvez também como ponto de chegada, mas nio pode
usufruir dele para se constituir arquitetonicamente, enquanto texto. Num
poema, uma coisa é sobre o que se fala, outra coisa ¢ 0 modo como se chega
a dizer. E preciso identificar o olhar do poema, mas também o seu limite.
A poesia tem de lidar com as fronteiras de seus projetos.

Por isso, em “Exilios”, que exercita a atividade metalinguistica, Ida
nao repete o mundo, mas nio necessariamente o repele: o deserto do poema
¢ um simulacro. A auséncia absoluta, do nio-lugar ficcional, s6 nio poderia
alcancar o préprio poema, testemunho dessa auséncia. Essa ¢ “a férmula
rotineira de afirmar a transcendéncia vazia e a Ginica certeza de permanéncia:
o poema” (COSTA-LIMA, 1980, p. 164).

Por mais que procure figurar a impessoalidade, o poema o faz por
meio de uma lingua (no poema original, o espanhol) e tudo o que ele porta
a respeito da historicidade e da identidade da fala. O texto ficcional, por
mais que tenha como horizonte uma espécie de “ponto neutro”, com a voz
de “Exilios”, estard sempre circunscrito sécio-historicamente, culturalmente.
Apesar de lograr a sensacio de vazio, o poema se insere em limites claros,
utilizando-se de referenciais a serem construidos no processo de leitura que
o texto admite, tornando-o assimildvel para o leitor, mesclando, de modo
coerente, presenga e auséncia, diferencas e semelhancas.

Eis o limite que torna a “voz-poema” uma “voz” necessariamente presente;
que faz de “Exilios” um poema com escrita compreensivel, e que permite o
livre acesso ao nao-lugar ficcional que se busca em Procura de lo imposible.
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