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Resumen

Luego del triunfo de la revolucién de 1959, se establecieron en la poesia cubana
formas estéticas que exaltaban los logros y las figuras del proceso revolucionario. Esa
“norma poética” que se torné hegemdnica tenfa como caracteristica el uso de un “yo”
histérico y social afianzado por un exaltado nacionalismo, una visién ascendente
y progresiva de la historia y el tono épico que glorificaba los valores y logros de la
revolucién. En este sentido, y en didlogo con las propuestas teéricas de Deleuze y
Foucault sobre el simulacro y la similitud, proponemos estudiar las obras Fuera del
juego de Heberto Padilla y Orras cartas a Milena de Reina Marfa Rodriguez como
proyectos estéticos que transgreden las caracteristicas de esa norma y, por ende, la
narrativa hegemonica de la revolucién cubana.

Palabras clave: poesia cubana; revolucién cubana; norma poética; transgresion;
simulacro.

Abstract

After the triumph of the 1959 Cuban
Revolution, aesthetic forms were
established in Cuban poetry that exalted
the achievements and key figures of
the revolutionary process. This “poetic
norm”, which became hegemonic, was
characterized by the use of a historical
and social “self” and was underpinned
by an exalted nationalism, an ascending
and progressive vision of history and an
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Resumo

Ap6s o triunfo da revolugao de 1959,
estabeleceram-se na poesia cubana formas
estéticas que exaltavam as conquistas
e figuras do processo revoluciondrio.
Essa “norma poética” que se tornou
hegemonica tinha como caracteristica o
uso de um “eu” histédrico e social afiancado
por um nacionalismo exaltado, uma visio
ascendente e progressiva da histéria e o
tom épico que glorificava os valores e
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epic tone that glorified the values and
achievements of the revolution. In this
sense, and in dialogue with Deleuze’s
and Foucaults theoretical proposals on
simulacrum and similitude, we propose to
study the books Fuera deljuego by Heberto
Padilla and Otras cartas a Milena by Reina
Maria Rodriguez as aesthetic projects that
transgress the characteristics of this norm

conquistas da revolucdo. Nesse sentido,
e em didlogo com as propostas tedricas
de Deleuze e Foucault sobre simulacro e
semelhanca, propomos estudar as obras
Fuera del juego de Heberto Padilla e Ozras
cartas a Milena de Reina Maria Rodriguez
como projetos estéticos que transgredem
as caracteristicas dessa norma, portanto,
a narrativa hegemonica da revolugio

and, therefore, the hegemonic narrative  cubana.

of the Cuban revolution. . B
Palavras-chave: poesia cubana; revolugio

cubana; norma poética; transgressio;
simulacro.

Keywords: Cuban poetry; Cuban
revolution; poetic norm; transgression;
simulacrum.

A partir de la década de 1960, se imponen en la poesia cubana los
patrones estéticos y discursivos del “coloquialismo” o “conversacionalismo”,
convirtiéndose en modelos creativos dominantes, seguidos por muchos poetas
de la isla. Gracias a la esperanza que representaba el proceso revolucionario, un
tono de alabanza hacia la revolucién se iba perpetuando en esas primeras décadas
dentro de la poesia cubana. Sin embargo, algunos autores que inicialmente
se plegaron a este modelo, consecuentemente se fueron distanciando del
mismo. En este trabajo nos proponemos revisar dos obras poéticas: Fuera
del juego (1968) y Otras cartas a Milena (2003), para comprobar cémo se
manifiesta, en la construccion discursiva y estética de ambas, una transgresion,
una desviacién de la norma literaria-poética consolidada desde la década de
1960 en Cuba, confrontando, a su vez, algunos valores y tépicos arraigados
dentro del relato revolucionario.

Antes de realizar el anilisis de las obras mencionadas, estableceremos una
contextualizacién sobre el proceso de consolidacién de eso que hemos llamado
“norma poética” dentro del contexto de la literatura y, muy especialmente,
dentro de la poesia cubana luego del triunfo de la revolucién.

1 El término “norma poética” para referirse al modelo imperante en la poesia cubana de las décadas de
1960-1980 no es exclusivamente nuestro, ya Idalia Morején utiliza este término en su articulo “Eppure si
muove. Las transformaciones de la norma poética en Cuba’. En: Cuba: poesia, arte y sociedad. Seis ensayos.
Editado por Manuel Cuesta Morta, Ivette Fuentes y otros. Madrid: Verbum, 2006. 15-44.
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Mito y revolucién: la consolidacién de una norma poética en la
Cuba revolucionaria

Una vez consolidado el triunfo de la llamada revolucién cubana de 1959,
se inician una serie de reformas de orden politico, econdémico, social y cultural.
En lo que se refiere a la politica cultural, un suceso fundamental fue la creacién
de “Casa de las Américas” en abril de 1959. Este organismo financiado por
el Estado cubano se encargaria (a través de eventos, congresos, publicaciones
y premios) de difundir el pensamiento revolucionario, cohesionando dentro
de la esfera nacional e internacional a los intelectuales y artistas “amigos de
la revolucién”, asi como de establecer los tépicos y modelos de creacién y
representacién admitidos por la revolucién.

Otro suceso importante ocurrid en junio de 1961, cuando Fidel Castro,
como méximo lider de la revolucién, se dirigié a un grupo de escritores e
intelectuales de la isla a propésito de una serie de debates que se estaban
presentando en el seno de la esfera cultural, sobre la funcién del intelectual y
el artista dentro de la revolucién. En ese discurso, conocido como “Palabras
a los intelectuales”, Castro afirmé lo siguiente:

Y es correcto que un escritor y artista que no sienta verdaderamente como
revolucionario se plantee ese problema, es decir, que un escritor y artista
honesto, que sea capaz de comprender toda la razén de ser y la justicia de la
Revolucidn, se plantee este problema. Porque el revolucionario pone algo por
encima de todas las demds cuestiones, el revolucionario pone algo por encima
aun de su propio espiritu creador, es decir: pone la Revolucién por encima
de todo lo demds. Y el artista mds revolucionario serfa aquel que estuviera
dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacién artistica por la Revolucién.
[...] La Revolucién solo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente
reaccionarios, que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios. [...] Esto
significa que dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada. Contra
la Revolucién nada, porque la Revolucién tiene también sus derechos; y el
primer derecho de la Revolucién es el derecho a existir. Y frente al derecho de
la Revolucién de ser y de existir, nadie —por cuanto la Revolucién comprende
los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucidn significa los intereses de la
nacién entera—, nadie puede alegar con razén un derecho contra ella. Creo

que esto es bien claro. (CASTRO, 1961, s/p).

Con estas afirmaciones el lider de la revolucién cubana cimentaba
los lineamientos que a partir de ese momento debian seguir los escritores e
intelectuales en la isla, instauraba la posicién oficial del estado frente al rol
del artista y el escritor dentro de la sociedad cubana. Se dejaba claro que
la disidencia y el pensamiento critico hacia los valores de la revolucién no
serfan admitidos ni tolerados, que aquello que transgrediera las bases del
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pensamiento y la narrativa revolucionaria sufriria algin tipo de sancién,
censura o silenciamiento.?

Lo que podrfa denominarse como una norma poética pos-revolucionaria
en Cuba, se encuentra ligada a una vertiente discursiva surgida a partir de
los afios 60 que sirvié para expresar los cambios que suponia el proceso
revolucionario dentro de la sociedad cubana: el “conversacionalismo” o
“poesia conversacional” llamada también como “coloquialismo”. Consideraban
muchos poetas que esta forma permitia la comunicacién mds fluida con la
sociedad cubana en contraposicion con el lenguaje de un tono mds hermético.
Comenzaba a imponerse en ese momento una “literatura ligada, desde la
teméatica hasta los lexemas, a la unidad revolucionaria” (NELIDA SALTO,
2012, p. 543). Esta hegemonia de lo coloquial y conversacional se mantendria
como norma dentro de la poesia cubana, con algunas excepciones, durante
la década del 70 y parte de la década de 1980, es decir “durante casi dos
décadas tuvieron vigencia temas vinculados al compromiso y a la poesia de
urgencia.” (ALEMANY, 2000, p. 92).

Digamos entonces que los modos de representacién estaban
subordinados a un molde temdtico, conceptual y estructural que debia
reforzar una cierta idea de nacién y de lo nacional, anclado en la premisa de
que la revolucién de 1959 representaba el inicio de un cambio radical en la
sociedad cubana para hacerla una nacién mds justa, mds prospera. Para ello
era necesario resaltar los valores colectivos, implantindose la hegemonia de
un yo histérico y social dentro de la lengua poética en Cuba.

En este sentido, el Estado, a través de sus instituciones culturales, asumié
el papel de juez y censor dentro de la produccién literaria en Cuba, hecho
afirmado por Idalia Morején, quien describe que “las instituciones culturales
que los respaldaban (CNC, UNEAC, Casa de las Américas) parecian haber
colocado en sus manos un tesoro: el poder de interpretar, quitar y poner,
publicar o censurar, y lo utilizaron al maximo” (2006, p. 20). Ese espacio
altamente controlado por el Estado no hacia otra cosa que perpetuar una
norma que le serviria también para fines propagandisticos, pues el marco de
representacién promovido era la retérica hacia los logros y conquistas de la
revolucién, asi como la heroicidad de los lideres y dirigentes politicos.

De este modo se promovia que los poetas fueran instrumentos de una
forma de representacién que en muchas ocasiones funcionaba mds como
propaganda politica que como produccién literaria propiamente dicha.
Esta poesia estaria al servicio de reproducir y fortalecer un imaginario que
concibe la historia (revolucionaria) como una épica ascendente en la cual

2 Esto realmente sucedié posteriormente en casos como el de los escritores Heberto Padilla, Reinaldo
Arenas, Guillermo Cabrera Infante o Virgilio Pifiera que sufrieron prision, exilio, censura y silenciamiento
durante las primeras décadas de la revolucién.
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la sociedad ird superdndose hasta alcanzar los objetivos planteados. Se trata
de una visién de la historia como linea ascendente y progresiva cuyo origen
estd primeramente en la lucha independentista liderada por José Marti y que
contintan los “héroes” alzados en armas que consiguieron hacerse con el
poder politico en Cuba en 1959, por lo que “Para ello, los registros formales
mds adecuados eran aquellos que lograban una aproximacién eficaz entre
referente y poema (lenguaje coloquial), y en los cuales predominaba una
actitud mimética cldsica —la imagen sensorial que imita la realidad natural”
(MOREJON, 2006, p. 23).

Ahora bien, resulta importante exponer en detalle las particularidades de
esa narrativa fundacional que le da origen y sustento a esa épica revolucionaria
que se manifestard luego en gran parte de la produccién literaria y poética
durante las primeras décadas de la revolucién. La figura de José Marti es central
dentro del funcionamiento de la narrativa revolucionaria cubana. Desde el
poder politico hegeménico se ha infundido la idea de que la revolucién liderada
por Fidel Castro vendria a ser la continuacién de la primera revolucién,
inconclusa, iniciada por José Marti a finales del siglo XIX. En este sentido,
la revolucién de 1959 retomaria lo iniciado por Marti y, por consiguiente,
Fidel Castro seria el sucesor natural de este como lider independentista. Marti,
llamado apéstol y devenido en figura fundacional dentro del relato épico de
la revolucidn, aparecerd en muchos poemas de los seguidores de la norma o
en la obra ensayistica de escritores como Lezama Lima.?

La Revolucién cubana significa que todos los conjuros negativos han sido
decapitados. El anillo caido en el estanque, como en las antiguas mitologias,
ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechizos y el reinado
de la imagen se entreabre en un tiempo absoluto. Cuando el pueblo estd
habitado por una imagen viviente, el estado alcanza su figura. El hombre
que muere en la imagen gana la sobreabundancia de la resurreccién. Marti,
como el hechizado Hernando de Soto, ha sido enterrado y desenterrado,
hasta que ha ganado su paz. El estilo de la pobreza, las inauditas posibilidades
de la pobreza han vuelto a alcanzar, entre nosotros, una plenitud oficiante

(LEZAMA LIMA, 1988, p. 398-399).

Ese fragmento de Lezama es un ejemplo, desde la prosa, de c6émo
desde la literatura se sustentd y reforzé esa narrativa fundacional y edificante
de la revolucién cubana como movimiento transformador que aspira a un
porvenir de redencidn social. Asi como él, muchos escritores se pliegan a
reproducir el ideario épico y redentor de la revolucién como aparente fuerza

3 Las referencias de José Lezama Lima, Nicolds Guillén y Roberto Fernindez Retamar que citamos en
este trabajo fueron extraidas del articulo “Entre el Partido y el Tiempo: Sobre la poesfa de (y contra) la
Revolucién Cubana” (2011) de Milena Rodriguez Gutiérrez publicado en la revista Hipertexto.
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renovadora que superard todos los males engendrados en la sociedad por los
regimenes anteriores. Marti aparece entonces como figura central y fundadora
del movimiento y su ideario y espiritu es “resucitado”.

En lo que respecta a la produccién poética, y como ejemplo de creacién
apegada a la norma poética que hemos descrito en este trabajo, encontramos
poemas como el de Nicolds Guillen, donde Marti nuevamente aparece como
eje central de su expresién:

Te lo prometié Marti

y Fidel te lo cumplié;

ay, Cuba, ya se acabé

se acabd por siempre aqui,
se acabd,

ay, Cuba, que si, que si,

se acabd,

el cuero de manati

con que el yanqui te pegd.
Se acabé.

Te lo prometié Marti

y Fidel te lo cumplié

Se acabé (GUILLEN, 1980, p. 212).

Apreciamos en este poema los grandes rasgos que caracterizan el
modelo: tono coloquial-conversacional, discurso edificante, alabanza hacia
los dirigentes (Marti y Fidel), la reafirmacién de una identidad nacional
(Cuba) y encontramos también la presencia del enemigo, el adversario contra-
revolucionario (el yanqui). El poema de Guillén es un idéneo ejemplo de
esa narrativa de la sucesién heroica-libertaria en el que Fidel Castro encarna
el liderazgo conductor hacia la liberacién que antes represent6 José Marti.

Un poema que desde los inicios de la revolucién ha sido considerado
como paradigmdtico, en cuanto recrea no solo el modelo estructural-literario
sino el modelo sentimental hacia la revolucién que es el sentimiento de
sacrificio-deuda-heroicidad, es el poema “El otro” de Roberto Ferndndez
Retamar (1989):

Nosotros, los sobrevivientes,

;A quiénes debemos la sobrevida?

¢

¢Quién se muri6 por mi en la ergdstula,

quién recibid la bala mfa, la para mi, en su corazén?
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;Sobre qué muerto estoy yo vivo,
¢ q Yy

Sus huesos quedando en los mios,
los ojos que le arrancaron, viendo
por la mirada de mi cara,

y la mano que no es su mano,
que no es ya tampoco la mfa,
escribiendo palabras rotas

dénde él no estd, en la sobrevida?

(Enero 1, 1959) (p. 109)

Este poema, datado el mismo dia del triunfo de la revolucién, asume
el sentimiento de deuda que cargardn muchos poetas, incluso los de las
generaciones posteriores. Dentro de la forma coloquialista, la culpa que
permea en todo el texto de Retamar devela un rasgo de la norma poética
revolucionaria: el sacrificio heroico del combatiente. Aquellos que murieron
en combate, que sacrificaron su vida, son los que han permitido al resto de
los “liberados” la vida en revolucién. Este poema de Ferndndez Retamar trae
también consigo una cierta idea de lealtad, pues si hay quienes han muerto
para que yo esté con vida, es mi deber continuar luchando por el legado y
los objetivos propuestos por quienes sacrificaron su vida por mi.

Implantando la diferencia: simulacro y similitud como subversién
de las copias

Estos breves ejemplos de fidelidad a la norma poética implantada en
la Cuba revolucionaria que citamos anteriormente nos servirin de aqui en
adelante para establecer algunas consideraciones tedricas que ayudardn a dar
sustento a nuestro andlisis y nuestra hipdtesis. Estos ejemplos de poemas
“normatizados” los llamaremos “copias”, pues se trata de creaciones miméticas
que buscan representar e imitar un modelo que es el centro de toda su
representacion. Diferentes a las copias, encontramos aquellas creaciones
literarias y poéticas que rehdyen de ese modelo y lo transgreden. A esas
creaciones, que en este trabajo corresponden a las obras de Padilla y Rodriguez,
las denominaremos “simulacros”.

La nocién de copia y simulacro que nos interesa en este trabajo estd
manifiesta en el texto “Platén y el simulacro” (1994) de Gilles Deleuze. El
filésofo francés propone una reformulacién o relectura de algunos postulados
del filésofo griego, en especial la idea de simulacro y de mimesis. Deleuze
considera que existe una lectura equivocada de la mimesis platdnica pues
no se trataria de un modelo jerdrquico basado en las degradaciones (o
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distanciamiento) de las imitaciones al modelo o la imagen primigenia, pues
para él “La finalidad real de la divisién debe ser buscada en otra parte.” (p. 255).

Deleuze se propone revertir esa lectura de la mimesis platénica
afirmando que esta estaria basada no en una degradacién de la imitacién y
si en la necesidad de escogencia, en identificar, en distinguir las copias falsas
de las verdaderas: “La finalidad de la divisién no es, pues, en modo alguno,
dividir un género en especies, sino, mds profundamente, seleccionar linajes:
distinguir pretendientes, distinguir lo puro y lo impuro, lo auténtico y lo
inauténtico” (p. 256). Para poder crear esta distincién debe existir un modelo
que serd el centro de la representacién y la referencia para dictaminar qué
copia es adecuada y cudl no: “El mito, con su estructura siempre circular, es,
ciertamente, el relato de una fundacién. Es él quien permite erigir un modelo
con el que los diferentes pretendientes puedan ser juzgados.” (p. 256). En este
trabajo queda claro que el modelo o mito que nos concierne es la revolucién
cubana, su narrativa fundacional, que ya hemos detallado.

En esta relectura de Platén, Deleuze establece que el modelo platénico
estd basado en dos tipos de imdgenes: las copias y los simulacros o las copias-
iconos y los simulacros-fantasmas. Lo interesante de la reformulacién de
Deleuze radica en que ya no se trata de distinguir entre la idea fundacional-
divina y sus respectivas copias en degradacion, sino que lo que atiende Platén
serfa la distincién entre las respectivas copias y aquello que transgrede la
copia, aquello que no pretender serlo: “Las copias son poseedoras de segunda,
pretendientes bien fundados, garantizados por la semejanza; los simulacros
estdn, como los falsos pretendientes, construidos sobre una disimilitud, y
poseen una perversion y una desviacién esenciales” (p. 258).

De este modo, el simulacro dentro de la mimesis no es una copia (ni
falsa, ni bien fundada), “El simulacro no es una copia degradada; oculta una
potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo y la reproduccién”
(DELEUZE, 1994, p. 263). Se trata de una desviacién, una transgresién que
contradice la misma idea de copia, pues no tiene la semejanza a un modelo
como eje central. Los simulacros se erigen como amenazas para la estructura
circular del mito y sus pretendientes las copias. En este sentido, los simulacros
“lo que pretenden [...] lo pretenden por debajo, a favor de una agresién, de
una insinuacion, de una subversién, «contra el padre» y sin pasar por la Idea.
Pretensién no fundada que recubre una desemejanza como un desequilibrio
interno” (DELEUZE, 1994, p. 258).

Del mismo modo que el Estado busca regular las formas y tépicos
de la expresion poética a través de la promocién de una norma o modelo
que se torna hegemdnico en la medida en que los poetas lo perpetudn y las
instituciones estatales censuran las deviaciones posibles, en el platonismo, leido
por Deleuze, se buscaria que esa desviacién que es el simulacro sea contenido
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y execrado para el ascenso y entronizacién de las copias, “Se trata de asegurar
el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los simulacros, de
mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a la superficie
y se «insintien» por todas partes.” (p. 258).

Para Deleuze la obra de arte debe entonces aspirar a la divergencia, a
lo heterogéneo, a la trasgresién de esa centralidad basada en series sucesivas
alienadas por la semejanza: “Se retinen asf las condiciones de la experiencia real
y las estructuras de la obra de arte: divergencia de las series, descentramiento
de los circulos, constitucién del caos que los comprende, resonancia interna y
movimiento de amplitud, agresién de los simulacros.” (p. 262). Sin embargo,
también se nos propone pensar el simulacro como diferencia que a su vez
remite a un modelo. El simulacro es una estructura que tiene como centro la
diferencia y es esa misma diferencia la que hace posible reconocer el modelo
al que se opone. Aquello que es diferente solo se reconoce como tal porque
existe una idea, norma o modelo del cual se distancia. Lo diferente del
simulacro no excluye el modelo, lo tiene como referente para transgredirlo.
Esto queda atiin mds claro si pensamos en la premisa de que “solo las diferencias
se parecen” (DELEUZE, 1994, p. 263). En el simulacro, entonces, “La
semejanza subsiste, pero es producida como el efecto exterior del simulacro
en cuanto que se construye sobre las series divergentes y las hace resonar”
(DELEUZE, 1994, p. 263-264).

En didlogo con el planteamiento deleuzeano, Michel Foucault trae en
su texto “Los sietes sellos de la afirmacién” (1981) una serie de reflexiones
sobre la representacién, teniendo como referente las obras pictéricas de
René Magritte, que también nos servird para analizar los poemas de Padilla
y Rodriguez.

Michel Foucault (1981) estabelece dos procedimientos contrapuestos:
la semejanza y la similitud. La semejanza tiene como rasgo principal estar
anclada a un patrén o modelo que es su origen o su punto de partida y a
la cual estd subordinada. La semejanza entonces estd sujeta a una relacion
jerdrquica donde el modelo cumple la funcién de centro de la representacién,
es decir, la semejanza debe siempre obedecer y remitirse a una imagen o idea
fundadora. La similitud, en cambio, “se desarrolla en series que no poseen
ni comienzo ni fin, que uno puede recorrer en un sentido o en otro, que no
obedecen a ninguna jerarquia, sino que se propagan de pequefias diferencias
en pequenas diferencias” (FOUCAULT, 1981, p. 64).

La similitud es una estructura basada en la sucesién de irrupciones, de
pequefios quiebres que a su vez pueden repetirse. En todo caso, ese cardcter
digresivo de la similitud proporciona la imposibilidad de una definicién
univoca. Esto produce que no sea posible establecer en la similitud una
afirmacién tinica y en este sentido niega la posibilidad de afirmacién de una
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identidad: “En lugar de mezclar las identidades, resulta que la similitud tiene
el poder de quebrarlas” (FOUCAULT, 1981, p. 73).

Es por ello que en su anilisis Foucault demuestra la imposibilidad
de definir o responder la obra de Magritte ;Es esto una pipa? En este caso,
la similitud no es una representacién, es un conjunto de retazos dispares o
similares que se congregan como irrupciones que no permite dar una respuesta
afirmativa, pues no estd representando nada, lo que hace es descolocar cualquier
modelo posible de representacién desfigurando cualquier posible unicidad
de afirmacién y de identidad. En este sentido, la similitud “esquiva el fondo
de discurso afirmativo en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y
pone en juego puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la
inestabilidad de un volumen sin puntos de referencia y de un espacio sin
plano.” (FOUCAULT, 1981, p. 79-80). Es en este sentido de la desviacién a
una norma fija o patrén dnico, a través de la heterogeneidad de los elementos
puestos en escena, que Foucault y Deleuze dialogan en sus propuestas.

Si la semejanza tiene como centro la representacién de un modelo
tnico, claro y perceptible, la similitud buscard a través de elementos similares
puestos en disrupcion, confundir a la representacién, distorsionar al posible
modelo para desmembrarlo al punto de que se desaparezca su imagen y asi ya
no sea posible identificacién alguna, donde tal distorsién genere la pregunta
:Qué es esto que estoy viendo? Y que responderla no sea posible por medio
de una sola afirmacién, sino que surja una multiplicidad de afirmaciones. De
acuerdo con lo anterior, la similitud propicia el cuestionamiento, enrarece
las imdgenes ficilmente discernibles.

El ascenso del simulacro: transgresion de la norma poética y del
relato revolucionario en Fuera del juego y Otras cartas a Milena

Una vez que hemos expuesto algunas caracteristicas de la norma poética
cubana en el contexto de la revolucién y los ejemplos de esas expresiones-
“copias” fieles a esa norma, veremos ahora los ejemplos de simulacros, poéticas
de la diferencia que transgreden la norma. En este trabajo tomaremos como
referencia las obras Fuera del juego (1998) de Heberto Padilla y Otras cartas
a Milena (2014) de Reina Maria Rodriguez.

El libro de Padilla fue polémico desde un inicio y sufrié una tentativa
de censura por parte de la institucién oficial UNEAC, que luego accedié a
publicarlo, tras haber ganado el premio Julidn del Casal convocado por la
misma institucion. Més alld de la polémica conocida con la figura de Padilla,
nos interesa ver cémo en este libro podemos encontrar poemas que suponen
una ruptura a la norma de creacién poética establecida en ese momento en
Cuba. El poema titulado “Sobre los héroes” es uno de ellos:
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A los héroes

siempre se les estd esperando,
porque son clandestinos

y trastornan el orden de las cosas.
Aparecen un dia fatigados y roncos
en los tanques de guerra,

cubiertos por el polvo del camino,
haciendo ruidos con las botas.

Los héroes no dialogan

pero planean con emocién

la vida fascinante de mafnana

Los héroes nos dirigen

y nos ponen delante del asombro del mundo.
Nos otorgan incluso

su parte de Inmortales.

Batallan

con nuestra soledad

y nuestros vituperios.

Modifican a su modo el terror.

Y al final nos imponen

la furiosa esperanza.

(PADILLA, 1998, p. 25)

Para analizar mejor este poema y entender la dindmica de la copia y
el simulacro que hay en ¢él, propongo analizarlo en didlogo con una imagen,
una fotografia (Figura 1).

Figura 1 — Guerrilleros cubanos entrando victoriosamente en la Habana consolidando
asi el triunfo de la revolucién en Cuba.
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Si observamos bien la imagen®, veremos a los “hombres rebeldes
armados” sobre un carro o tanque ingresando a la ciudad, y es posible intuir
que hay un grupo de personas alrededor aclamando su llegada. Creemos que
fue tomada el difa de la entrada triunfal de los revolucionarios a La Habana el
primero de enero de 1959. Entre la imagen y el poema de Padilla hay ciertas
correspondencias, algunos elementos comunes. Considerando que esta imagen
contiene los elementos que caracterizan la narrativa revolucionaria cubana
(la gesta heroica, la mirada hacia el porvenir, el lider que sehala el camino y
dirige el proceso), de la cual se desprenden e imitan las copias, veremos c6mo
Padilla elige otro sendero.

Pensando en lo que plantea Foucault sobre la similitud y la semejanza,
podemos decir que Padilla no copia o se asemeja a la imagen-fotografia
(asi como Magritte no copia a la pipa), no busca calcarla, sino que, con
algunos elementos de esa imagen, construye una red de perturbaciones que
conformarfan un simulacro. Padilla no “mimetiza” la foto, pero si construye
una sucesién de disrupciones a través de elementos similares que pueden
estar operando en esa fotografia: los hombres cansados, el polvo después de
la batalla, tanques de guerra, botas, uniforme militar. Esto es lo que Foucault
llama “una relacién de similitud”. Padilla evita la posibilidad de afirmacién al
colocar la ambigiiedad como eje del poema. No es posible afirmar solo a través
de una respuesta afirmativa, pues alli estarfamos en el terreno de la semejanza.
Padilla problematiza la figura del lider revolucionario al desplazarlo al terreno
de lo ambiguo, al terreno de la contradiccion: el héroe “nos dirige” pero “no
dialoga”, “nos pone delante del asombro del mundo”, no obstante, “modifica
a su modo el terror”, “planea con emocién la vida fascinante del mafana” y
sin embargo “impone la furiosa esperanza”. Esta red de similitudes creadas
por el poeta nos hace saltar a la pregunta ;Qué héroe es este? ;Es el héroe
revolucionario? Asi como Foucault afirma que la obra de Magritte no es una
pipa, podemos decir que lo que presenta Padilla no es un héroe; a pesar de
esto, no es posible responder a través de una sola afirmacién, pues el poema
también nos lleva a pensar ;Qué tipo de no-héroe es este que se nos presenta?
:Qué es lo que no lo hace héroe aun pareciendo un héroe? Se cumple alli lo
que menciona Foucault sobre la multiplicidad de afirmaciones que pueden
establecerse por medio del poema, con lo cual la afirmacién Gnica queda
excluida. En este sentido, Padilla transgrede la norma, pues no edifica la figura
del héroe revolucionario (como lo hiciera Ferndndez Retamar en su poema a
través del sentimiento de sacrificio-deuda), sino que lo deconstruye, lo coloca
en cuestionamiento. Leamos a continuacién otro poema del libro de Padilla:

4 Disponible em: https://interferencia.cl/articulos/los-guerrilleros-se-toman-el-poder. Sin datos de autorfa.
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EN TIEMPOS DIFICILES

A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos.
Le pidieron los ojos

que alguna vez tuvieron ldgrimas

para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)
porque para el horror basta un ojo de asombro.
Le pidieron sus labios resecos y cuarteados para afirmar,
para erigir, con cada afirmacién, un suefio
(el-alto-suefo);

le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

salgo hay mejor que un par de piernas

para la construccién o la trinchera?

Le pidieron el bosque que lo nutrié de nifo,
con su drbol obediente.

Le pidieron el pecho, el corazén, los hombros.
Le dijeron

que eso era estrictamente necesario.

Le explicaron después

que toda esta donacién resultaria indtil

sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan util para atajar el odio o la mentira.
Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos dificiles

esta es, sin duda, la prueba decisiva

(p. 13-14)
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Padilla en este poema hace uso de un recurso que permea todo su libro:
la ironfa como discurso critico y contestatario. Acudimos al desmembramiento
de un cuerpo que es al mismo tiempo la disolucién del sujeto revolucionario. Si
Deleuze establece que el simulacro es construido sobre la base de la disimilitud
y la desemejanza, pues este poema es un ejemplo de ello. Como también
sugiere Deleuze, el simulacro no niega el modelo o referente que transgrede, y
en Padilla ese referente estd latente: es el nuevo hombre revolucionario, aquel
que se debe sacrificar sin disentir, del que solo sirve su cuerpo y no sus ideas.
Si este sujeto revolucionario, del que solo sirve su cuerpo, es desmembrado
por el mismo proceso que debe defender, ya mutilado no puede luchar.
Lo que se presenta en el poema de Padilla no es la imagen edificante del
combatiente heroico revolucionario ni el tono épico del hombre en batalla,
sino la humillacién del hombre masacrado. Es el cuerpo como maquinaria que
solo sirve en tanto fuerza fisica y no como integrador de ideas y pensamientos
que sumen al proceso de construccién social y politico. Si la norma poética
exige la representacion de la cohesién de los hombres como cuerpo social
y como fuerza de trabajo y de lucha, lo que aparece en este poema es la
fragmentacién del cuerpo. Esa “Historia”, que aparece en el poema de Padilla
asi en mayuscula, que es la historia ascendente del gran porvenir que promueve
la narrativa revolucionaria, el poeta la derrumba a través del tono critico y
pesimista encarnada en esa metédfora de la maquina destructora y mutiladora
de los cuerpos y las subjetividades.

En el caso de la obra Otras cartas a Milena de Reina Maria Rodriguez
también es posible encontrar la fragmentacién del cuerpo mutilado. Sin
embargo, es necesario resaltar que la obra de Rodriguez ya es una fragmentacién
en si misma, pues estd compuesta desde una estética discursiva hibrida
entrelazando diversos géneros literarios y formas verbales (poema, carta,
fotografia, resena literaria, ensayo, citas literarias, memorias). El contexto
social de fondo de esta obra es el llamado “periodo especial” y la “crisis de los
balseros” en Cuba, hechos acaecidos durante los primeros afios de la década
de 1990. Luego de la desapariciéon de la URSS, principal aliado econémico
hasta entonces del Estado cubano, se generd en el pais una profunda crisis
econdémica que condujo a la escasez tanto de alimentos como de bienes y
servicios bdsicos que pasaron a ser regulados. Ante tal situacidn, gran parte
de la poblacién decide lanzarse al mar en balsas improvisadas, huyendo de
la miseria, con la esperanza de llegar a las costas de la Florida en los Estados
Unidos.

En un fragmento de la obra titulada “El cuento de la nifa” se relata
la visita a una playa: “Tenfamos una casa alquilada para pasar unos dias en
la playa [...] pero la nifia -de cinco anos entonces- me dijo que no queria ir
al mar porque tenia miedo de encontrar alguna cosa: una pierna, un brazo,
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un corazdn, algo desgarrado o mutilado entre las algas” (p. 12). Mientras en
Padilla la mutilacién del cuerpo funciona como metifora de la restriccién
e imposicién del Estado, el cuerpo mutilado que aparece en la obra de
Rodriguez se concretiza y se transforma en un cuerpo “real”, un trozo de
carne humana que la nifia observa en la playa producto de los naufragios. La
violencia pasa de lo simbdlico, a lo concreto, de la abstraccidn, a lo fisico. Es
el fracaso del hombre nuevo revolucionario, que ya sin fuerzas ni raciocinio,
es sobrellevado por la mds violenta y salvaje necesidad que es la sobrevivencia.
Ya no es el hombre reprimido en su voluntad de expresarse, de disentir, sino
el hombre bajo la represion fisica, la represién hecha carne, producto del
desmoronamiento psiquico primero (la esquizofrenia de la necesidad, que
lo hace lanzarse al agua) y luego fisico.

Explorando atin mds en esa imagen de la ruina presente en la obra de
Rodriguez, se nos expone también la ruina material de la ciudad y la ruina
marcada en el cuerpo de las personas ante la carencia. Sobre la ciudad nos
dice: “las aceras estdn rotas y poco barridas. Los basureros se desbordan y
lo que antes fuera el edificio mds antiguo de Animas y San Nicolds, de una
vuelta por la esquina se fue cayendo poco a poco [...]". (p. 50). Como ya
mencionamos, ese deterioro de la materialidad de la ciudad también contrasta
con el deterioro fisico de las personas: “Ya no puedo- aunque me sobra
morbo- mirar las caras, los hombros, las pieles que se cuartean y se caen [...]
es como si el mal, la representacién misma del mal, se hubiera encarnado en
el paisaje y en la gente” (p. 18-20). Esta estética de la ruina desarrollada por
Rodriguez confronta con ese yo optimista, edificante e histérico que consagra
los patrones estéticos de representacion aceptados por la oficialidad politica
de la revolucién. Si el tono de exaltacién y alabanza, como apreciamos en el
poema de Nicolds Guillén, era uno de los rasgos predominantes de esta norma,
Rodriguez opta por inmiscuirse entre los recovecos de las calles de la ciudad
y de los gestos de las personas, para constatar la huella que el abandono y la
carencia han dejado en varias décadas de proceso revolucionario en Cuba.

Otro aspecto que marca una transgresién a la norma poética hegemoénica
dentro de la obra de Reina Maria Rodriguez es su refugio en las cosas simples, en
los pequefos acontecimientos de la vida cotidiana como espacio de resguardo.
Debemos recordar que en esta obra la autora pone de manifiesto que se
enfrenta a una realidad de extrema carencia que la agobia. Milena, a quien
la autora dirige muchas de sus cartas y sus palabras, es la hija, de alli que
en varias ocasiones la voz autoral menciona que su proposito es colocar en
resguardo a su hija para que no se vea afectada por el deterioro que las rodea.
En un pasaje del libro se nos escenifican madre e hija en una plaza.
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Busca otra tiza para rayar algtin mito mds moderno sobre el triunfo de la
felicidad: para saber creer que algo no se borrard- al menos, en esta esquina,
entre los leones y el mar-donde jugamos a escaparnos un segundo del desastre.
Ese segundo que hemos sobrevivido a la escenografia (tecnologia, ddlares,

poder) me satisface por su eternidad. (RODRIGUEZ, 2014, p. 22).

En ese fragmento podemos apreciar cdmo un acontecimiento cotidiano
como lo es el juego, el dibujo de una nina en una plaza, se transforma no
solo en un espacio de diversién y felicidad, sino también en un espacio de
resistencia. Una escena sencilla de la cotidianidad adquiere la fuerza como
para contrarrestar los embates de una realidad de suma precariedad. Es desde
esos espacios donde la voz autoral libra las batallas ante la carencia fisica,
material y psicoldgica. Su transgresién de la narrativa revolucionaria radica
precisamente en que coloca el espacio de la vida cotidiana por sobre el relato
épico de las grandes batallas, de las grandes faenas, de las grandes historias.

Un aspecto fundamental que notamos en el libro de Rodriguez es
la construccién de una identidad muy particular, diferente de la identidad
nacional anclada a un Estado-nacién o a un espacio territorial. Si en los poemas-
copias seguidores de la norma, Cuba aparece nombrada como espacio que
arraiga un sentido de nacién, de patria, de territorio nacional que representa
un pueblo, en Owras cartas a Milena ocurre algo diferente.

En varios momentos de la obra encontramos algunas reflexiones que
nos demuestran que la voz narradora establece una identidad maleable “yo
adoro los trayectos, no el fin. Si me dispones hacia el objeto final pierdo la
travesia con el asombro de no llegar, mds que a lo que encontraré- lo dnico,
lo inalcanzable” (p. 22). Ya acd podemos definir que se trata de alguien que
se asume como un ser en trnsito, sin partida ni llegada, sin objetivo final,
y esto se contrapone con la esencia del relato revolucionario que estd basado
en una vision teleoldgica de la historia, cuyo objetivo final es consagrar la
revolucién y establecer una sociedad socialista sin clases en plena igualdad;
se trata, pues, de una historia ascendente. Esto se reafirma cuando en un
viaje infructuoso a Viena la voz autoral asevera “No llego a Viena-no llego a
ninguna parte. Soy un ser del trdnsito, de los trayectos, de los procesos, no
de la finalidad” (p. 14). Sin embargo, ante todo esto nos queda la pregunta
sQué tipo de identidad es este ser en trdnsito? ;Desde dénde se manifiesta
ese entre-lugar?

En toda la obra, Rodriguez establece un didlogo literario e intertextual
con varios autores y obras: Cartas a Milena de Kafka y las memorias de
Milena Jesenskd, Marina Tsvetdyeva, Anna Ajmdtova, Nina Berberova, Rainer
Maria Rilke, Heberto Padilla. En el libro de Rodriguez, citas textuales de

estos autores se superponen entre las cartas, se diseminan y difuminan entre
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la voz autoral y la hija, o simplemente esta voz narradora hace comentarios
sobre las obras. Lo importante acd es hacer notar cémo el lenguaje fluye entre
un coro polifénico de voces y referencias literarias diversas que representan
para la autora una forma de comprender y resistir su realidad en la Cuba de
la década de 1990. Todo esto es necesario comentarlo ya que es desde esa
compresién textual de la obra de Rodriguez que podemos afirmar que su
identidad es el lenguaje y también la memoria, “la identidad se recrea en un
proceso latente y semdntico: nombro mi calle, mi calle me contiene. A veces
entro en ellay no la recuerdo, no la reconozco, se me pierde- o la escondo- para
volver a nombrarla” (p. 50). Rodriguez asume como identidad el lenguaje y
la memoria. Una porcién de tierra, una calle (micro-espacio en comparacién
con la “nacién” o “patria’ que serfa un macro-espacio) le pertenece porque
la habita desde la memoria y la palabra. La voz autoral se coloca fuera de
la 6rbita de lo nacional, estableciendo relaciones que condicen con otros
espacios temporales y territoriales a través del didlogo intertextual (Kafka,
Milena Jesenkd, Ajmdtova, Tsvetdyeva, Viena, Rusia). Asi nos reitera la autora
cuando expresa “Y volvemos a movernos entre dos tiempos -como entre la
posibilidad y la imposibilidad de esas dos culturas, en un mismo lugar de la
memoria” (p. 24). El presente absoluto es la memoria y también el espacio
textual donde fluyen, se funden y se trastocan la pluralidad de relatos. Es
el didlogo intertextual, los relatos-experiencias imbricados, donde tiempo y
espacio se alternan, se convierten en uno, el que converge en el texto.

De manera conclusiva, podemos afirmar que lo que Rodriguez se
propone en su obra es instaurar una identidad fluida, hibrida, multiple e
indeterminada que discurre entre la memoria y el lenguaje. Se trata, en este
sentido, de un perfecto simulacro tal como lo expone Deleuze, donde se impone
ese “devenir loco” incontrolable e inclasificable, pues es la heterogeneidad la
que compone la obra. No es una identidad que acepta una sola afirmacién
(Foucault), sino una identidad variada, fluida, que se afirma solo en la
multiplicidad que se manifiesta en las memorias y en un lenguaje hibrido-
intertextual y poli-genérico.
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