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Resumo

A BIBLIOTECA DE ANGHEL
ANGHEL’S LIBRARY

Marlon Augusto Barbosa
ORCID 0000-0003-2312-3110

Universidade Federal Fluminense

Niterdi, R], Brasil

Este artigo pretende apontar alguns possiveis caminhos de leitura para a poesia de
Golgona Anghel. O objetivo ¢ partir do pressuposto de que alguns de seus poemas
apontam, na esteira do pensamento de Antoine Compagnon e Jacques Derrida, para
um trabalho da citagio/cintilagio que torna legivel a construgio de uma biblioteca.
Os poemas, tal como uma biblioteca, hospedam em seus versos / estantes uma série
de elementos que foram cortados, recortados e, depois, enxertados em um novo lugar;
apontando para aquilo que Pedro Eiras, a respeito da poesia de Golgona Anghel,
chamou de uma “itinerincia de vozes, locais e tempos”.

Palavras-chave: Golgona Anghel; O rabalho da citagio; biblioteca; poesia.

Abstract

This article seeks to propose some possible
ways of reading the poetry of Golgona
Anghel. We start with the assumption
that some of Anghel’s poems, aligned
with Antoine Compagnon’s and Jacques
Derrida’s thinking, point to a work of
citation/scintillation that makes the
construction of a library legible. Poems,
like a library, host in their verses/shelves
a series of elements that have been
snipped, cut out, and then grafted into
a new place, pointing to what Pedro
Eiras, when discussing Anghel’s poetry,
called an “itinerancy of voices, places
and times”.

Keywords: Golgona Anghel; 7he citation
work; library; poetry.
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Resumen

Este articulo busca senalar posibles
caminos de lectura de la poesia de
Golgona Anghel. El objetivo es partir
del presupuesto de que algunos de
sus poemas sefialan, acercdndose al
pensamiento de Antoine Compagnon
y Jacques Derrida, un trabajo de cita/
centelleo que hace legible la construccién
de una biblioteca. Los poemas, como
una biblioteca, hospedan en sus versos/
estanterfas una serie de elementos
cortados, recortados y, luego, injertados
en nuevos lugares; sefialando lo que Pedro
Eiras, respecto a la poesia de Golgona
Anghel, ha llamado de “itinerancia de
voces, locales y tiempos”.

Palabras clave: Golgona Anghel; £/
trabajo de la cita; biblioteca; poesia.
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(...) @ multiforme Biblioteca produzird o idioma inaudito.
“A biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges

Em seu famoso texto sobre a “Crise do verso”, Stéphane Mallarmé
construiu aquilo que poderfamos chamar de uma imagem do seu tempo
— imagem tao cotidiana, mas que, mesmo assim, contrariando as grandes
criticas hegemonicas de sua época, apontou para a percep¢ao de uma produgio
literdria baseada em uma diversidade — ou, como diria Shoshana Felman: na
novidade da poesia francesa como o testemunho de um acidente.! O texto de
Mallarmé, na recente tradugao de Ana de Alencar, diz o seguinte: “Diversas
obras, sob o vidrilho da cortina, virao alinhar sua prépria cintilagio: apraz-me
como neste céu maduro, no reflexo da vidraca, seguir os clardes da tormenta”
(ALENCAR; MEIRA; LEAL 2011, p. 207); o tempo/tempestade, o espago/
biblioteca, o personagem/poeta. O olhar desse personagem enquadra e ¢
enquadrado pela janela, tragando uma espécie de recorte: cada goticula de
chuva cintila com os clarées de uma tempestade, forjando a imagem de um
outro céu — que talvez ndo seja mais divino, mas que, pelas circunstincias,
estd sempre em transformagao: céu que estd inscrito curiosamente na janela de
uma biblioteca. Diversas obras, como diz o personagem/poeta de Mallarmé,
virao “alinhar a sua prépria cintilagio”.

E partindo dessa imagem do final do século XIX que eu gostaria de
tragar algumas consideragdes sobre a poesia portuguesa contemporanea.
Consideracoes a partir dos poemas de uma poeta que me parece desbravar
um possivel caminho para o nosso tempo. Trata-se da poesia produzida por
Golgona Anghel — uma poesia que parece estar em um lugar e apontar para
um caminho que nos, os criticos, ainda nao estamos. O poeta constrdi uma
imagem e nds, os criticos, muitas vezes, cada um a sua maneira, tentamos
torné-la legivel. Nao h4 divida de que os poetas sao os leitores de seu tempo
e que, de fato, diante do mau tempo, precisamos “meditar com bom humor
sobre a movimentagao literdria da nossa época”. Meditar, é claro, tal como o
escritor/poeta/personagem da crise do verso: que observa as gotas/poemas, no
vidro/estante de uma biblioteca, iluminadas pelos raios de uma tempestade.
Ou, como disse uma vez Mério de Andrade, no preficio da segunda edigao de
Macunaima, ler, ver, ouvir mesmo que “o presente [seja] uma neblina vasta”
(ANDRADE, 2019, p. 193). Recuperando e ressignificando alguns versos
de Fernando Pessoa, eu ainda poderia dizer: neste presente “tudo ¢ incerto
e derradeiro. / tudo é disperso, nada é inteiro” (PESSOA, 2008, p. 126), no

entanto, ja passou da hora de avaliarmos criticamente a literatura que vem

1 Essas consideragoes de Shoshana Felman aparecem em um texto intitulado “Educagio e crise, ou as
vicissitudes do ensinar”. O texto faz parte do livro Catdstrofe e representacdo, organizado por Arthur
Nestrovski e Mércio Seligmann-Silva e publicado pela editora Escuta em 2000.
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sendo produzida, estabelecendo nao necessariamente uma classificagio dessas
goticulas/poemas que se acumulam sobre as janelas/bibliotecas desse novo
céu tao estrelado e diverso, mas estabelecendo a construgao de um possivel
inventdrio.

Recentemente, o importante nimero de uma revista brasileira publicada
pela PUC-Minas estabeleceu um certo enquadramento dessas obras/goticulas/
estrelas de nosso tempo que cintilam em uma biblioteca nio mais do final
do século XIX, mas do inicio do século XXI. O ndmero 52 da Revista
Seripta, editada e publicada pelo Programa de Pés-graduacio em Letras da
PUC-Minas, dedicou, em 2020, um dossié* aos poetas e a poesia moderna
e contemporanea de lingua portuguesa. A partir de uma atenta leitura de
todos os artigos publicados na revista, as duas organizadoras — Raquel Beatriz
Junqueira Guimaraes e Raquel S. Madanélo Souza — enumeraram algumas
linhas de forca para a poesia contemporinea que vem sendo produzida em
Portugal. Elas propuseram, a partir do texto de diversos criticos, a leitura
dessas goticulas que cintilam em nosso tempo. Trata-se da presenca de temas
como: 1) as aproximagdes entre as artes pldsticas e a literatura (que jd é um
tema recorrente desde a segunda metade do século XX); 2) a presenca da
literatura em midias digitais e os efeitos desse contato; 3) as problematizagoes
sobre as relagoes entre obras e tépicos candnicos, formas literdrias tradicionais
e suas releituras na atualidade; 4) consideragoes sobre as questoes de género
e sobre a presenga do corpo no campo dos estudos literdrios; e 5) as reflexoes
e as investigagdes constantes sobre a memdria e o colonialismo.

Eu gostaria de tentar formular uma proposta de leitura para essas
questoes — transitar diante desse inventdrio — privilegiando uma poeta que
¢ capaz de oferecer uma reflexio, implicita em seus poemas e explicita em
suas entrevistas e ensaios, sobre algumas dessas linhas de for¢a da poesia
contemporinea enumeradas pelas organizadoras da revista. E gostaria de
langar — ainda que a0 modo de um ensaio — a hipdtese de que alguma poesia
portuguesa contemporanea se constréi por meio daquilo que poderia ser
considerado um principio biblioteca — que abriga e hospeda autores e leitores
tao diversos que sdo capazes, muitas vezes, de abalar qualquer estrutura de
indexagio. A literatura, tal como uma biblioteca, ¢ aquela que hospeda, que
recebe os discursos, que sustenta em suas “intermindveis estantes”, livros
e objetos que, muitas vezes, podem pdr em xeque inGimeras estruturas de
indexagao. A biblioteca é um lugar onde se guardam todos os tipos de livros.
E um lugar onde as coisas aparecem classificadas de acordo com uma lei;
onde as coisas possuem um lugar pré-determinado. De fato, hd uma lei nas
bibliotecas que, sobretudo, separa e classifica. No entanto, ler os poemas de

2 Trata-se de: GUIMARAES, Raquel Beatriz Junqueira.; SOUZA, Raquel S. Madanélo. Os poetas e a
poesia de Lingua Portuguesa: trajetérias e projetos. Scripta, v. 24, n. 52, p. 9-14, 18 dez. 2020.
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Anghel como uma biblioteca apontaria para uma possivel transgressao dessa
lei. O que ela nos mostra é que as obras, as coisas, as pessoas e as experiéncias
sio maiores que as leis; que cada uma dessas coisas ¢ uma biblioteca a0 modo
borgiano; que a experiéncia do leitor e do poeta ¢ capaz de colocar uma
biblioteca em movimento e rearranjar as obras — mexendo e transgredindo
os seus lugares antes estdveis.

Anghel: cintilagio e citagao

O REMOTO REI DOS CORVOS,
Edgar Allan Poe,

deixa cair do seu bico,

no centro de uma biblioteca,

os restos de uma musa.

Cansados de tanta melancolia,

0s ratos montam 2 sua volta um circo.

“Annabel Lee”, “Annabel Lee”,
guincham os bichos,

repartindo os ossos entre si.

Mostram os dentes,
esticam-lhe a pele.
Sabem que o poema
nio tem Outro precursor
a nio ser a fome,

nem outro seguidor

a nao ser o crime.

(ANGHEL, 2013, p. 13).

Esse é o poema que abre a se¢io intitulada “Fome e pedagogia” do
livio Como uma flor de pldstico na montra de um talho (2013) — a essa segao
juntam-se outras duas: “Mais carne, mais sol e mais sabor” e “No lugar
do grito, uma greta”. H4 o absurdo da cena: um poeta/corvo que invade a
biblioteca e que “deixa cair”, como se a poesia despencasse do alto (como um
acidente do verso), os restos de uma musa: musa que, na segunda metade do
século XIX, n’As flores do mal, ja nio tinha mais o seu aspecto grego, mas,

MARLON AUGUSTO BARBOSA | A biblioteca... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/3 | p. 271-290 | set.-dez. 2022



doente e venal, jd havia comegado a ser corroida. Parte do titulo do livro de
Golgona Anghel (uma flor de plistico) nao deixa de apontar para um possivel
didlogo com o poeta francés. Poe, também um poeta moderno, assim como
Charles Baudelaire, jd havia comegado a devorar a antiga musa; o banquete
dos ratos é um corpo jd estracalhado. A imagem do poema ¢ dilacerante e
a0 mesmo tempo furiosa: hd os ratos que “mostram” os dentes, “esticam” a
pele e “repartem” entre si os 0ssos ¢ os restos de uma musa. Trata-se de um
poema que retoma a questdo da partilha: no centro de uma biblioteca, os
ratos parecem se nutrir corroendo a poesia.

Poe nio vai aparecer no poema de Anghel como um antigo albatroz,
rois de l'azur, mas como um corvo — ave inscrita por ele mesmo na histéria
da literatura e que faz o seu nome ecoar ainda hoje: o par albatroz/poeta
(BAUDELAIRE, 2019, p. 38) instituido por Charles Baudelaire aparece
aqui deslocado para um poeta/corvo. Mais préximo a Baudelaire e de suas
flores do mal, o poema de Anghel institui mais um movimento de queda da
prépria musa/poesia.’

O poema que abre o livro aponta para uma filosofia da composi¢ao
—ao modo de Edgar Allan Poe — ou, para utilizar uma expressao do préprio
poema: para uma pedagogia da fome. O poema, diz a tltima estrofe, tem como
precursor a fome: ela, no poema de Anghel, aparece como um recurso que
solicita um trabalho de cita¢io. Ao apontar para um “Che cos'¢ la poesia?”,
Jacques Derrida jd havia escrito algo que se aproxima dessa pedagogia da fome
apontada pelo poema: “Coma, beba, engula minha letra, porte-a, transporte-a
em vocé como a lei de uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si”
(DERRIDA, 2001, p. 144). A fome, o trabalho de citagdo, aparece entio
como uma relacio corpérea e visceral, de devoracio e alimentagio. A “voz” dos
ratos/poetas aparece como um guinchar. “Annabel Lee” jd ndo é o nome da
amada perdida na voz do amante, mas um guinchar de ratos que se alimentam
de uma musa feita de carne e ossols]. Esticar a pele — também como uma
ampliagdo de presenca, ampliacdo de sentido pela citagio. A mecanica do
poema nio deixa de nos lembrar da queda, “mais cacos do que havia louga
no vaso”, apontada pelo poema de Alvaro de Campos. Cacos, 0ss0s... Serdo
esses cacos/o0ssos que serdo retomados em outro poema do mesmo livro:

Olhas para mim,
um punhado de ossos

arrumado num saco de pldstico preto,

3 As asas do albatroz, capturado pelos homens das equipagens, como disse Antonio Candido, “foram
feitas para planar nas alturas, nao para rastejar na vulgaridade quotidiana” (CANDIDO, 2004. p. 13). O
poema de Baudelaire constréi a imagem dos primeiros passos de um poeta/albatroz/poema. E por meio
do rastejar desse albatroz que o poeta alegoriza a perda da altura e a queda do sublime.
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dor e pedagogia, papo seco

agarrado a uma lembranca.

(ANGHEL, 2013, p. 24).

“Olhas para mim” — quem fala nesse verso? A pergunta ¢ antiga. Olhas
para o poema, para os ossos rearranjados. E como se pudéssemos apontar
para um poema que se constréi com os ossos rearranjados de uma musa/
memoria (Mnemosyne é a deusa da meméria) — vinda de um outro lugar e
até mesmo de um outro tempo: uma deusa em exilio. Mas é preciso retomar
a hipdtese de uma “filosofia da composi¢io” retomada de modo latente pelo
proprio poema. A filosofia da composicio foi um texto escrito por Edgar
Allan Poe como possivel explicagao para a constru¢ao do poema que recebe
o titulo de “O corvo” — traduzido inclusive por Pessoa. O corvo aparece na
tradu¢io de Fernando Pessoa como uma “visita” (POE, 2011, p. 43), como
um “emigrado” (POE, 2011, p. 45). E dessa vez, o poeta/rei dos corvos que,
além de “visita” e de “emigrado” para esse novo poema, deixa também cair de
seu bico os restos de uma musa — sdo esses restos que visitam e que migram
para outros espagos poéticos. A repeticao do nome Annabel Lee quase nos
faz lembrar do nevermore repetido pelo corvo como um eco. O eco aparece
em outro poema do livro de Golgona Anghel como se anunciasse o préprio
processo de composicio dos poemas: “somos o eco” (ANGHEL, 2013, p. 16).

Tanto “Annabel Lee” como o “O corvo” sdo poemas atravessados
pelo tema da morte e do esquecimento. Mas hd ai um deslocamento, um
rearranjo desses ossos que o rei dos corvos deixa cair do seu bico/caneta.
“Disse o corvo, ‘nunca mais”. Na verdade, no poema de Anghel, a fala dos
ratos — que na verdade guincham — aponta para um ainda mais. Nao se trata
da morte, mas da vida, da permanéncia de algo, da sua insisténcia. E a vida
aparece pelo recurso da citagio. “Annabel Lee” foi o tltimo poema escrito
por Edgar Allan Poe e retoma justamente a questio da morte de uma mulher/
musa. A morte aparece por meio de um corte, e paradoxalmente, como uma
repeti¢do, uma sobrevivéncia e meméria. Corte marcado em outro poema:
“citem-me, sejam lordes quando espetam a navalha” (ANGHEL, 2013, p.
27) ou ainda em um outro poema, logo apés esse: “Nao me cortem as garras,
nem me domestiquem a cama’ (p. 28). O poema da dltima se¢io “No lugar
do grito, uma greta” parece apontar para um projeto:

Organizo milhares de pecas de puzzle,
reconstruindo mundos perdidos

com a imagem virada para baixo.
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Transformo as solu¢oes em enigmas.
Desloco eras,

reavivo vulcoes,

erijo 4 volta de um par de mamas,
escolas de arquitectura,

histérias de sobrevivéncia,

bocas secas,

dentaduras postigas.

(ANGHEL, 2013, p. 55).

“Organizo”, “pecas de puzzle”, “reconstruindo”, “imagem virada para
baixo”, “transformo”, “desloco”, “reavivo”, “erijo”, “sobrevivéncia” — projeto de
trabalho poético. Nos poemas de Golgona Anghel diversos elementos recebem
uma certa dignidade e um certo estatuto poético. Nio foi por acaso que
Pedro Eiras apontou, na produgio poética de Anghel, uma certa “itinerancia
de vozes, locais e tempos” (2017, s/p) — e poderiamos também acrescentar
“de objetos”. Deslocados de seus espagos, de seus tempos, desapropriados e
apropriados, eles ganham uma outra dimensio, que foge, de certo modo, aum
uso mercadoldgico. A critica que vem se construindo em torno dos seus poemas
utiliza expressdes como: “diversas vozes por trds de seus versos”, “itinerdncia
de vozes, locais e tempos”, “cartografia de vivéncias”, “pontos de referéncia
que nao resultam em orientacio”, “poesia de imigracao”, “de peregrinagio”,
“de metamorfose”, “de éxodo”; ou ainda para a construgio de um arquivo ao
modo de um museu, de uma enciclopédia ou de uma colegao. H4, em seus
poemas, como veremos, uma verdadeira justaposi¢io que ¢ movida, muitas
vezes, por um procedimento de corte e de montagem de referéncias culturais
eruditas que s3o colocadas ao lado de referéncias da cultura popular. Nessa
biblioteca — e reafirmo que muitos dos seus poemas se constroem ao modo
de uma — nio parece existir uma hierarquia. E, poderfamos dizer, mesmo
que correndo alguns riscos, que, partindo de um caso particular, a geragio
de Anghel estd mergulhada em um mabalho da citagio. Mas nao é possivel
simplesmente esquecer que o ato de Golgona, a escrita de sua geragdo, ainda
mantém um certo didlogo com o procedimento poético da arte das tltimas
décadas da poesia portuguesa das geracoes posteriores ao Surrealismo.

No fragmento intitulado “Abla¢ao”, de O trabalho da citagio, tradugio
recortada de um texto maior — La seconde main: ou, le travail de la citation —,
Antoine Compagnon se refere ao trabalho da citagao como um procedimento
nao apenas de leitura, mas também critico, tedrico e poético:
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Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. H4 um objeto primeiro, colocado
diante de mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se
interrompe numa frase. Volto atrés: re-leio. A frase relida torna-se férmula
autdbnoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe ¢ anterior e do
que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto,
nio mais fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho
escolhido, membro amputado; ainda nao o enxerto, mas jd 6rgio recortado e
posto em reserva. Porque minha leitura nio é mondtona nem unificadora; ela

faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o. (COMPAGNON, 1996, p. 13).

Citar, extrair, mutilar, desenraizar, explodir, desmontar: trata-se de um
procedimento que, como Sigmund Freud disse a respeito da crianca, desmonta
muitas vezes um relégio (um instrumento) para entender o seu funcionamento
— e aqui poderfamos nos referir ao relégio da tradigao: ao tempo passado
que ¢ desmontado e remontado ao modo do presente; o funcionamento da
prépria poesia. Anghel explode — estrela — o poema com citagdes. A citagio
de Compagnon aponta implicitamente para quase todas as linhas de forca
enumeradas pelas organizadoras do niimero 52 da revista Seripza. E lendo a
poesia de Anghel ao lado da citagio de Compagnon poderiamos dizer que
“os poemas nos mostram uma tessitura narrativa cuja trama se faza partir de
intimeras interrupgdes. Interrup¢ao que muitas vezes configura, reconfigura e
desloca o cAnone — mostrando um para além do cinone”. Deslocando muitas
vezes as questdes propostas pelo cinone e inserindo questionamentos atuais
a obras do passado, mostrando que a poesia e a literatura estdo sempre em
constante movimento e constante migragao.

Grande parte dos poemas de Anghel que foram publicados até o
momento parecem funcionar como a tentativa de criar uma biblioteca ou um
inventdrio de coisas perdidas, de coisas marginais, quase sempre desencadeadas
e até mesmo de coisas esquecidas. Em uma entrevista* aos professores de
literatura portuguesa da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]),
Carlos Eduardo e Andreia Castro, Golgona chegou a afirmar que um dos
motes que guiam a sua escrita é a palavra “encontro”: Edgar Allan Poe, Annabel
Lee, Eduardo Prado Coeclho, Shakespeare, Lolita, Mirio Cesariny, o Grito
de Munch, Flaubert, Saint-Exupéry, Jan Van Eyck, Kafka, Vidva de Naim,
Kant, Sartre, Os Lusiadas, Divina comédia, Barthes, Foucault, Althusser, Santo
Agostinho, Chds da Maldsia, Ovas de esturjao, Colar de margaridas, Friedrich
Schiller, Marx, Jacques Lacan, Arthur Miller, Marcel Proust, Goethe, Eca de
Queirds, cucos, mexericos de feira, metralhadoras de pldstico, coelhinhos da
Péscoa, pulseiras de lata, perfume Chanel n° 5, Disneylandia, Armani, FMI

4 Trata-se de uma entrevista realizada no XXVIII Congresso Internacional da ABRAPLIP — Associagio
Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (2021). Disponivel no link: https://www.youtube.
com/watch?v=I1pgSaqmck8
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e batatas fritas — todos esses autores, esses personagens, lugares ¢ objetos
aparecem reunidos em diversos de seus poemas — que se tornam o espago em
que autores ¢ objetos de tempos, espagos e nacionalidades diversas conseguem
conviver e habitar, mas nem sempre de modo harménico.

O procedimento de Golgona Anghel pode ser aproximado do trabalho
de revisitacio (a constru¢io de fotomontagens) que Muriel Pic (Figura 1)
estabelece a partir da imagem da biblioteca feita por [W. H. E] Talbot.
“Essas fotomontagens [assim, como alguns poemas de Anghel] produzem
uma nova configuragio entre os livros e os objetos” (PIC, 2015, p. 86). E
Eduardo Jorge de Oliveira ainda completa: “a série de bibliotecas de Muriel
Pic é composta por fotomontagens realizadas com tesoura e cola” (PIC, 2015,
p. 86) — ao modo, poderiamos dizer, de um constante trabalho da citagao e,
também, da recitagio.

Figura 1 — PIC, Muriel. As desordens da biblioteca; foromontagens. Belo Horizonte:
Relicdrio, 2015.

Os versos de Golgona Anghel sio “estantes imagindrias”. Versos que
podem ser pensados de tal maneira gracas as fotromontagens de Muriel Pic:
formada de restos, ossos, exoesqueletos, recortes de jornais, fotografias, caixas,
relégios, desenhos, cartoes-postais, pedras, desenhos, calendérios, vasos, folhas,
bonecos. Foi o professor Edson Rosa da Silva quem explorou, no Brasil, os
“conceitos de “museu ¢/ou biblioteca imagindrios”, criados por André Malraux
(SILVA, 2002, p. 189). Espacos que nio s6 agrupam “tudo aquilo que, além
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de distante no espago e no tempo, ¢ intransponivel”, como também abolem
“as fronteiras espaco-temporais”. Por serem “lugares mentais”, assim como
a biblioteca de Babel de Borges ou o inventdrio de Foucault,’ eles ndo tém
limites. Esses lugares — e a poesia aparece como um lugar — sdo como uma
biblioteca, uma morada.

E]acques Derrida quem recupera, do grego, um dos designios dado pela
histéria a palavra biblioteca: “bibliotheke [diz ele] designa o compartimento para
um livro, o lugar de depdsito dos livros, o lugar onde se poem, depositam, deixam
repousar, o lugar onde se guardam em depdsito ou armazenam os livros”
(DERRIDA, 2004, p. 21). Palavras importantes para se pensar a construcio
dos poemas de Golgona Anghel. A minha hipdtese é essa: as palavras que
o préprio Derrida grifa nesse fragmento sio fundamentais para se pensar o
procedimento poético de Anghel: “p6r”, “depositar”, “repousar”, “guardar
em depésito” ou “armazenar”. Seus poemas parecem, como explica Alberto
Manguel acerca de sua prépria biblioteca (MANGUEL, 2006, p. 20),
clamar inesperadamente por outros poemas, por outros autores, por Outros
objetos, “criando aliancas entre séculos e culturas diferentes”. E como se “um
verso recordado pela metade [encontrasse] eco num outro, por razdes que,
a luz do dia, permanecem obscuras” (MANGUEL, 2006, p. 20). Prigent
chegou a apontar em algumas fotomontagens de Muriel Pic uma atividade
“de costura, eternamente feita, desfeita e refeita, do folheado acelerado e
do brilho fixo (depois tudo ¢ desafixado com a mesma rapidez e mexido
novamente) pode ser uma metdfora do trabalho da escrita” (PRIGENT apud
PIC, 2015, p. 8). As mios que s3o costuradas aos livros na fotromontagem
a seguir — como se a biblioteca fosse uma grande tapecaria — apontam para
um procedimento de corte e costura que se aproxima de Anghel. A mao
escreve/costura continuamente. Ou ainda: recuperando o titulo da obra de
Compagnon em francés: La seconde main — que para nés, em portugués,
aponta para uma segunda demdo de tinta.

5 Inventdrio que é recuperado da obra de Borges em As palavras e as coisas por Michel Foucault. Foucault
parte de uma estranha enciclopédia chinesa: “os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador,
b) embalsamados, c) domesticados, d) leitdes, €) sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos
na presente classificagdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeréveis, k) desenhados com um pincel
muito fino de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem

moscas” (FOUCAULT, 2007, p. IX).
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Figura 2 — PIC, Muriel. As desordens da biblioteca; foromontagens. Belo Horizonte:
Relicdrio, 2015.

Trata-se, nos poemas de Anghel ou nas fotomontagens de Pic, da
construco de mais uma biblioteca de Babel — de uma Babel [imagindria] e
feliz. E aqui, recupero a expressio “babel feliz” de um texto de Teresa Cerdeira
intitulado “A literatura é babel feliz”: Diz ela que essa biblioteca é “[alegoria]
de uma produgio humana, ji agora nio mais punida pelos deuses, ou — se
quisermos — inutilmente punida, porque os homens descobriram o poder de
reverter a confusio (que lhes fora imposta como castigo) em fusao prodigiosa
que nasce de uma sauddvel convivéncia com a diversidade” (CERDEIRA,
2012, p. 193). Deus, diz a lenda, segundo Manguel, inventou a pluralidade
das linguas para impedir que trabalhdssemos em concerto, mas, na verdade,
nao s6 multiplicou nossos poderes como instaurou uma oficina de leitores —
irritada as vezes, “um lugar onde os livros fossem preservados infinitamente”
(MANGUEL, 2006, p. 33).

Citagdo, cintilagdo. Cintilagio, citagio: o que se produz com essas imagens
[e eu acrescentaria com os poemas de Golgona Anghel] é o que Mallarmé
chamaria de explosao do livro/do poema em imagens forjando um outro céu.

Existe também uma outra questdo suscitada pelo trabalho empreendido
por Anghel em sua poesia. Trata-se da recuperagao/citagao, por exemplo, de
uma personagem extremamente importante — mas marginal no quesito de
personagens principais — criada por E¢a de Queirds no realismo portugués.
Essa recuperagio coloca a biblioteca em movimento. Leiamos a seguir o poema

de Golgona Anghel, publicado no livro Vim porque me pagavam (de 2011):

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/3 | p. 271-290 | set.-dez. 2022 MARLON AUGUSTO BARBOSA | A biblioteca...

281



PORQUE FALTA MEIA HORA ANTES DE
tomar o comprimido para dormir,

porque mesmo depois de tanto tempo

fazes de mim o filho com sindroma de Down
de Arthur Miller,

porque escrever nio ¢ s6 abrir cabegas

com o bisturi de Lacan,

e porque um poema nio é a Isabella Rossellini
a chorar todos os sdbados 4 noite,

nem o casal encontrado abracado

na paralisia bucal do Vestvio.

Porque a poesia nao é a ponte Mirabeau

num cartaz de néon da adolescéncia,

porque hoje, quando ligaste,

era apenas porque te tinhas enganado no nimero,
porque estou cansado, voil,

€ ndo consigo evitar a noite,

penso agora em ti, Juliana,

heroina no sentido naturalista do termo,

penso sobretudo no teu arzinho

de provocacio e de ataque.

Podias ter sido a Maria Eduarda
do cinema norte-americano,
a rapariga que ajudou a p6r fim i guerra no Vietname,

a Frida Kahlo ¢ o Kofi Annan,

a estitua de Notre Dame.

O teu sentido reformista,

o teu olhar de Ega socialista,

cd estd,

tinhas cabeca para embaixadora da boa vontade,
pés para andar nos corredores da ONU,

o feitio da botina, a mania, a despesa.

Mas continuas a dormir no teu cacifo himido,
de cara para a parede

enquanto 20 republicas foram perpetuando
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campanhas eleitorais e golpes de estado

nos jornais com os quais limpas os vidros da cozinha.

Coitada, coitadinha, coitadissima,
permaneces na sala, um pouco pdlida e fraca,
mas restituida aos deveres domésticos

e aos prazeres da sociedade!

O feitio da botina, a mania, a despesa,

o cheiro a terebintina.

O Juliana Couceiro Tavira, per omnia saecula,
chega para c4 a garrafa e o cinzeiro;

temos assuntos por tratar e meia hora de critérios.

(ANGHEL, 2011, p. 7-9).

Encontramos nesse poema alguns elementos, autores ¢ personagens,
por exemplo, que também foram recortados de outros lugares: Arthur Miller,
Lacan, Juliana, Jornais, Frida Kahlo, Kofi Annan, a estitua de Notre-Dame,
ONU, Ecga e, inclusive, a descrigao da imagem de “um casal encontrado
abragado / na paralisia bucal do Vestvio”. O poema parte de algo extremamente
cotidiano — uma das marcas da poesia contemporinea j4 identificada por
muitos criticos. Os primeiros versos do poema dizem: “Porque falta meia
hora antes de tomar o comprimido para dormir”. E um poema que antecede a
noite e que nio pode evitd-la: 0 poema se ergue como um gesto noturno que
aponta para uma construgio com os restos do dia, com os restos de outros
tempos. Durante a noite tudo retorna, tudo reaparece — é o momento/lugar
da aparicao das coisas que durante o dia permaneceram muitas vezes em
esquecimento. A noite, no poema, nio aparece como um lugar acolhedor ou
mesmo de repouso. A noite do poema nio acolhe: ela revela.

H4 um certo pensamento em torno da poesia: “escrever nao ¢é sé
abrir cabegas/com o bisturi de Lacan” — e mais uma vez o poema retoma a
questio do corte, do rasgo. Os livros de Anghel sdo atravessados por inimeros
instrumentos de corte que fazem “passar entre [0 poema] e [a] pele [das
coisas] a fina lAmina de uma faca de escricura” (BENNINGTON, 1996, p.
171). Como uma flor de pldstico na montra de um talho ji carrega com o seu
titulo o lugar do corte e retoma, na sessio “fome e pedagogia’, navalhas,
garras, canetas e inimeros outros instrumentos agudos. Nio se trata de um
corte aleatdrio: escrever no é apenas cortar, abrir, rasgar uma histéria, uma
tradi¢do, uma narrativa. Trata-se de um trabalho de abertura que, depois,
requer também um trabalho de construgao.
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Trata-se também de um procedimento de anatomia. Segundo o
antrop6logo francés David Le Breton (2016), a anatomia ¢ uma ciéncia do
corte: o corte estabelece e identifica as articulagoes, os drgaos e as suas posigoes
no interior de um corpo, seja ele qual for — o corpo do poema/da escrita
no nosso caso —, que se apresenta visivelmente como uno. Ea partir dessa
perspectiva sobre a anatomia que podemos pensar que os poemas de Golgona
Anghel operam por meio de alguns procedimentos que os desunificam:
mostrando inclusive os seus elementos que normalmente seriam tidos como
intrusos: “o intruso se introduz a forga, de surpresa ou por asticia” (NANCY,
2014, p. 23). O trabalho de reconstrugio rasura o corpo do poema. O corte
operado pela poeta deixa uma marca, uma diferenca (a différance). Aqui,
talvez, o sentido seja mais amplo: ele ainda assume o principio de rasura e de
metafora da memoria. O texto/tecido reconstruido resguarda uma memoria,
uma sobrevivéncia. O trabalho de citacio parece a tentativa de reconstrugio
de um tecido rasgado. Esse trabalho/esfor¢o deixa para nés, leitores, um sinal
visivel, mostrando quase que imediatamente os contornos de uma pratica.

A noite do poema nio acolhe. A noite do poema revela. A noite do
poema nos conta uma outra histéria. O poema evoca o nome de Juliana,
personagem de O primo Basilio: episédio doméstico (1878). Retomo o subtitulo,
que ¢, muitas vezes, apagado, para pensar a sua relagio com o episédio
doméstico resgatado pelo comego do poema — falta meia hora para tomar o
comprimido. Juliana ¢, no poema, uma apari¢io, uma citagao, um fantasma
noturno. Ela é desenraizada, para manter uma expressio de Compagnon,
da obra de Eca de Queirés. Juliana é como outra Annabel Lee deixada cair
por um corvo: “esticam-lhe a pele”, seus “ossos” sao redistribuidos (“o teu
olhar”, “tinhas cabe¢a”, “pés para andar”). O pensamento destinado a essa
personagem — “penso agora em ti, Juliana” — faz parecer que uma grande parte
do poema possa ser pensada como uma carta enderegada a ela.

E de cartas Juliana entende muito bem:

— A senhora nao me faga sair de mim! A senhora nio me faga perder a
cabega! — E com a voz estrangulada através dos dentes cerrados: — Olhe que
nem todos os papéis foram pra o lixo!

Luisa recuou, gritou:
— Que diz vocé?

— Que as cartas que a senhora escreve aos seus amantes, tenho-as eu aqui!
E bateu na algibeira, ferozmente. Luisa fitou-a um momento com os olhos
desvairados e caiu no chio, junto a causeuse, desmaiada.

(QUEIROS, 2011, p. 221).
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“A senhora nio me faca sair de mim!” — Juliana, no poema de Anghel,
sai de si. Na leitura que proponho, néo se trata obviamente de uma carta que,
abandonada, ¢ recuperada do lixo pela simples empregada para chantagear
Luisa. Nao se trata de uma carta de amor que Luisa escreve para Basilio, mas
de uma carta que uma poeta mulher, um pouco mais de um século depois,
parece enderecar a prépria Juliana. E a sua vez de recebé-las. Essa carta/poema
acolhe Juliana e de certo modo questiona as terriveis estruturas sociais que
permanecem.

Mas continuas a dormir no teu cacifo hiumido,
de cara para a parede
enquanto 20 republicas foram perpetuando

campanhas eleitorais e golpes de estado

(ANGHEL, 2011, p. 7-9).

Vemos Juliana por outra perspectiva — a sua imagem persiste, peregrina:
“tinhas cabega para embaixadora da boa vontade, / pés para andar nos
corredores da ONU”. Juliana ganha inclusive uma certa dignidade quando
ocupa esses outros espagos que antes lhes eram privados: da narrativa para o
poema, do seu cacifo himido para os corredores da ONU, de personagem
secunddria de uma narrativa portuguesa para heroina do cinema norte-
americano. Pedro Eiras parece apontar para uma questao interessante que
corrobora com essas minhas reflexdes quando escreve em um texto intitulado
“Na cidade de Golgona Anghel” (2007), publicado na revista Reldmpago: “Na
verdade, todas as condigoes estao reunidas para que os supérfluos e os precdrios
possam reivindicar uma experiéncia de pertenga ao espago que habitam”
(2007, sem pdgina). Por meio de uma narrativa poética pessoal atravessada
pela repeticao de algumas palavras — como, por exemplo, “porque”, “penso”
— nos ¢ apresentado “a histéria de pequenas resisténcias de pequenos herdis,
ou anti-herdis, pequenas heroinas, ou anti-heroinas”.

Em “Vozes, margens, resisténcia’, Pedro Eiras também apontou: “o
emprego precdrio [e cabe pensarmos a posicio de Juliana] nao sio escolhas nem
oportunidades, mas uma consequéncia — catastréfica — de politicas que criam
margens’ (EIRAS, 2020, p. 21). Golgona Anghel, ainda segundo Pedro Eiras,
descreve “formas de precariedade e sobrevivéncia” — e a palavra sobrevivéncia
¢ pensada aqui a partir de uma dupla acepcio, ética e politica: como trabalho
de citagao e como trabalho que reflete sobre questées da sociedade.

Carlos de Oliveira, em 1965, tragou uma importante consideracao sobre
a poesia de sua época em um livro hibrido intitulado Aprendiz de feiticeiro:
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Mutagdes bruscas, cortes radicais com o passado literdrio, parecem-me invidveis.
Comecgar outra vez a poesia portuguesa como se ela acabasse de nascer?
Desculpem-me (os espiritos ‘cultos’) a imagem camponesa, mas a enxertia
faz-se na drvore que jé existe. Para a revitalizar ou para conseguir frutos
diferentes que trazem, no entanto, um pouco do sabor, da textura anteriores.

(OLIVEIRA, 1979, p. 199).

A citagao é curiosa e s6 aparentemente parece ir na contramao daquilo
que foi postulado por Antoine Compagnon. Ainda hd, na citagio de Carlos de
Oliveira, o corte. A “imagem camponesa” do enxerto ¢, segundo o diciondrio,
uma “operagio que consiste em inserir um ramo ou rebento de uma planta
em outra sobre a qual ela continua a viver. O enxerto permite a reprodugio
e a multiplicagio das drvores ou dos arbustos florais ou frutiferos”. Imagem
bela para se pensar a disseminacio das imagens. Isso significa que o poeta nao
estabelece um corte brusco com o passado, mas que ele elabora uma escrita
que responde a um certo bindmio leitura e escrita — corte e enxerto — como
disse uma vez Teresa Cerdeira.®

Isso s6 nos mostra o quanto essa biblioteca “insiste em ser sempre outra
coisa, desde sempre impura e contaminada por outras linguas, dramatizando
em seu corpo a impossibilidade de fixagao do sentido, do destinatdrio ¢ da
origem” (SISCAR, M.; NATALI 2015, p. 292). O poema de Anghel ¢
aquele que hospeda e acolhe: aquele que cede “uma hospitalidade generosa
ao outro género, ao outro de qualquer género que venha parasitd-lo, habiti-
lo ou manter seu hospedeiro” (DERRIDA, 2005, p. 22). Assim, autores,
poemas, livros, filmes, objetos “atravessam”, de alguma maneira, o poema
e o transformam. Recortar, repetir, elaborar: com essas imagens recortadas
e coladas — enxertadas — em uma nova superficie, a repeti¢do nao funciona
como reprodugdo automdtica, mas como uma produgio da diferenca: “o
corte”, “corte e repeti¢do”, “a insisténcia’, “o verso”, s3o entdo alguns modos
de operar identificados como aquilo que espalha.

Muitas vozes sdo trazidas ao poema e o potencializam. Trabalho de
escuta e leitura. Foi Wolfgang Iser em O ato da leitura que pensou sobre a
potencialidade do texto: “o leitor passa por diversos pontos de vista oferecidos
pelo texto e relaciona suas diferentes visdes e esquemas, ele poe a obra em
movimento, ¢ se poe ele préprio igualmente em movimento” (ISER, 1996,
p. 34). Os poemas de Anghel sio também a voz e o olhar de um leitor, ou
de intimeros leitores. Sao os olhos, que, como na fotomontagem de Muriel
Pic, apontam para tantas dire(;c’)es. S0 os livros, sdo as estantes, s30 0s VErsos
que constroem uma biblioteca viva, uma biblioteca como o bibliotecdrio de
Arcimboldo: como um corpo composto — com carne, com pele e com ossos de

6 Trata-se de um texto publicado em “Reler Portugal em Pessoa em Camées” (CERDEIRA, 2000).
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livros. A Figura 2 e a Figura 3 mostram aquilo que nos ajuda a ler nao apenas
as fotomontagens de Muriel Pic, mas também os poemas de Golgona Anghel:
“ato de leitura de um livro que estd sempre em movimento, escrevendo-se e

reescrevendo-se” (PIC, 2015, p. 88).

Figura 3 — PIC, Muriel. As desordens da biblioteca; foromontagens. Belo Horizonte:
Relicirio, 2015.

Com Golgona Anghel a mulher entra no circuito da literatura
produzindo importantes efeitos de leituras — provocando o cinone e, sobretudo,
provocando as estruturas que durante muito tempo fundamentaram a critica
de poesia. A biblioteca imagindria de Anghel se fundamenta “na auséncia
de um saber tnico (a tradicdo, a certeza, a verdade, [0 cAnone]) e [se] abre
a0 desejo de saber” (SILVA, 2002, p. 196): com a confronta¢io das obras,
com a criagio de didlogos, com um trabalho da cita¢do — é uma outra voz
capaz de abrir o discurso e de por em movimento estruturas que teimam em
permanecer intocéveis. E a mulher que agora “alevanta” o seu discurso tal
como aquele poeta “bicho da terra tdo pequeno”. Anghel constréi pequenas
bibliotecas; e eu poderia dizer que, de fato, a poesia portuguesa contemporanea
se assemelha a uma biblioteca: ela ndo expulsa nenhum poeta, nao expulsa
nenhum elemento, mas os acolhe e os abriga fazendo ressoar aquele idioma
desconhecido ou de que talvez nunca se tenha ouvido falar (pelo menos ainda):
a poesia de Golgona Anghel é ela prépria como um idioma que se constréi.”
Esse me parece ser o principio de um de seus fundamentos. O que temos
com essa poeta ¢ uma revolucio como s6 uma biblioteca poderia suscitar.

7 Merleau-Ponty escrevia: “(...) o escritor ¢ ele proprio como um idioma que se constréi”. Publicado na

Revue de métaphysique et demorale, out-dez. 1962, p. 407 (DERRIDA, 2014, p. 14).
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