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Resumo
O artigo apresenta uma análise de Ella escribía poscrítica, de Margarita Mateo 
Palmer, publicado por primeira vez em 1995, com segunda edição definitiva em 
2005. Mais do que discutir seu argumento, buscamos analisar as imposturas do 
gênero que caracterizam o livro, que defendemos ser construído a partir da colagem 
de textualidades de diferentes naturezas. O objetivo principal do artigo é analisar 
alguns dos significados produzidos por essa estratégia de escrita na crítica literária, 
especialmente no que se refere à relação com o contexto do Período Especial cubano.

Palavras-chave: crítica cubana; pós-crítica; práticas inespecíficas; Período Especial; 
Margarita Mateo Palmer.

Abstract
This paper presents an analysis of Ella 
escribía poscrítica, by Margarita Mateo 
Palmer, first published in 1995, with a 
second definitive edition in 2005. More 
than to discuss its argument, we seek to 
analyze the book’s characteristic genre 
transgressions and read it defending that 
it was constructed with the collage of 
diverse textualities. The main objective 
is to analyze some of the meanings 
produced by this writing strategy in 
literary criticism, especially regarding 
the relationship with the context of the 
Cuban Special Period.

Keywords: Cuban critics; post-criticism; 
non-specific practices; Cuban Special 
Period; Margarita Mateo Palmer.

Resumen
El articulo presenta un análisis de Ella 
escribía poscrítica, de Margarita Mateo 
Palmer, publicado por primera vez en 
1995, con segunda edición definitiva en 
2005. Más que discutir su argumento, 
buscamos analizar los incumplimientos 
de género que caracterizan el libro, que 
defendemos se construye a partir del 
collage de textualidades de diferentes 
naturalezas. El objetivo principal del 
artículo es analizar algunos de los sentidos 
que produce esta estrategia de escritura 
en la crítica literaria, especialmente en lo 
que se refiere a la relación con el contexto 
del Período Especial cubano.

Palabras clave: crítica cubana; poscrítica; 
practicas inespecíficas; Período Especial; 
Margarita Mateo Palmer.
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Em 1995, a escritora, professora e crítica literária cubana Margarita 
Mateo Palmer (La Habana, 1950) publicou pela primeira vez Ella escribía 
poscrítica. Apesar de sua circulação restrita no momento, o livro ganhou dois 
prêmios literários, Razón de ser, da Fundación Alejo Carpentier, e o Premio 
Nacional de la Crítica Literaria, em 1996. A obra, no entanto, só foi lida com 
maior atenção após a sua segunda edição, em 2005, já com maior tiragem e 
publicada pela Editorial Letras Cubanas, de maior impacto. A nova edição 
contou ainda com o acréscimo de textos pela autora e o lançamento de um 
DVD intitulado De la piel de la memoria, com registros multimídia dos 
primeiros lançamentos, além da digitalização do livro.

Trata-se de um ensaio sobre a recepção do pós-modernismo em Cuba. 
Em linhas gerais, Mateo Palmer elabora uma crítica tanto daqueles pensadores 
que negam veementemente a validade dessa corrente de pensamento ou o 
interesse sobre ela, quanto daqueles que a aceitam passivamente, sem colocá-la  
sob processo crítico para mediação e filtragem. Diz, ainda, que as leituras 
caribenhas e cubanas do pós-modernismo parecem carecer de análises precisas 
sobre o contexto dessa linha de pensamento europeu, inicialmente, e então 
de suas possibilidades de aclimatação para se pensar a realidade local:

[...] muchos de estos análisis son realizados al margen de la propia dinámica 
a que responden estos textos, y de su peculiarísimo devenir, lo cual deja la 
sensación de que se ha producido, en relación con ellos, una apropiación 
superficial que desconoce su función y significado mayor en su contexto 
preciso, para subordinarlos a categorías ya existentes en un discurso crítico 
ajeno. Se trata, entonces, no ya de incorporar una moda, sino de la necesidad 
cada vez más creciente de generar un pensamiento a partir de nuestra propia 
problemática – posmoderna o no – que articule con mayor coherencia los 
cánones del posmodernismo a la producción literaria latinoamericana. 
(MATEO PALMER, 2005, p. 17).

Por sua vez, ao longo do livro, Mateo Palmer busca esboçar um entre-
lugar cubano (segundo conhecido conceito de Silviano Santiago), que articula 
como o “peculiar posmoderno cubano” (MATEO PALMER, 2005, p. 33), 
em meio a uma discussão contemporânea à obra sobre as relações de diversas 
expressões culturais da cultura nacional com uma episteme radical que já tinha 
certo espaço e recepção nos núcleos da academia ocidental; com o adendo, no 
entanto, que esse esforço é feito desde dentro da ilha, ou seja, desde a vida em 
um projeto moderno, como foi a Revolução Cubana, e sua política cultural.  
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Para tal, busca rastrear os traços pós-modernos que estariam em obras literárias 
e ensaísticas do cânone cubano,1 ou seja, aqueles que seriam pós-modernos 
antes do tempo, apontando caminhos para uma releitura de Fernando Ortiz, 
Jorge Mañach, Alejo Carpentier, Virgilio Piñera, José Lezama Lima, Severo 
Sarduy e Guillermo Cabrera Infante2.

Apesar de interessante, o argumento principal colocado pela autora 
não é, em geral, novo para a época: em termos de metodologia, um olhar 
semelhante havia sido discutido por Silviano Santiago3, por exemplo, enquanto 
os debates sobre a recepção do pós-modernismo dividiam críticos literários 
e culturais desde os anos de 1970. Não à toa a argumentação de Mateo 
Palmer está baseada em críticos e críticas latino-americanos(as) como Carlos 
Rincón, Ticio Escobar, George Yúdice, Roberto González Echevarría, Mempo 
Giardinelli, Nicolás Casullo e Nelly Richard, que já estavam comprometidos 
com esse debate, estabelecendo relações entre o pós-modernismo e seus 
contextos locais, bem como com uma agenda latino-americanista de modo 
mais amplo. Além disso, especificamente no que se refere aos casos caribenho 
e cubano, já circulava La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna 
(1989), do crítico e escritor cubano Antonio Benítez-Rojo, conjunto de ensaios 
dedicados a pensar a literatura e a história do Caribe a partir do pensamento 
pós-moderno, especialmente de Deleuze & Guattari. 

Contudo, há outras questões importantes na obra de Mateo Palmer: uma 
das razões por trás dos anos que levaram à segunda edição e posterior discussão 
por parte dos críticos tem relação com a recepção tensa de determinadas 
perspectivas teóricas na própria escrita de Mateo Palmer, conflituosas com 
as políticas de escritura da crítica cubana do período. Além disso, a escritora 
enfrentou as dificuldades estruturais do Período Especial Em Tempos de Paz, 
ou apenas Período Especial, como ficou conhecido, com complexos efeitos 
políticos e materiais, especialmente carências de diversas naturezas, enquanto 
buscava refletir sobre esse contexto. 

1 Segundo a autora, “tampoco debe permitirse que el temor de ser arrastrados por el afán de búsqueda de 
lo posmoderno lleve a ignorar que, en el caso de la literatura cubana – y más allá de las influencias que 
se puedan recibir desde los tradicionales centros hegemónicos de la cultura –, existen textos que ponen 
en juego procedimientos estilísticos, actitudes y gestos que hoy son considerados representativos de la 
posmodernidad” (MATEO PALMER, 2005, p. 118).

2 Especialmente em: MATEO PALMER, M. “Donde se mencionan algunos ilustres antecedentes 
posmodernistas en la literatura cubana o ¿vale la pena mirar hacia atrás?” Ella escribía poscrítica. La 
Habana: Letras Cubanas, 2005, p. 118 – 167.

3 SANTIAGO, S. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. MORICONI, Í. (org.). 35 ensaios de 
Silviano Santiago. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 23 – 37.
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Fora de suas relações insulares, por sua vez, pela sua escritura que 
transgride os gêneros, a obra pode dialogar com outros textos e obras publicados 
nessa virada de século, que também se valeram do uso de procedimentos 
literários dentro de/ em meio à crítica universitária, como Ricardo Piglia, 
Josefina Ludmer, Flora Süssekind, Silviano Santiago ou Diamela Eltit.

Ela escrevia a pós-crítica e caçava livros

Ella escribía poscrítica é uma obra composta por 19 textos de diferentes 
gêneros. Ao longo do livro, há artigos que poderiam ser categorizados como 
sendo de crítica universitária (“La literatura latinoamericana y el posmodernismo” 
ou “Una recreación posmodernista del topos del heroísmo: Cañon de retrocarga”), 
que são intercalados por textos de teor cronístico homônimos ao livro, “Ella 
escribía poscrítica”), o que lhes dá certo destaque dentro da composição geral. 
Nesses textos, de características autobiográficas, a personagem principal 
muda de nome constantemente: é por vezes Dulce Azucena, Surligneur-2, 
Siemprevela, além disso, neles, narram-se diversas ações do cotidiano, positivas 
e negativas, incluindo comentários sobre aulas e a própria pesquisa para 
planejá-las e para escrever o livro que agora analiso:

Extenuada, pudiera decirse, terminaba Surligneur-2 estos intensos y 
prolongados ejercicios académicos. Corría entonces a fregar los platos – pero 
no había agua –, se acercaba a la cocina – pero no había gas –, encendía la 
hornilla dispuesta para estos trances cotidianos – pero no había electricidad 
–, buscaba el reverbero – pero no había alcohol – […] y pensaba entonces 
– en una versión original de una canción de la infancia que adquiría ahora 
aterradores tintes autofágicos –: otro lunes sin almorzar, otro lunes sin almorzar, 
otro lunes sin almorzar… (MATEO PALMER, 2005, p. 75).

Aparecem também entrevistas e ensaios que se debruçam sobre grafites 
espalhados por Havana, dichos populares e tatuagens. Não somente, há gêneros 
menores – como a carta, a lista (de livros, no caso) ou a entrada de arquivo 
bibliotecário –, que têm espaço próprio na sintaxe do livro. Por exemplo, em 
uma das seções intituladas “Ella escribía poscrítica” (MATEO PALMER, 2005, 
p. 29), aparece uma lista de sete livros comumente lidos dentro da corrente 
de pensamento analisada pela autora, de autores como Ann Kaplan, Gianni 
Váttimo ou Mempo Giardinelli. Junto às obras aparecem entradas como  
“No hay luz”, “No aparece” ou “Se robaron la revista” (Figura 1):
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Figura 1. Lista de livros representantes da corrente de pensamento analisada por 
Margarita Mateo Palmer.
MATEO PALMER, M. Ella escribía poscrítica. La Habana: Letras Cubanas, 2005. 
p. 29. (Arquivo Pessoal).

Esses gêneros menores, por sua vez, exercem um papel fundamental: 
sua pragmaticidade e teor arquivístico trazem à luz de forma visual algo da 
performance do ato de pensar, da experiência intelectual e, em relação com 
o todo textual, do enlace entre a situação concreta e a experiência de um 
contexto social mais amplo, que são constituintes da obra de Mateo Palmer, e 
são traços do ensaio, ao cabo, segundo Weinberg (2007, p. 11). No entanto, 
também abrem uma inflexão de leitura: as listas e registros de busca revelam 
os impasses da pesquisa e da formulação de determinado repertório crítico, 
justamente aquele sobre o qual propõe-se o debate e, assim, são expressões 
dos entraves (e caminhos possíveis, paradoxalmente) da análise da literatura 
cubana desde uma biblioteca considerada como pós-modernista ou que 
discutiria os limites da modernidade na ilha caribenha. Trata-se, desse modo, 
de um livro que não só assume, mas elabora uma reflexão a partir de um 
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paradoxo: como analisar um tema a partir de uma determinada biblioteca 
sem o acesso a ela? Em si, colocar isso em jogo é romper com a totalidade e 
impessoalidade pressupostas à crítica literária, especialmente a acadêmica, o 
que se torna mais interessante na medida em que parte da exposição desse 
paradoxo se dá a partir do uso de estruturas literárias.

A impossibilidade de encontrar as fontes aparece não só nas listas, mas 
ao longo das seções homônimas ao título do livro, como pode-se encontrar em 
trechos como: “Surligneur-2 accedió a Lyotard a través de las opiniones de Jameson 
- siempre el largo rodeo, el recorrido por las opiniones sobre otras opiniones [...]” 
(MATEO PALMER, 2005, p. 59), ou “Pero ahora algunos teóricos posmodernos 
ponían demasiado énfasis en el problema de la individualidad, o quizá esa fuese una 
impresión suya, de tanto acceder a los originales de modo fragmentado y muchas veces 
a través de lo referido por otros autores” (ibidem, p. 61) ou, finalmente, em trecho 
de subtítulo “PUNTOS QUE DE NINGÚN MODO PUEDO EXPLICAR 
EN CLASE”, no qual a autora diz “Erotismo posmoderno. Según una referencia 
de Cyntia Tompkins, lo debe explicar Hassan en The Postmodern Turn. Del libro, 
lamentablemente, solo conozco título y autor, pero va y ellos lo consiguen por algún 
recóndito laberinto de la ciudad y me lo prestan” (ibidem, p. 68). 

Nota-se ao longo da obra uma representação da precariedade do trabalho 
de pesquisa e formação, que parece condensar-se na imagem de uma “cita 
copiada en papel de estraza” (ibidem, p. 60), em que uma citação central, para 
ser usada em uma determinada aula, é escrita em um pedaço de folha kraft de 
saco de compras: na imagem, aparece de modo potente a vulnerabilidade da 
escritura e da leitura, condensada na simplicidade e efemeridade desse papel 
de todo o dia, relacionada ainda à falta material de recursos para o trabalho 
intelectual, mas que acaba por tornar-se o receptor da discussão complexa e 
abstrata sobre a recepção do pós-modernismo no pensamento cubano. 

Essas faltas materiais e buscas labirínticas por uma biblioteca de citações 
de textos estão relacionadas com os dilemas culturais do Período Especial, 
como foram chamados em Cuba os anos posteriores à queda do muro de 
Berlim e ao desmembramento da União Soviética, durando aproximadamente 
até o começo dos anos 2000. A queda do bloco socialista do leste europeu 
teve efeitos diretos sobre a ilha, especialmente no que se refere à falta de apoio 
econômico e ao fim de investimentos em projetos sociais e culturais, que 
haviam sido edificantes para o governo cubano frente à política de bloqueio 
levada a cabo por sucessivos governos dos Estados Unidos, que foi outro 
importante fator para o desmoronamento da economia nacional cubana 
desses anos, além de aspectos econômicos internos. Como é sabido, esses 
anos foram marcados por um recrudescimento da pobreza e por carências de 
várias estruturas e de vários recursos para a população: foram anos de “una 
espantosa soledad política y económica”, segundo Leonardo Padura (2002, s/p). 
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Decorre daí a menção à impossibilidade de encontrar o livro, pela 
falta de luz ou pela própria falta de papel para a escritura e, inclusive, para 
a publicação de livros. Nesse ponto, vale notar que grande parte das obras 
analisadas por Mateo Palmer, especialmente dos Novísimos, não chegou a ser 
publicada até meados dos anos 2000, ainda que escritas entre o fim dos anos 
1980 e durante os anos 19904, o que parece ser uma das razões que levam 
a autora a se debruçar sobre outros modos e inscrições da escrita que não 
estavam em livros – como os grafites, os ditos populares ou as tatuagens – e, ao 
mesmo tempo, a poder formular leituras que abordam temas que aos poucos 
eram mais discutidos na ilha – como a relação entre a homossexualidade e 
a literatura – na medida em que se tratava de uma escrita para os leitores 
futuros, de certo modo, pois alguns desses textos literários não haviam sido 
publicados no momento da escrita da obra e de sua primeira edição5. Em 
paralelo, dedicar ensaios aos grafites ou dichos cubanos do momento é um 
modo performativo de pôr à prova o desmoronamento da hierarquia de 
gêneros, questão crítica importante para diversos teóricos pós-modernistas, 
precisamente por não representar um olhar para a alta literatura, mas para 
gêneros do cotidiano, desauratizados e que lidam diretamente (e assim se 
expõem) com restos do real. 

Em ensaio contemporâneo ao livro, e que trata sobre o mesmo período, 
o escritor cubano Antonio José Ponte (2005) elaborou uma imagem que já 
se tornou central para se compreender a cultura cubana durante o Período 
Especial: de um lado, a capital Havana como uma cidade em ruínas e, de outro 
lado, a tugurização como atividade central dos cidadãos, ou seja, a criação de 
habitações a partir dos materiais disponíveis em um determinado momento, 
apesar de escassos, com o objetivo de se construir abrigos. Seguindo a alegoria, 
trata-se de um olhar duplo para a cultura de um período, enxergando tanto 
os destroços do passado em um presente que ainda os mantém e se sustenta 
deles, o que parece constitutivo da imagem da ruína, quanto um movimento 
que vai contra a museificação ou o olhar turístico sobre essas ruínas, na 
medida em que se enfoca a produção social sobre essas estruturas, e seus 
efeitos problemáticos para a vida dos cidadãos. 

A imagem criada por Ponte parece iluminar também algo da escritura 
de Mateo Palmer: a partir da biblioteca (aparentemente) fragmentária à qual 
tem acesso, a escritora procura arquitetar seu edifício escritural, composto 

4 Muitos textos citados eram inéditos, outros circulavam em revistas literárias do período. Vale notar, 
ademais, o esforço de publicação dos Novísimos feito por Salvador Redonet em Los últimos serán los 
primeiros (Letras Cubanas, 1993).

5 A autora comenta textos de jovens escritores à época, como Rolando Sánchez Mejías (Diezmil años, 
Cinco piezas narrativas), Rogelio Saunders (El mediodía del bufón), Jorge Félix Rodríguez (Pasado mudo), 
Arsenio Rodríguez Quintana (Dos fugas) e Ronaldo Menéndez (Tocata y fuga en cuatro movimentos y tres 
reposos), além de ocasionalmente mencionar outros.
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tanto de bases teóricas quanto de análises de autores, em desenho e disposição, 
que conversem tanto com a região em que se insere quanto com as questões 
exteriores. Mateo Palmer estrutura uma crítica a partir das faltas, que dramatiza 
a figura do autor e a própria representação do fazer intelectual e do trabalho 
crítico no Período Especial. Desse modo, há uma figuração da intelectual, 
a despeito de suas máscaras, que se assemelha à atuação do tugur: em sua 
busca por materiais, por espaços possíveis, e em sua rearticulação desses 
componentes em prol de se criar um refúgio, no caso da obra, da própria 
escrita crítica – apesar da precariedade, apesar das ruínas. 

Ela escrevia en papel de estraza

Neste momento, parece importante voltar a um ponto: à “cita en papel 
de estraza”, que leva a um paradoxo interno ao texto: muitos dos trechos que 
aparecem como não lidos, comentados por terceiros ou apenas inalcançáveis, 
estão de fato citados e são referências para as análises levadas a cabo nos 
artigos acadêmicos presentes na obra. Isso parece estruturar uma leitura de 
marginalia por parte da autora, bem como um jogo não narrado, mas sugerido, 
de leituras silenciosas, feitas à margem das condições dos meios oficiais e das 
visibilidades dadas e, em grande parte, dentro de um mercado paralelo de 
acesso à determinadas expressões culturais, sobre o qual comento a seguir.

Nos anos 19806, em coexistência com o Proceso de rectificación de 
errores y tendencias negativas7, surgem em Havana alguns espaços de criação 
artística, debate intelectual e circulação de leituras em paralelo (por vezes em 
negociação, por vezes em confronto) com o arquivo revolucionário formulado 
pelo discurso oficial, especialmente em relação à literatura produzida no 
quinqüenio gris (1971-1975), período de forte parametrização cultural. 
Nesses espaços, de maneira privada, circulavam obras de autores como Michel 
Foucault, Roland Barthes ou Severo Sarduy. Segundo relato pessoal da poeta 
Reina María Rodríguez, por exemplo:

6 As precisões sobre o período podem variar, de acordo com as leituras. Begoña Huertas (1993, p. 8), 
por exemplo, em tese encomiástica, localiza o começo da mudança em 1976, com a entrada de Armando 
Hart Dávalos no Ministério de Cultura, o que para Huertas é a chave da mudança. No entanto, as obras 
comumente analisadas costumam ser publicadas a partir dos anos 80 e, especialmente, surgem projetos 
coletivos na virada dos anos 1980 para os 1990. Daí que Sonia Behar, por exemplo, enfoque a mudança 
a partir da entrada de novas medidas econômicas decorrentes do Período Especial, nos anos 90, como 
a chave da questão, na medida em que teriam subsidiado um incipiente mercado de bens simbólicos 
(BEHAR, 2009, p. 29).

7 Em linhas gerais, trata-se do período entre 1984 e 1991, aproximadamente, no qual buscou-se estabelecer 
reformas na economia, especialmente, e no governo, de modo mais amplo, em busca de um modelo mais 
estável de socialismo. Houve coincidência temporal entre esse período em Cuba e nos países do Leste 
Europeu e União Soviética. Foi identificado como um período de aberturas democráticas.
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Fue un momento, en el que las teorías casi suplantaron las estéticas, y modelaron 
las poéticas. (Benjamín, Canetti, Kristeva, Blanchot, Barthes, Deleuze, Todorov). 
El pensamiento europeo llegado hasta la Isla, casi siempre en fotocopias 
(también en barcos que pasan como ocurrió en el siglo XIX, de contrabando) 
y luego (manoseado) fue convertido en ficción. (RODRÍGUEZ, 2012, s/p).

Pode-se dizer que se forma uma biblioteca – e deve-se notar nela 
aqueles autores associados ao pós-modernismo – que foi chave para diversos 
projetos literários e artísticos do período, como a própria Azotea8 da Reina 
María Rodríguez, por onde passaram escritores que estariam em PAIDEIA 
e em Diáspora(s), iniciativas centrais para se compreender as tensões entre 
literatura e política durante o Período Especial. De fato, Arnaiz (2015,  
p. 196-197) defende que Diáspora(s) foi um dos locus teoricus da recepção do 
pós-estruturalismo em Cuba, na medida em que seus integrantes se valeram 
dessas fontes para interpretar e produzir a arte e a literatura daqueles anos. 
Assim, apesar da precariedade do acesso a essas fontes, como apontado também 
na citação de Reina María Rodríguez, configuraram-se no período formações 
intelectuais que podem ter permitido a aceitação do desafio epistemológico 
de pensar Cuba em meio às leituras acadêmicas que circulavam apenas 
porosamente na ilha.

Não obstante, o modo de ler de Mateo Palmer foi alvo de críticas. 
Assinado pelo pseudônimo Ínclita de Mamporro, na edição de 2005, aparece 
um epílogo no qual se levantam comentários críticos sobre Ella escribía 
poscrítica: 

[…] un libro que fue subvalorado por los críticos de su época y calificado 
como “muestra de eclecticismo perverso (Enrique Saínz), “superposición 
incongruente de textos disímilmente concebidos” (Denia García Ronda) e 
incluso, en filiación orticiana, “ajiaco estilístico, más propio de guaracheras 
de Regla que de mujeres cultas” (Ana Cairo). (MAMPORRO, 2005, p. 289).

Ainda que a leitura por terceiros, parcial e fragmentária de Mateo 
Palmer tenha sido lida como uma “falha” da obra, na verdade defendo 
que é interessante por revelar, ainda que desde silêncios, uma escritura em 
conexão com o período, um olhar de fato minucioso para textualidades 

8 A Azotea, como o próprio nome indica, indica o terraço da própria casa de Rodríguez, que funcionou 
como um espaço alternativo de leituras e discussão, por onde passaram diversos escritores e artistas tanto 
da Generación de los ochenta, quanto aqueles e aquelas que começavam a escrever no período. PAIDEIA, 
por sua vez, foi uma articulação que buscou negociar com o Estado um espaço de autonomia para os 
intelectuais, pautados fortemente pelas leituras de Gramsci. Já Diáspora(s) foi uma revista cultural e 
literária e um grupo para ações de política cultural que se articulou nos anos de 1990. Na revista, foram 
publicadas traduções e textos próprios, especialmente poemas e ensaios.
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menores do presente, bem como um empenho intelectual de escrever apesar 
da precariedade, construindo assim uma imagem específica de intelectual. 

Sobre as críticas, ademais, vale lembrar que estava em jogo ainda a 
censura e a autocensura, presentes no período especialmente a uma zona 
francesa de leituras, que de fato não aparece, e não é citada ou sequer 
mencionada ao longo da obra, apesar de sua importância desde a História 
das Ideias para a formulação de uma biblioteca pós-modernista de modo 
mais amplo: não há Roland Barthes e não há Jacques Derrida citados ou 
mencionados em Ella escribía poscrítica, por exemplo. 

Nesse sentido, vale notar que o próprio conceito de “pós-crítica”, central 
para a obra (dado que aparece no título, anunciando um gênero de leitura), 
de certo modo tem raiz nesse pós-modernismo à francesa. Ainda que tenha 
sido sistematizado e de fato proposto por Gregory Ulmer em “The object 
of postcriticism”, capítulo de The anti-aesthetic: essays on postmodern culture, 
de Hal Foster (1985), o conceito se baseia essencialmente nas leituras de 
Ulmer, grosso modo, da crítica à mimese levada à cabo por Jacques Derrida 
na Gramatologia (1967) e no exemplar Glas (1974), bem como na leitura do 
discurso crítico feito por Roland Barthes em Crítica e verdade (1966), além 
de leituras do campo da arquitetura e da obra de John Cage. 

Barthes, no livro mencionado acima, analisa duas vertentes da crítica: a 
universitária e a ideológica. Sobre a universitária, campo que nos interessa neste 
texto, diz que tal vertente viveria um “falso direto” (BARTHES, 2007, p. 26)  
e a “censura do verossímil” (ibidem, p. 198) como máscaras para esconder 
uma relação basilar por parte do crítico, que não seria com o objeto, mas 
com a própria linguagem. Ulmer retoma as leituras de Derrida e Barthes, 
posicionando-se contra uma crítica universitária lida como castradora. Por 
outro lado, vê em uma crítica da cultura dos anos 70 e 80 um processo 
distinto, no qual os textos pareciam ocupar não um espaço de clareza da 
exposição ou de meio para uma mensagem, e sim o de estabelecer distintas 
relações com a linguagem e as alteridades em jogo. Nesse sentido, Raúl 
Antelo e Maria Lúcia Camargo Barros (2007, p. 7) colocam ainda que essas 
alteridades em questão na pós-crítica podem ser tanto de ordem interna a todo 
ato simbólico de linguagem – alvo de estudos da desconstrução derridiana –, 
como podem relacionar-se a um Outro já formado, em uma relação marcada 
pela colonialidade/poder. 

Há algo de ambos os lados na pós-crítica de Margarita Mateo Palmer. 
De um lado, as relações de gênero parecem constituir uma força estruturante 
do livro. Nara Araújo (2001, p. 79) coloca que isso já é apontado desde o 
título da obra: Ella escribía poscrítica parece estabelecer uma intertextualidade 
com Ella cantaba boleros, do escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, seção 
intermitente do romance Tres tigres tristes. Contudo, desta vez, coloca-se a 
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mulher como sujeito produtor intelectual, em contraposição à construção 
objetificada e fetichizada do corpo feminino que apareceria no romance de 
Cabrera Infante. Quanto a isso, diria ainda que, deve-se ter em mente as várias 
máscaras que constituem a escrita dessas crônicas. Nelas, uma figura autoral 
de traços autobiográficos associados à Mateo Palmer aparece com nomes 
como Surligneur-2, Dulce Azucena, Siemprenvela, Mitopoyética, Intertextual 
e Abanderada Roja, quase que heterônimos, na medida em que cada nome 
aparece em situações específicas, como se representassem diferentes facetas 
da autora, construindo, assim, um sujeito complexo. Araujo (2001) coloca 
que a partir dessas máscaras são abordados temas importantes do pensamento 
feminista, como a relação entre o trabalho intelectual e a maternidade, os 
debates intelectuais em espaços hegemonicamente machistas ou a liberdade 
sexual. A autora diz que a obra de Mateo Palmer pertence a uma tradição de 
textos de escritoras mulheres latino-americanas que objetivam não enfrentar 
diretamente o patriarcado, mas “poner en entredicho” a associação entre poder, 
o conhecimento e o masculino, através da paródia, do pastiche, da mistura 
de gêneros e da construção de mitologias subversivas.

De outro lado, há uma alteridade própria da estruturação da sua escritura 
que também deve ser analisada. Desde a fortuna crítica da obra, reitera-se 
a leitura do texto como um ensaio (GONZÁLEZ, 2013; TORO, 2006; 
ARAUJO, 2001) ou até como um manifesto (RICCIO, 2004), enquanto se 
lida com a sua heterogeneidade constitutiva como um hibridismo classicamente 
pós-moderno (TORO, 2006) ou um apagamento das fronteiras dos gêneros 
literários que se contaminam (ARAUJO, 2001). 

Entretanto, há algo que deve ser levado em consideração: se como 
livro, de fato, pode-se falar em um hibridismo dos gêneros, por outro lado, 
é importante ter em mente que cada texto parece responder a uma formação 
discursiva específica e reconhecível, inclusive no que se refere ao tom, à 
inscrição do enunciador e aos modos de construção da autoridade. A primeira 
pessoa – o eu – que reflete sobre os acontecimentos do dia a dia se subscreve 
a uma seção, por exemplo, enquanto há textos que poderiam facilmente ser 
identificados como de crítica universitária, pela objetividade e uso de citações 
para dar legitimidade a informações, e estão em outro espaço, e assim por 
diante. Nesse sentido, de fato há vários gêneros textuais em jogo, o que 
torna mais complexa a classificação do livro como um todo – se é que isso 
é necessário –, mas essa heterogeneidade não parece ser idiossincrática aos 
textos individualmente, que não são híbridos em si, pois podem ser associados 
a gêneros socialmente conhecidos. 

O que pode estar em jogo, na verdade, é uma técnica de colagem ou de 
montagem literária como recurso para a crítica. Apesar de ser propriamente 
um recurso moderno, possivelmente introduzido pelo cubismo, trata-se 
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de uma estratégia estética que coloca em jogo a relação mimética com o 
objeto: questão da pós-crítica, marco anunciado no título da obra. Não se 
trataria, nesse caso, de algo novo à escrita: já Benjamin, por exemplo, havia 
trabalhado a montagem de gêneros distintos, como o axioma, a fábula, o 
provérbio e outras estruturas textuais como o relato de sonho ou descrição de 
cenas da infância, com o objetivo de mostrar as multiplicidades descontínuas 
do mundo e das ideias: especialmente penso em Rua de mão única como 
exemplo. Nesse caso, a colagem estava associada ainda à arte de citar sem usar 
aspas, procurando representar mais do que argumentar. Algo de importante 
com relação à estrutura da colagem é ver como engendra um processo de 
significação complexo: cada pedaço é reconhecível e legível em si, dentro de 
sua tradição, mas também há outro sistema de significação dado a partir dos 
choques e diferenças produzidos pela nova organização em que os textos são 
cortados e organizados. 

Ella escribía poscrítica pode ser lido, assim, como uma colagem de 
textos de distintos gêneros, o que seria mais preciso do que falar sobre um 
hibridismo inerente à escritura. Essa estrutura de colagem leva a geração de 
contínuos rompimentos e sucessivas reconfigurações da linearidade do discurso 
e, inclusive, dos pactos com o leitor, distintos entre uma crônica em primeira 
pessoa e um artigo acadêmico, por exemplo. Se há uma contaminação, por 
sua vez, ela pode se dar em meio às novas diferenças produzidas a partir da 
leitura linear dos textos, que permitem ler suas citações à contrapelo, como 
fiz no início deste artigo, ter em vista as sobredeterminações envolvidas na 
escrita universitária pela intimidade e pelo contexto social (normalmente 
separados da enunciação acadêmica), ou adentrar uma ficção que se constrói 
nas relações entre as máscaras-personagens de Margarita Mateo Palmer e os 
temas e leituras da cultura feitos em outros trechos.

Crítica e ficção em Ella escribia poscrítica 

Se temos Ella escribía poscrítica inteiro como marco, de fato, estamos 
em frente a um texto de difícil categorização genérica. O livro se insere, por 
sua vez, naquela linha a qual se propõe, a pós-crítica à Ulmer, estabelecendo 
diálogo9 em Cuba com a obra crítica de Severo Sarduy, que escrevia em clara 
conversa com o pensamento formulado e divulgado pelo grupo Tel Quel, na 
França – um dos núcleos do que se convencionou chamar pós-modernismo –,  
e de certo modo com os ensaios sobre arte e escritos por artistas tal como foram 

9 Diálogo no que se refere à linguagem. Sobre o tema do debate, estabelece um debate textual com La 
isla que se repite, de Antonio Benítez Rojo, publicado em 1989, e que pretendia dedicar-se também a 
verificar a pertinência da filosofia pós-moderna em relação à literatura e ao pensamento caribenho, como 
apontei anteriormente.
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recompilados por Margarita González, Tani Parson e José Veigas em Déjame 
que te cuente (2002), em que também há textos híbridos entre acadêmicos, 
ensaísticos, confessionais e de fins estéticos. 

De todos os modos, como apontei na última seção, podemos afirmar 
que há o uso de procedimentos literários em meio à crítica universitária e 
cultural, o que não é exclusivo desse livro ou foi criado pela obra (o que não 
deve retirar o interesse em seu uso, por sua vez). De fato, à época de sua 
publicação já se mencionava como o traço principal de Ella escribía poscrítica 
a entrada do campo confessional na zona de esperada impessoalidade da 
crítica. Esse debate estava sendo feito com exemplaridade por Ricardo Piglia, 
na Argentina, que em romances e textos críticos (permeados por estratégias 
literárias), chegou a afirmar que “a crítica é a forma moderna de autobiografia” 
e que escrevemos a nossa vida quando escrevemos sobre as nossas leituras 
(2017, p. 139). Além de Piglia, escritas híbridas entre a crítica universitária e 
outros gêneros, que deslocavam os sentidos originais esperados desses textos, 
estavam sendo feitos por outros e outras críticas da América Latina, como 
Flora Sussekind, Josefina Ludmer, Silviano Santiago, Leyla Perrone-Moisés, 
Diamela Eltit e Beatriz Sarlo. Assim, e saindo da definição generalista de 
pós-crítica, trata-se de uma obra que pode ser associada a diversos outros 
livros do período publicados na América Latina, que também articulam 
rompimentos com seus gêneros iniciais, seja em direção ao ensaio, à ficção, 
ou à inespecificidade genérica como horizonte. 

No II Seminário Internacional de Crítica Literária: Crítica Literária 
Hoje: Impasses e desafios, a crítica literária e ensaísta argentina Josefina 
Ludmer lembrou que a literatura e a crítica literária andam juntas, e propôs 
que o rompimento dos limites entre crítica e ficção é concomitante (e fruto) 
dos questionamentos sobre os limites da literatura no fim do século XX 
(MAGDALENO, 2019, p. 14). Apesar de que se pode defender a existência de 
textos críticos com tons confessionais ou procedimentos literários anteriores, 
bem como textos literários que propõem reflexões críticas – características 
da modernidade ao cabo –, a ideia proposta por Ludmer é interessante 
para pensar textos como o de Mateo Palmer (e outros, como alguns dos 
críticos mencionados acima), na medida em que colocam em jogo as suas 
impertinências em relação aos gêneros, traço que ao cabo já parece ter certa 
tradição na América Latina. 

Nesse sentido, uma leitura especialmente interessante para adentrar 
Ella escribía poscrítica foi elaborada por Nelly Richard, leitora da escena de 
avanzada chilena, grupo de artistas, escritores e críticos que propunham 
práticas marcadas pelo rompimento e desmontagem dos gêneros artísticos 
e literários (e das próprias regulações de masculino e feminino), em pleno 
período ditatorial. Richard vê nessa estratégia de escrita e performance (que 
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pode ser associada àquela empregada por Mateo Palmer)10 uma radical crítica 
tanto ao poder totalitário, quanto às formulações ideológicas e estéticas de 
uma esquerda mais ortodoxa:

Quizás lo más radical de la “nueva escena” dependa de esta pasión del desmontaje 
(de las gramáticas de articulación del sentido) que anima su “crítica de la 
representación”: crítica del poder - en - representación (el totalitarismo del 
poder oficial) pero también de las representaciones del poder (las totalizaciones 
ideológicas de la izquierda cultural ortodoxa). (RICHARD, 1991, p. 110).

A análise de Richard é precisa ao explorar criticamente o que há 
de radical nessas práticas de desconstrução da linguagem, com respeito 
tanto às suas lógicas quanto às ideologias políticas dominantes e modos de 
leitura e cooptação das ideias. Mateo Palmer parece apostar por um caminho 
semelhante, apesar das diferenças de contexto: opta pelo jogo estrutural com 
a linguagem da crítica, questionando e colocando entraves a uma leitura 
acadêmica totalizadora, fazendo frente ao problema sobre o qual debate sem 
distanciar-se dele ou distanciá-lo como objeto. Em Ella escribía poscrítica, há 
não só uma leitura crítica sobre um tema/objeto, como performaticamente se 
expõe a construção do andaime intelectual, íntimo e profundamente social 
que a gerou, posto também como matéria da análise. Esse processo engendra 
tanto uma representação das condições sociais do período em Cuba, quanto 
uma crítica às passividades críticas e estéticas (de recepção fácil das ideias 
pós-modernas, sejam de recusa ou corroboração, e da manutenção da fixidez 
dos gêneros), enquanto erige a figura autoral de uma mulher em trabalho 
intelectual e crítico contínuo (apesar das ruínas).

Considerações finais (ou “Ela escrevia apesar das ruínas”)

Este texto procurou se aproximar de algumas questões que envolvem a 
relação entre literatura e sociedade na obra Ella escribía poscrítica da escritora, 
ensaísta e professora Margarita Mateo Palmer, publicada pela primeira vez 
em 1995, e relançada em versão definitiva em 2005. 

Busco analisar um paradoxo que surge da leitura à contrapelo dos textos 
de diversos gêneros que compõem esse livro: aquele das leituras parciais e 
fragmentárias da autora, ora inacessíveis, ora abertamente lidas desde diversos 
recortes (trechos, citações de outrem), e ora citadas e constituindo bases 
analíticas. Em Ella escribía poscrítica, narra-se de forma subjacente às análises 

10 De fato, Richard chegou a assumir que se podia estabelecer uma relação entre o contexto chileno e o 
cubano dos anos oitenta: haveria traços parecidos entre os desafios artísticos e conceituais da Escena de 
Avanzada contra o totalitarismo militar e a ortodoxia de esquerda, e a cena artística cubana que se abre nos 
anos oitenta buscando transgredir o cânone do oficialismo cultural e político (RICHARD, 2013, p. 187).
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uma caça borgeana por textos que possam compor uma biblioteca aparentemente 
inacessível, e isso em meio à obra revela não só as dificuldades da criação 
intelectual em uma época de crise, como foi o Período Especial, mas leva a 
configurações e políticas da escrita que desde sua forma conversam e constroem 
uma resposta aos dilemas que se colocam à intelectual: a saber, aqueles relativos 
ao diálogo entre as expressões culturais de Cuba e o pós-modernismo. 

Sobre esse ponto, defendo que seria importante um olhar mais detido 
sobre as estruturas de linguagem de Ella escribía poscrítica, argumentando que 
a autora parece construir uma colagem de textos de diversos gêneros, com 
filiações reconhecíveis, como estratégia estética para responder aos dilemas 
teóricos colocados e ao contexto social do período, ou seja, o Período Especial 
cubano, na medida em que as fissuras entre esses textos poderiam trazer outros 
caminhos para a leitura do livro, que passam pela representação do próprio 
fazer intelectual e crítico, do espaço reservado à mulher naquela sociedade 
e das próprias carências estruturais da sociedade, com seus impactos sobre 
a vida cotidiana.

Finalmente, procuro ler essa característica da escrita do livro em 
relação às práticas inespecíficas da escrita como modo de abarcar um campo 
de discussão teórica e expressão cultural que têm se dedicado à estética 
contemporânea a partir de/sobre a hibridez de gêneros, seus cruzamentos 
e transgressões, refletindo sobre os impactos de tais movimentos para as 
concepções modernas de literatura. 
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