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POETICA DEL NARRADOR PROUSTIANO:
DE LES SOIXANTE-QUINZE FEUILLETS

A “COMBRAY”
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IN THE AESTHETICS OF THE PROUSTIAN NARRATOR:
FROM LES SOIXANTE-QUINZE FEUILLETS TO “COMBRAY”

Felicitas Romero Puente
ORCID 0000-0003-0212-5336

Facultad de Filosofia y Humanidades,
Cérdoba, Argentina

Resumen

El contraste entre la primera unidad narrativa de los recientemente publicados Soixante-
quinze feuillets, “Une soirée 4 la campagne”, y “Combray”, primer capitulo de Por la
parte de Swann, permite sacar nuevas conclusiones respecto al modo en que Marcel
Proust construyé su obra. En ese sentido, el personaje de la abuela, protagonista en
los fragmentos seleccionados de ambas versiones, constituye un punto de referencia
central para el yo narrador. El presente andlisis se aproximard puntualmente a ciertos
aspectos de la personalidad de la abuela que tienen repercusién en la construccién
de la perspectiva infantil y en la idea de arte del narrador: su modo de entender lo
natural y su relacién con el paseo y el desorden, su concepto de distincién social
y la proyeccién de estos en los postulados estéticos presentes en la obra definitiva.

Palabras clave: abuela; naturaleza; arte; manuscritos.

Abstract

The contrast between the first narrative
unit of the recently published Les
Soixante-quinze feuillets, “Une soirée
a la campagne”, and “Combray”, the
first chapter of Swann’s Way, allows us
to draw new conclusions about the way
in which Marcel Proust constructed
his work. In this sense, the character
of the grandmother, the protagonist in
the selected fragments of both versions,
constitutes a central point of reference
for the narrator self. This paper will focus
on certain aspects of the grandmother’s
personality that have repercussions on the
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Resumo

O contraste entre a primeira unidade
narrativa dos Soixante-quinze feuillets,
recentemente publicados, “Une soirée &
la campagne” e “Combray”, o primeiro
capitulo de No caminho de Swann,
permite-nos tirar novas conclusées sobre
a forma como Marcel Proust construiu a
sua obra. Nesse sentido, o cardter da avo,
protagonista nos fragmentos selecionados
de ambas as versoes, constitui um ponto
central de referéncia para o narrador.
Esta andlise centrar-se-4 em certos
aspectos da personalidade da avé que
tém repercussdes na construgio da
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construction of the narrator’s childhood
perspective and on his idea of art: her
way of understanding nature and her
relationship with walking and disorder,
her concept of social distinction and
the projection of these in the aesthetic

perspectiva infantil e da ideia de arte do
narrador: a sua forma de compreender a
natureza e a sua relagio com o caminhar
e adesordem, o seu conceito de distingio
social e a projecio destes nos postulados
estéticos presentes na obra final.

postulates present in the final work. ,
Palavras-chave: avé; natureza; arte;
Keywords: grandmother; nature; art;  manuscritos.

manuscripts.

La publicacién, en abril de 2021, de los tan esperados Soixante-quinze
feuillets fue un terremoto que sacudid el espectro de la critica proustiana: alli
se condensan las primeras versiones de En busca del tiempo perdido, en unos
manuscritos de cardcter imperfecto pero que constituyen una poderosa cantera
de informacidn. La principal encargada de la edicidn, Nathalie Mauriac Dyer,'
estructurd los folios en seis unidades narrativas de relativa independencia, y a
la publicaci6n se agregaron, ademds, manuscritos inéditos de diversa extensién.
La respuesta no se hizo esperar: en los afios del aniversario de Proust (en
2021 se cumplieron 150 afios de su nacimiento y en 2022, cien anos de su
muerte), multitud de eventos académicos y de publicaciones especializadas
se hicieron eco de los nuevos manuscritos.?

La primera unidad narrativa, titulada “Une soirée a la campagne”,
recupera algunos pasajes emblemadticos del primer capitulo de Por la parte
de Swann: los recuerdos de la abuela y de las tias del narrador, la llegada
de invitados a la noche (en la versién definitiva, los sefiores de Bretteville
acabardn condensdndose en el personaje de Charles Swann) y la escena del
beso materno. Asimismo, los tltimos folios de esta unidad son recuperados
casi textualmente por algunos episodios de Contra Sainte-Beuve, publicado
también péstumamente, en 1954.

1 Mauriac Dyer habia ya realizado importantes aportes a la historia genética de la Recherche. Véase, por
ejemplo, Proust inachevé: le dossier “Albertine disparue” (2016), que ha llevado a reconsiderar la historia
de la edicién y el cardcter conclusivo de la obra proustiana.

2 Podrfamos nombrar, solo para poner un ejemplo, el coloquio “Proust et 'enfance”, que se llevé a cabo
en Paris y en Illiers-Combray en julio de 2021. Alli, Thanh-Van Ton That realizé una exposicion que es
de especial interés para este articulo, titulada “La figura de la grand-mére des Soixante-quinze feuillets ou la
préhistoire de la Recherche”. Lamentablemente, como las actas del coloquio atin no han sido publicadas,
no hemos podido acceder al texto.
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Tanto en los Soixante-quinze feuillets como en el relato de recuerdos
infantiles “Combray”, aparecen personajes adultos que no solo toman
protagonismo en el relato, sino que constituyen para el narrador un punto
de observacién del mundo. Estos personajes pueden considerarse desde dos
dngulos; por un lado, es posible preguntarse qué aspecto de la poética de
Proust embebe sus personalidades pero, de modo inverso, también es factible
indagar en los rasgos de personalidad que les atribuy6 el autor a partir de sus
propias ideas estéticas. En el presente articulo, se abordard el primer personaje
femenino que, junto con el de la madre, tiene especial importancia: la abuela
—Adgele en el manuscrito, Bathilde en “Combray”.

Gloria Bazzocchi (2013) analiza la figura de los abuelos en algunos
cuentos para nifnos de la literatura espanola e italiana. Aunque Proust sea
ajeno a esas tradiciones, el hecho de pensar a “Combray” como un relato de
infancia habilita el rescate de algunos aspectos en la manera de representar la
figura de los abuelos que son pertinentes para trabajar, en ambas versiones,
el papel que ocupa la abuela en la infancia del narrador y en su posterior
etapa como escritor.

Por un lado, se analizard el vinculo de la abuela con la naturaleza y
su nocién de naturalidad y distincién social. Por otro lado, y desprendido
de lo anterior, se abordard la perspectiva estética del personaje. De un modo
transversal, se examinard como estas aristas del andlisis tienen su proyeccién
simultdneamente en la construccién de la infancia y en los postulados estéticos
que el narrador ird dejando entrever posteriormente en su obra.

La perspectiva natural de la abuela
La naturaleza: un ambito para el paseo y la observacién

Segtin Bazzocchi (2013), en ocasiones la figura de los abuelos cobra
relevancia en las narraciones porque son personajes que ensefan a observar
y a apreciar la belleza del mundo. Para comenzar, podemos tomar un primer
segmento de Les soixante-quinze feuillets:

Habiamos puesto los preciosos sillones de mimbre bajo la galeria, pues
comenzaban a caer algunas gotas de lluvia y mis padres, luego de haber luchado
unos segundos sobre las sillas de hierro, se habian sentado bajo techo. Pero mi
abuela, con sus cabellos entrecanos al viento, continuaba su paseo rdpido y
solitario por los senderos del jardin, pues crefa que uno estd en el campo para
estar al aire libre, y que es una pena no aprovecharlo. Con la cabeza levantada
y la boca aspirando el viento que soplaba y que le hacfa decir que “por fin se
respira’, aceleraba su marcha y parecia no sentir la lluvia que comenzaba a
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atravesarla ni las bromas de mi tio abuelo, que gritaba desde la galerfa: “Es

agradable la lluvia, Adele; es buena, ;no? Le hace bien a tu vestido nuevo...”?

[On avait rentré les précieux fauteuils d’osier sous la vérandah car il commengait
a tomber quelques gouttes de pluie et mes parents apres avoir lutté une seconde
sur les chaises de fer étaient revenus s'asseoir a 'abri. Mais ma grand-mere,
ses cheveux grisonnants au vent, continuait sa promenade rapide et solitaire
dans les allées parce qu’elle trouvait qu'on est a la

campagne pour étre & l'air et que C’est une pitié de ne pas en profiter. La téte
levée, la bouche aspirant le vent qui soufflait et qui lui faisait dire qu'« enfin
on respirait », elle accélérait sa marche, et paraissait ne pas sentir la pluie qui
commengait & la transpercer ni les railleries de mon grand-oncle qui de la

vérandah criait : « Cest agréable la pluie Adéle ; Cest bon n’est-ce pas. Ca fait
du bien 2 ta robe neuve... » (PROUST, 2021, p. 25)]

Ya en los primeros manuscritos, se puede observar cémo la abuela se
destaca respecto al resto de los adultos. Mientras que los padres del narrador
deciden sentarse bajo techo para resguardarse de la lluvia, ella prefiere internarse
de lleno en el dmbito natural para sentir los fenémenos naturales plenamente;
dejarse mojar, sentir el agua en el rostro, respirar el aire fresco previo a la lluvia.
Para Adele, la naturaleza se “aprovecha” en la medida en que se corporiza y
de este modo se torna experiencia sensible. El paisaje, ademds, confiere rasgos
de vitalidad al personaje; distinto al narrador, quien debe quedarse en cama
cada vez que regresa del mar.

Estas primeras ideas, aunque mds desarrolladas, son retomadas en
“Combray” (PROUST, 2013, p. 17-18). En primer lugar, se anade la discusién
que tiene la abuela con el padre respecto a la educacién del narrador. Bathilde
prioriza los paseos al aire libre a la lectura porque considera que es el dnico
modo por el cual el nifio puede crecer “robusto y enérgico”. El vinculo con
la naturaleza es, para el personaje, tan importante y crucial para el desarrollo
de la experiencia humana, que sufre por el hecho de que su nieto no pueda
experimentarlo. Mds adelante, el narrador resalta este hecho:

Por desgracia, no sabia yo que [...] mi falta de voluntad, mi delicada salud y
la incertidumbre que proyectaban sobre mi futuro preocupaban a mi abuela,
durante aquellos paseos incesantes de la tarde y de la noche, en los que se
vefa pasar y volver a pasar... con un velito a medias alzado y en las cuales [las
mejillas] habia siempre, secindose, una ldgrima involuntaria, provocada por
el frio o por un pensamiento triste (PROUST, 2013, p. 19).

3 En el momento de la redaccién de este articulo no se disponia de la traduccién espafiola de los Sezenta
y cinco folios. Por ese motivo, todas las traducciones de los manuscritos son nuestras. A continuacién,
agregamos entre corchetes el original francés.
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Ahora bien, si continuamos con el andlisis de los cambios producidos en
el fragmento, notamos que los paseos de la abuela ya no suceden tinicamente
los dias lluviosos, sino que aumentan “hiciera el tiempo que hiciese”. De ese
modo, se remarca la conviccién del personaje, y, convertidas en verdaderos
motivos de la narracidn, se les otorga cierta permanencia y continuidad a las
caminatas por el jardin. Asi es como se eterniza la imagen del paseo, porque
la accién, en tanto es repetida, como senala Deleuze (1998, p. 62 ¢ ss.), se
convierte en una /dea y se vuelve atemporal.

Asi, y por esta relacién permanente con la experiencia natural, la vejez
de la abuela, en esta primera parte de la Recherche, estd cargada de la belleza,
frescura y vitalidad propia de un personaje que se completa a partir de su
relacién con la fuerza y el encanto que proporciona el medio natural, diferente
al concepto de vejez decadente y ridiculizada que se plasma en E/ tiempo
recobrado. En las arrugas de Bathilde se puede apreciar un color malva, “como
las tierras labradas de otofio” (PROUST, 2013, p. 19).*

Ademds, al ampliar los momentos de paseo de la abuela, el comporta-
miento pasa a estar subordinado al episodio de la visita y la angustia nocturna,
ya que mientras la abuela realiza el ritual diario del paseo, él anticipa la
separaciéon de la madre, que terminard teniendo mucho mds peso en la
versién original. Asimismo, al estar siempre paseando después de la cena,
es ella necesariamente quien escolta a Swann y le da la bienvenida a su casa
(hecho que serd recuperado mds tarde). Pero también podria concluirse que las
apariciones de la abuela pasan, en “Combray”, a estar siempre subordinadas
a otro suceso o personaje. El paseo bajo la lluvia se supedita a la escena del
beso nocturno; los libros regalados por su abuela y su concepcién de arte se
desprenden del mismo lugar. Sus ideas de distincién social surgen a partir de
la descripcién de Swann (personaje que también se desarrolla a partir de la
angustia nocturna). La perspectiva del campanario, de los paseos que tenfa
con sus padres.

Por un lado, esto se relaciona con el modo de Proust de confeccionar
su obra y establecer una nocién de eternidad que, como senala Benjamin
(2018), se vincula con la construccién de un “tiempo entrecruzado”, en el
que domina la semejanza y la correspondencia. Asi, la escena se convierte en
atemporal en la medida en que estd inmersa en un universo entrecruzado en
el cual ya no es tan fécil dilucidar qué escena se supedita a cudl. Pero, por
otro lado, esta subordinacién de las menciones que se hacen al personaje es
el modo en que la abuela se “inmiscuye” en todo el relato. Ella orbita en

4 Esto cambiard con la muerte de la abuela, que arriba tardiamente a la conciencia del narrador. En el
cuarto tomo de la Recherche, Sodoma y Gomorra, hay un episodio muy conocido en el que Marcel suefia
con su abuela muerta, aunque esta no llega nunca a aparecer realmente. Para una interpretacién de este
episodio como una nekyia griega, véase Charcharé, 2021.
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todo el texto, de la misma manera que lo hace en sus paseos en el jardin. Y
as{, como mencionamos, se hace indirectamente presente en escenas diversas
como las idas a la iglesia, la escena con la madre, la descripcién de Swann, la
de su amigo Bloch. La abuela, en definitiva, constituye uno de los pardimetros
desde donde el narrador juzga el mundo.

Retomando el andlisis del manuscrito, més adelante se comenta que
la “tia” solia llevarlos al mar. La confusidn respecto al personaje’ es propio
del cardcter de borrador del escrito, pero quizds sea también muestra del
mecanismo escritural que explicité mds tarde el autor en £/ tiempo recobrado:
“Y, para obtener volumen y consistencia, generalidad, realidad literaria, el
escritor necesita —mds que el pintor— haber visto muchas iglesias para pintar
una sola, necesita también muchas personas para plasmar un solo sentimiento”
(PROUST; 2010, p. 233). La abuela, como muchos personajes de Proust, estd
formada a partir de capas superpuestas de personas, que varian de acuerdo
al tiempo, al espacio y a la percepcién del narrador.

De todos modos, el personaje, tome el nombre que tome, es quien
conduce a sus nietos (o sobrinos) a orillas del mar y los hace vivir “a su manera”
[“a sa guise” (PROUST, 2021, p. 27)]. Ella rechaza la idea de alojarse en un
castillo en la ciudad, de pasear en auto, de quedarse en el casino; su prioridad
es estar al aire libre. Asi es como el personaje instala su reposera al borde de
la ola mientras los nifos juegan en la arena. También le gusta aprovechar
para hacerles ver algun sitio célebre, “algiin monumento cuya belleza simple
y grande rivalizaba con la de la naturaleza, en la ruta” [quelque monument
dont la beauté simple et grande rivalisat avec celle de la nature, sur la route
(PROUST, 2021, p. 27-28)]. La abuela se aleja de toda idea de practicidad,
con el afdn de experimentar de un modo particular lo natural. Igualmente,
prefiere viajar en diligencia, aunque no lleguen a ver la catedral ni a escribir
a sus padres. Ella misma se encarga de escribir las cartas, porque considera
que es un crimen hacerlos perder una hora de aire para escribir.®

La indicacién de la abuela de hacer que el narrador se detenga y
observe se plasma, més tarde, en “Combray”, en la descripcién que se hace
del campanario de Saint-Hilaire (PROUST, 2013, p. 70-75). La primera
vista de la iglesia es, para el narrador (y quizds, indirectamente, también
para la abuela) una “marquita de arte”, la tnica indicacién humana en un
cuadro puramente natural; pero esa intervencién humana no es rechazada,
sino al contrario:

« s »

5 En el tercer folio de “Une soirée a la campagne” comienza a hablarse de “tia”. En el folio quinto se
vuelve a cambiar por “abuela”.

6 El lenguaje de la abuela, tal como lo presentan los manuscritos, es sumamente criptico, repleto de
referencias cultas que requieren ser descifradas. La carta que el narrador adjunta en el folio 4 desaparece
en la versién definitiva de Combray.
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Sin saber exactamente por qué, mi abuela vefa en el campanario de Saint-Hilaire
esa falta de vulgaridad, de engreimiento, de sordidez, que la hacian admirar y
considerar prenadas de influencia benéfica la naturaleza —cuando la mano del
hombre no la habia, como el jardinero de mi tia abuela, empequefiecido—y
las obras geniales... Creo sobre todo que mi abuela vefa, confusamente, en
el campanario de Combray lo que para ella era lo més preciado del mundo:
el aspecto natural y el aspecto distinguido. (PROUST, 2013, p. 72).

En esta parte del relato también se deja ver la dimensién simbdlica que
adquieren los espacios y el cardcter espiritual y sentimental que se reconoce en
ellos. El campanario le permite a la iglesia, mediante un pensamiento infuso,
reconocer su propia existencia individual y responsable; las pendientes de
piedra se elevan como manos gigantescas que rezan. Pero no es tampoco que
la iglesia tenga esa profundidad en si misma, sino que la abuela es quien la
aprecia; solo ella considera que es hermosa y que “si tocara el piano sonarfa
con ‘alma” (PROUST, 2013, p. 72). De igual manera, el narrador comparte
esa admiracién. A pesar de haber visto mansiones mucho mds venerables,
asegura que ninguna tiene el valor del campanario, por haber estado presente
en una parte profunda de su vida (PROUST, 2013, p. 74).

Las consideraciones sobre la naturaleza y su vinculo con el arte —como
es el aprecio por el campanario a pesar de ir en contra de los cdnones de
belleza, la preferencia de lo natural despojado de afectacién, y el encanto
que produce lo antiguo— serdn retomadas mds adelante. Antes que nada
quizds sea necesario detenerse, a fin de profundizar nuestro andlisis, en lo
que la abuela considera como “natural”. En “Combray” la abuela embebe su
frente en la lluvia y el viento, de la misma manera que en Les soixante-quinze
feuillets, pero esta vez lo hace apartando “sus desordenadas mechas grises”.
La “naturalidad” est4, para ella, en el desorden. Este desarreglo de su aspecto
fisico con el que el personaje aprecia la naturaleza se plasma en ella misma, no
solo en su cabello, sino también en el vestido manchado de barro; es como si
el orden de la naturaleza ingresara en su figura. La diferencia estd en que, en
ella, ese desorden es voluntario y refleja algo mds, un modo de ser particular.
Dice el narrador en el manuscrito:

...hay que notar que las piernas de las personas dotadas de una imaginacién
ardiente, de un espiritu elevado y sin contrapeso de amor propio, no cesan
por un instante, mientras se pasean agitando mil pensamientos, de recoger
todo el barro de los caminos, e incluso, parece, de hacerlo subir rdpidamente
por las faldas, de frotarlo para extenderlo adecuadamente sobre una gran
superficie, y de salpicar partes del vestido o del pantalén demasiado alejadas
como para ser alcanzadas directamente por el aluvién.
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[...il est & remarquer que les jambes des personnes qui sont douées d’une
imagination ardente, d’un esprit élevé et sans contrepoids d’amour-propre, ne
cessent pas un instant, tandis qu’elles se proménent en agitant mille pensées,
de ramasser toute la boue des chemins et méme semble-t-il plus encore, de la
faire remonter rapidement le long des jupes, de la frotter de maniére a I'étaler
convenablement sur une assez large étendue et d’en éclabousser les parties
de la robe ou du pantalon trop éloignées pour étre gagnées directement par

Ialluvion (PROUST, 2021, p. 26).]

El gusto por lo desordenado también significa una discusion dentro de
la familia del narrador. En Les soixante-quinze feuillets, se narra la pelea entre
la abuela —o la tfa— y su tio. El personaje percibe, en las ramas sin podar de los
drboles, la “libertad de la naturaleza” y a los ramilletes los prefiere naturales,
espontdneos, vastos, libres (PROUST, 2021, p. 27). Tanto es asi, que al ver un
ramillete ordenado, saca una rosa para darle al ramo un aspecto descuidado.

En completa oposicién se encuentra el nuevo jardinero, que el tio
defiende y que se empena en dar un cardcter artificial: corta el césped “trazado
con cuerda”, dibuja una cruz de honor de siemprevivas, quita las flores de
los naranjos de la entrada para hacer agua de azahar; crea, en definitiva, una
suerte de naturaleza domesticada que se advierte en el disefio paisajistico. La
perspectiva del jardinero estd, sin duda, cargada de utilitarismo. En “Combray”
se mencionan al pasar ciertos rasgos de este personaje; se dice que no tiene
sentido de la naturaleza y que corta los arbustos “demasiado perfectos”.

Por un lado, el aprecio del personaje de la abuela por el desorden y las
discusiones que tiene con el resto de los miembros de su familia advierten
sobre una transgresién por parte del personaje respecto al sentido comin
y a la idiosincrasia familiar: “[mi abuela] habia aportado a la familia de
mi padre un cardcter tan diferente, que todo el mundo le hacia bromas y
la atormentaba” (PROUST, 2013, p. 18). Esta idea se representard en su
concepcién de distincidn social. Por otro lado, su rechazo a la naturaleza
artificial se proyectard en “Combray” en su aversion por los objetos demasiado
ttiles y en su concepcién del arte. A continuacidn, se desarrollard el primero
de esos aspectos.

La naturalidad en la distincién social

La idea de distincién de la abuela se reitera en ambas versiones de la
obra y se muestra particularmente en la opinién que tiene de sus invitados:
en Les soixante-quinze feuillets, el vizconde y la vizcondesa de Bretteville; en
“Combray”, Charles Swann.

Para los Bretteville, miembros de una burguesia materialista, el ramillete
prolijo constituye una muestra de lujo, mientras que para la abuela es una
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manifestaciéon del mal gusto. En el manuscrito, cuando el tio enumera la
multiplicidad de propiedades del senor de Bretteville como prueba de su
posicién social, la abuela comenta que el vizconde no es distinguido por
su manera de hablar. Luego se detallan una serie de cuestiones que hacen a
alguien distinguido desde la perspectiva de la abuela: las maneras, la voz, la
simplicidad del estilo al escribir, la elevacién de los sentimientos.

La distincién tiene también una fuerte carga moral. El narrador luego
indica que el tio, sin saberlo, cuenta con esa distincién que valora Adele,
porque se priva de la mitad de sus ingresos para dar sus bienes a los primos
pobres que no ve nunca, y no pone sus bienes en rentas vitalicias para poder
dejar la fortuna a la abuela, aunque se pelee constantemente con ella. Este
rasgo de personalidad se mostrard en “Combray” en la misma Bathilde,
cuando el narrador remarca su sentido del deber al dejar su fortuna a una
sobrina con la que nunca habla, porque es lo que se debe hacer (PROUST,
2013, p. 102). Asimismo, ella es, en ambas versiones, representacion de la
abnegacién absoluta.

Sin embargo, en el manuscrito, la espiritualidad y la distincién del
personaje a veces se muestra irrisoriamente. Por prudencia, ella (abuela/tia)
pensaba que “nunca habia que incluir nombres propios en las cartas, hablaba
de todo solo mediante alusiones, figuras, enigmas” [“il ne faut jamais mettre de
noms propres dans les lettres elle ne parlait de tout que par allusions, figures,
énigmes” (PROUST, 2021, p. 28)]. Nadie entendia lo que queria decir, ni
tampoco ella lo recordaba al volver. Seguidamente, en el manuscrito se muestra
un e¢jemplo de una carta llena de referencias, donde el narrador se detiene a
explicar cada una o, por lo menos, aquellas que habia conseguido entender.

El andlisis que se hace de la carta, aunque no tenga su proyeccion
directa en la obra definitiva, es reflejo de un modus operandi, de una recherche,
busqueda y a la vez investigacién, que busca adentrarse minuciosamente en
el cardcter, las costumbres y la dindmica familiar del narrador.

No obstante, en “Combray” este rasgo ridiculizante se traslada a las
tias abuelas; ellas, para no parecer vulgares, deciden “disimular bajo perifrasis
ingeniosas” (PROUST, 2013, p. 30) e incluso mds tarde, le agradecen el vino
a Swann de manera tal que ni siquiera él se da cuenta del agradecimiento.

Al hacer esa distincién, en “Combray”, entre la actitud de la abuela
y de las tias, se delinean de un modo mds claro las personalidades. Asi, se
mantiene la idea de la abuela de que la distincién es independiente del rango
social, mientras que las tias representan la perspectiva contraria. Al visitar a la
marquesa de Villeparisis, la abuela vuelve entusiasmada con la casa, que daba
a unos jardines, y con la distincién de un chalequero de una tienda y su hija.
Mientras tanto, el sobrino de la marquesa le resulta ordinario (PROUST,
2013, p. 27). En cambio, las tias, al enterarse de que Swann se frecuenta con

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 25/1 | p. 307-325 | jan.-abr. 2023  FELICITAS ROMERO PUENTE | La presencia de la abuela...

315



316

los sobrinos de Sra. de Villeparisis, en vez de realzarlo, rebajan a la marquesa,
porque piensan que las personas no pueden moverse por fuera de la casta en
la que han nacido (PROUST, 2013, p. 28).

Asi también sucede con Swann. Mientras que ellas tienen cierta reserva
con él luego de su matrimonio con Odette, Bathilde sostiene que tiene muy
buen gusto, y suefia con visitar su mansién, donde tiene su coleccién de objetos
antiguos y pinturas. Asimismo, le consulta a Swann siempre que quiere regalar
al narrador pinturas de ciertos lugares. En sus visitas de campo, es ella quien
escolta al personaje a la casa, ya que al momento de entrar, ella siempre se
encuentra paseando por el jardin. En cambio —similar a las consideraciones de
Adele respecto a los vizcondes de Bretteville en el manuscrito—, la abuela del
narrador le reprocha a Legrandin que hable demasiado “como un libro”, que
no cuente con ninguna naturalidad, que reniegue demasiado del esnobismo
cuando ¢l mismo es un esnob (PROUST, 2013, p. 76); como también
desaprueba a Bloch por su sensibilidad exacerbada.

A partir de estos aspectos, se puede postular que la idea de naturaleza
de la abuela estd directamente vinculada a algunas cuestiones relevantes en la
poética de Proust: la critica sutil al decadentismo que distorsiona la naturaleza
en pos del artificio y, también, una inclinacién siempre presente por el arte
discreto, que trabaja con la naturaleza pero elevandola y distinguiéndola.

El personaje, ademds, marca un rumbo, en ambas versiones, en el
modo de entender lo natural desde una perspectiva infantil. En primer lugar,
la naturaleza es apreciada desde la experimentacién y lo sensorial; en este
sentido, el paseo constituye un modo fundamental de experimentar el paisaje.
Por otra parte, la abuela muestra un modo particular de observar el detalle
y de idealizar los espacios. El aprecio por el desarreglo de lo natural senala
un alejamiento de la belleza canonizada, considerada por la abuela como
artificial y vulgar. Esto se expresa también en sus consideraciones respecto
a la distincién social y su valoracién del comportamiento no afectado, del
sentido del deber, del rechazo de lo utilitario, y de la importancia del arte.

La perspectiva estética de la abuela
Arte y vida en la abuela y en Swann

Otro aspecto sefialado por Bazzochi (2013) pertinente para este
segmento del andlisis es la figura de la abuela como transmisor cultural,
como narrador de historias y punto de partida de la vocacién escritural, el
primer engranaje de la mdquina narrativa que constituye la Recherche.

Para empezar, la abuela se presenta, en ambas versiones, como un
personaje de naturaleza intelectual, muy vinculado al mundo artistico de
la época y a la herencia romdntica. En el fragmento de Les soixante-quinze
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feuillets donde se muestra una carta de la abuela/tia, esta se presenta como
un personaje muy letrado, que hace constantes referencias a obras narrativas
y dramdticas: la Chanson de Roland, Buque fantasma de Wagner, LAmour
médecin de Moli¢re y, de Labiche, La Poudre aux yeux y La Grammaire.
Sin embargo, todas estas menciones no son solo a las obras en si mismas,
sino a apropiaciones que hizo el personaje después, sobre todo a modos de
referirse a diferentes personas de su entorno. Asi, por ejemplo, en la familia
llamaban “Holandés Errante” a un banquero holandés a quien consideraban
un melémano y un ladrén.

Esta forma de entender la vida a partir del arte es quizds proyectada en
el personaje de Swann, quien, a la “chica de la cocina” que servia en la casa
del narrador, la llama «la Caridad de Giotto» por su parecido con la figura
simbolica de Giotto (el narrador contaba con una fotografia de esas figuras
regalada por el mismo Swann).” La criada, ademds de parecerse fisicamente
al personaje —por haber engordado por el embarazo, tenia las mejillas y las
facciones rectas y cuadradas del fresco—, cuenta con otro tipo de parecido, que
el narrador encuentra mds tarde. La virtud es encarnada, tanto en la figura de
Giotto como en la chica de la cocina, sin ser ni siquiera sospechado por ellas;
y alli es donde el narrador encuentra su valor estético. El gesto de ofrecer a
Dios el corazén, en la Caridad, es comparado con pasar un sacacorchos por
el tragaluz del sétano a alguien que lo pide por la ventana de la planta baja
(PROUST, 2013, p. 90). En la Envidia, en cambio, el simbolo ocupa un
lugar tan grande, que pierde realismo. En ese sentido, la belleza de los frescos,
para el narrador, estd en el hecho de que los simbolos no estén representados
como tales, sino como algo real. Asi, “Aquellos Vicios y Virtudes de Padua
habian de encarnar gran parte de la realidad, pues me parecian tan vivos
como la sirvienta encinta y ella misma no me parecia mucho menos alegérica”
(PROUST, 2013, p. 91).

Bien se podria equiparar la pretensién de naturalidad de la abuela
con la nocién de realismo del narrador en este apartado. Cuando no hay
afectacién o, podria decirse, cuando el simbolo no es explicito o no ocupa
un papel tan importante, es que una obra cuenta con cierto valor estético y
es verdaderamente realista; de la misma manera, un modo de ser “natural”,
como es el de la sirvienta, puede llegar a ser alegérico y artistico (e incluso
distinguido, desde la perspectiva de la abuela).

7 La vinculacién del personaje de Swann con la figura del esteta decadente ha sido trabajada en numerosos
estudios criticos. Marion Schmid (2008), en su libro sobre Proust y la Decadencia, lo vincula con la
nocidn de idolatria estética: Swann es incapaz de abandonar su actitud contemplativa, incluso cuando
se enamora de Odette. En este sentido, como lo afirma Ranciére, “[El narrador] tiene que aprender la
oposicion entre el trabajo del arte y la idolatria estética, una idolatria encarnada por el personaje de Swann,
que quiere poner el arte en la vida, encontrar en Odette una pintura de Giorgiona y transformar las frases

de Vinteuil en «himno nacional» de su amor” (RANCIERE, 2015, p. 214).
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Lo antiguo y el “espesor artistico”

Ahora bien, en los fragmentos seleccionados de Les soixante-quinze
feuillets no se presenta una concepcidn artistica explicita por parte de la abuela,
a diferencia de “Combray”. En la obra definitiva, las ideas del personaje
respecto al arte se incluyen, como se ha mencionado, en el episodio del beso
materno, cuando la madre del narrador decide entregarle anticipadamente
los libros que su abuela le habia regalado para su santo. Estos son: La Mare
au Diable, Francois le Champi, La Petite Fadette, Les Maitres sonneurs, todas
obras de George Sand.® La abuela le queria regalar las poesias de Musset, un
volumen de Rousseau e /ndiana de Sand; pero su padre la trata de loca, por
lo que decide regalarle las novelas mencionadas. Lo que Bathilde aprecia
de estas obras es, ante todo, la forma: «yo no tendria dnimos para regalar a
ese nifio algo mal escrito»” (PROUST, 2013, p. 47). Pero también valora el
aspecto antiguo y alejado de la costumbre del lenguaje de las obras campestres:

...estaban llenas, como un mobiliario antiguo, de expresiones caidas en desuso
y convertidas en imdgenes, como ya solo se encuentran en el campo... de
esas cosas viejas que ejercen una influencia afortunada en nuestro espiritu al
infundirle la nostalgia de imposibles viajes por el tiempo (PROUST, 2013,
p. 48-49).

El narrador comenta que todo lo que la abuela regala debe conducir
necesariamente a un provecho intelectual o a un deleite estético superior al de la
vanidad o al del simple bienestar. De ese modo, se plasma nuevamente el cardcter
moral y espiritual del personaje. Siguiendo la linea de sus consideraciones
respecto a lo natural, los regalos, aunque utiles, deberian ser sobre todo
antiguos, contar alguna historia, tener algin valor superior. El personaje
considera que la representacién mecdnica, plasmada en la fotografia, es vulgar,
y por eso es que intenta “usar ardides y —ya que no eliminar enteramente la
trivialidad comercial— al menos... substituirla... por el arte... introducir en
ella como «capas de arte»” (PROUST, 2013, p. 47) y en vez de fotografias,
le consulta a Swann sobre pintores que hayan realizado representaciones
pictéricas de los lugares. Mds adn, si puede, busca grabados antiguos que
tengan un agregado interesante, como representar una obra maestra en un
estado que ya no existe (PROUST, 2013, p. 48). Genette (1966) utilizard la
palabra proustiana “épaisseur” para referirse a esta acumulacién de arte que
desdibuja la inmediata reproduccién de las cosas, y es por eso que recurre a
la figura del palimpsesto para pensar la estética de Proust.

8 Sobre la presencia de George Sand en la obra de Proust, véase, por ejemplo, Grauby (2015) y Naturel
(2017).
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Estos dos elementos, el aspecto antiguo y las “capas”, son plasmados
por el mismo Proust en su obra. El primer aspecto habla de la distancia que
existe con aquello que se relata: Combray, y los personajes que alli toman
protagonismo, se exhiben casi como si se vieran por primera vez. Este modo
de percibir, alejado de la costumbre, también es parte de una representacién
infantil del mundo, donde la mirada estd marcada por lo novedoso y el
asombro. Por otra parte, los hechos cuentan con el encanto que proporciona
la nostalgia de lo irrecuperable porque, como dice el narrador en el tltimo
tomo: “los verdaderos paraisos son los paraisos perdidos” (PROUST, 2010,
p. 194). La lejania de los sucesos y la diferencia con el presente de la narraciéon
generan un fuerte sentimiento de pérdida en el narrador, tanto en el manuscrito
—“desgraciadamente, las tltimas personas que habrian podido proporcionarme
alguna aclaracién al respecto han muerto” [“hélas les derniéres personnes
sont mortes qui auraient peut-étre pu me fournir quelque éclaircissement a
cet égard (PROUST, 2010, p, 30)]- como en “Combray”: “Hace muchos
afos de aquello... La posibilidad de tales momentos jamds renacerd para mi”
(PROUST, 2013, p. 44). Pero es necesario considerar que, ademds, al ser un
relato de infancia, no solo se ve anulada la ocasién de replicar esos momentos
vividos, sino que también se experimenta el despojo de una determinada
manera de ver el mundo, atravesada por la nifiez, que incluye un modo casi
mitico de vincularse con la naturaleza y con la belleza y que es, precisamente,
el mundo al que lo introduce el personaje de la abuela.

Proust concibi6 la Recherche como un trabajo a partir del tiempo y
la memoria, pero concretamente en “Combray” se intenta recuperar una
infancia que se escapa, porque su recuerdo se aproxima mds al olvido que a
la memoria: como lo dice Benjamin (2018, p. 26), “las intermitencias no son
mis que el reverso del continuum del recuerdo, el dibujo del reverso del tapiz”.

La abuela es, quizds, un simbolo implicito de ese otro tiempo, al
que ya no se tiene acceso. Al comienzo de la obra, cuando intenta dormir,
el narrador bien sefala que “pasaba la noche recordando... los lugares, las
personas que habia conocido, lo que de ellas habia visto”, pero también “lo
que de ellas me habian contado” (PROUST, 2013, p. 15). Su memoria no
es meramente individual, sino que reposa también en la narracién de otros.
En definitiva, se podria aqui reiterar la idea de que es —en parte, al menos—la
voz de la abuela la que relata ciertos hechos y la que tiene cierta perspectiva
de las cosas; quizés la abuela siga, a la distancia, rondando el relato.

De igual manera cobra importancia el segundo elemento planteado
por Bathilde: las capas o los distintos niveles de representacién plasmados
en el arte. Del mismo modo que el personaje rechaza la vulgaridad de la
fotografia por su mecanicidad, por su ausencia de interpretacién, el narrador
desestima la capacidad del lenguaje de hacer lo mismo. Y, de manera similar,
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mediante el uso de frases, metdforas y similes enlazados unos con otros como
en un palimpsesto (GENETTE, 1966) logra, mediante capas, sustituir el
mero relato por una obra de arte. Asi, no hablamos solo de un trabajo con la
memoria y el recuerdo, sino también de un desarrollo de la forma que abre
el paso a una estética de la expresién sobre la representacion. El tiempo es
recuperado mediante las posibilidades que ofrece el arte.

La experiencia lectora

La obra que abre la puerta al mundo de la lectura es, en el caso
del narrador, Frangois le Champi, una de las obras de George Sand que
la abuela regala al yo narrador. No obstante, en este caso no cobra tanta
importancia el libro en si, sino la experiencia lectora: la cubierta rojiza, su titulo
incomprensible; los procedimientos narrativos que, aunque comunes, eran
vistos como una novedad, como una “persona tinica” y, finalmente, como algo
mds que daba forma al espacio de intimidad con la madre (PROUST, 2013,
p- 49). Como sefala Monteleone (2002): “De hecho, cuando Proust evoca
los dias de lectura de la infancia, lo evocado es menos lo leido que las horas en
las cuales el mundo nacia por primera vez a la atencién” (p. 116). Mds aun,
el narrador considera el relato un tanto oscuro, porque no entiende todo lo
que escucha, y porque su madre omite leer las escenas amorosas; pero eso no
le quita encanto a la lectura, sino que la envuelve en un “misterio profundo”.
Pero también cobra especial importancia la grécil entonacién de la madre:

Asimismo —cuando lefa la prosa de George Sand, que siempre desprende esa
bondad, esa distincién moral, que mam4 habia aprendido de mi abuela a
considerar superiores a todo en la vida...— atenta a desterrar de su voz toda
mezquindad, todo amaneramiento... infundia toda la ternura natural, toda
la cabal dulzura requerida, a aquellas frases que parecian escritas para su
voz y que armonizaban, por decirlo asi, con el registro de su sensibilidad.

(PROUST, 2013, p. 50).

Este personaje encarna la distincién apreciada por la abuela; la
naturalidad y la sensibilidad sencilla. En definitiva, son las figuras femeninas
de su infancia las que abren la puerta al mundo del arte; la abuela le regala
libros, la madre se los lee. En ese sentido, existe una suerte de identificacién
con la herencia materna. Adéle/Bathilde aporta, como se ha mencionado, un
“cardcter diferente” a la familia del padre. Ademds, son su madre y su abuela
las Gnicas capaces de comprender al narrador verdaderamente y quienes lo
introducen al mundo artistico;” mientras que el padre, abocado a la medicina,

9 La identificacién entre la madre y la abuela es una de las tesis de Michel Erman, quien considera,
desde una perspectiva psicoanalitica, que la abuela es una suerte de doble creado por el narrador para
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se presenta como una figura distante. No es casual, tampoco, que el autor
elegido por la abuela sea, en realidad, el seudénimo de una mujer. Esta perte-
nencia de la herencia materna quizds implique también, en el arte de Proust,
una serie de caracteristicas asociadas a lo femenino: la contemplacién, la
sensibilidad, lo intimo, el detalle, el vinculo con la naturaleza.

Es curioso que, en la obra final, a pesar de que es precisamente la abuela
la que le provee de libros, en los dias lluviosos, el padre lo manda a leer a su
habitacién, mientras que Bathilde considera mds provechoso que esté al aire
libre. Al narrador, el descubrimiento de la literatura le hace apreciar de otro
modo la naturaleza. Los paisajes de los libros se presentan como semejantes a
los de Combray e incluso son representados con mds vida en su imaginacidn;
son vistos, por el narrador, como una “parte verdadera de la naturaleza”,
impresién que no le da el jardin perfectamente podado de su tia (PROUST,
2013, p. 95). Asi, el espesor artistico es capaz de revitalizar lo natural y hacerlo
incluso mds «real» que lo real. En la misma linea, dice De Man (1979) que
la lectura es, en Proust, una herramienta que permite acceder de una mejor
manera al mundo: “he possesses it much more effectively than if he had been
actually present in an outside world that he then could only have known by
bits and pieces.” (p. 60) Esta perspectiva infantil de experimentar la fantasia
y lo literario devendrd en lo que luego desarrollard en E/ tiempo recobrado,
como la “absolutizacién del arte” o la “estetizacién de la vida”. Es en ese punto
que el narrador toma un camino diferente al de la abuela. Para ella, el arte
se subordina a lo natural y no al revés.

Pero es también el arte lo que, en cierta forma, le permite afrontar la
separacion o el dolor de las figuras femeninas. Mientras pasea, Ad¢le/Bathilde
es atacada con una serie de bromas e interpelaciones. En el caso del manuscrito,
el personaje es cuestionado por ensuciar su vestido nuevo; en “Combray”,
buscan hacerla rabiar dindole de beber a su marido, quien tenia prohibido
el alcohol. Puede que la diferencia sirva al autor para enfatizar la completa
abnegacién y bondad de Bathilde. De todas maneras, la abuela, desde la
perspectiva del narrador, siempre se presenta desde un lugar de indefension
y de fragilidad, una imagen similar a la que luego tendrd la madre cuando
se quede con él en la alcoba.

Otro de los aspectos senalados por Bazzochi (2013) en su andlisis es
el cardcter mds emocional que racional del vinculo entre nifio y anciano. La
complicidad entre ambos quizds se deba a que comparten una condicién de
marginados; el abuelo dej6 su vida activa y el nieto tiene escasa relevancia

sublimar el amor imposible que siente por su madre (ERMAN, 2000). Un camino similar sigue Clara
Dupuis-Morency (2011), cuya tesis de maestria busca demostrar que la figura de la abuela, a partir del
alejamiento y luego de la cercania que genera por su muerte, permite al narrador expresar la realidad de
su madre, que estd envejeciendo y pronto morird.
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a la hora de tomar decisiones (p. 60). Ambos personajes son, en la obra, en
cierta medida, incomprendidos; la abuela con su concepcién de lo natural; el
narrador por su sensibilidad. En la cita siguiente, el entendimiento profundo
de la abuela se ve invertido, y es él quien la comprende verdaderamente,
entre toda su familia.

. me ponia a temblar, pues sentia que iban a interpelarla, a decirle cosas
desagradables que me partian el corazén; incluso tenia miedo de que mi
abuelo la obligara a regresar; en esos momentos habria querido matar a todo
el mundo para vengarla, y a veces no aguantaba mds, me precipitaba sobre
ella y la abrazaba desenfrenadamente para consolarla y probarle que al menos
alguien la entendia, y luego me iba a los bafios, que eran mi tnico refugio
en aquella época, y alli daba rienda suelta a mis sollozos.

[... je commengais a trembler, car je sentais qu'on allait l'interpeller, lui dire
des choses désagréables qui me fendaient le coeur et j’avais méme peur que
mon grand-pére ne la for¢it a rentrer ; dans ces moments-la jaurais voulu
tuer tout le monde pour la venger et parfois n'y tenant plus je me précipitais
sur elle et je 'embrassais éperdument pour la consoler et lui prouver qu’au
moins quelqu’un la comprenait, puis je me sauvais aux cabinets qui étaient
mon seul refuge a cette époque et j’y donnais libre cours 4 mes sanglots.

(PROUST, 2021, p. 25-26)]

En el manuscrito, el lenguaje es mds hiperbélico; el narrador senala
que hubiese querido matar a todo el mundo para vengarla. Previo a este
fragmento, se menciona que a su abuela se la podria incluso encarcelar y
condenar a muerte y, aun asf, no se indignaria tanto como cuando sus padres
no lo educaban apropiadamente. La irritacién, de todas maneras, convive con
el acostumbramiento, que hace de una situacién familiar algo gozoso; Beckett
ya senalaba, en su temprano ensayo sobre Proust, que el Hébito conforma,
junto con el Tiempo y la Memoria, el monstruo tricéfalo de Proust, que hace
tolerable lo real (BECKETT, 2008, p. 56 e ss.). Asi, el narrador, mientras
escucha la discusién sobre los Bretteville entre la abuela y el tio, da saltos que
parecen “las expresiones mds altas de la felicidad humana” [les plus hautes
expressions de la félicité humaine” (PROUST, 2021, p. 30)]. Esta felicidad
momentdnea quizds sea lo que se interpreta en “Combray” como una cobardia
adulta. Si bien se menciona el enojo del narrador, se dice que hubiese querido
pegarle a su tia abuela (no matarla), y que “era una de esas cosas a las que mds
adelante nos acostumbramos hasta considerarlas riendo y tomar partido por
el perseguidor bastante resuelta y alegremente para convencernos a nosotros
mismos de que no se trata de una persecucién” (PROUST, 2013, p. 19).
Asi, el narrador se detiene mds en el acto de no querer ver los sufrimientos
e injusticias que en la exacerbacién de la pasién infantil.
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La huida ante el dolor sucede en ambas versiones. No obstante, el
narrador, en un caso, llora en los banos; en el otro, en la sala de estudio. A
partir de este cambio de espacio, no solo se construye un sitio mds pintoresco
—con olor a iris y grosellero silvestre, donde entra la vegetacién y donde se veia
el torreén de Roussainville-le-Pin—, sino también un lugar en donde el llanto
se asocia a otras actividades intimas, como la lectura y la voluptuosidad. En
“Combray” esta experiencia dolorosa es acompanada por el descubrimiento
de la belleza y el placer de los sentidos. De la misma manera que la lectura de
Frangois le Champi consuela al narrador luego de la angustia por su madre,
el espacio-refugio de la lectura es también una via de escape para cuando ve
a su abuela sufrir.

En conclusién, la figura de la abuela toma importancia en la obra
de Proust no solo por su protagonismo en la etapa infantil del narrador y
su presencia en ocasiones implicita en la obra, sino también porque es ella
el motor de muchas de sus consideraciones estéticas. En primer lugar, ella
plantea la experimentacién de la naturaleza desde lo sensible y la observacion
y el concepto de naturalidad como desorden. Asimismo, la falta de afectacién
en el comportamiento y la nocién de distincién social de la abuela tienen
impacto en lo que el narrador entiende como realismo. Mds atin, en “Combray”
cobran forma de una manera més explicita las ideas de arte de la abuela en el
aprecio por lo antiguo y el espesor artistico, aspectos que serdn retomados en
la misma obra. Ademds, el personaje, junto con la madre, es la puerta que lo
introduce al mundo del arte y la literatura; en ese contexto es que se plantea
a la lectura como un paliativo.

Todos estos aspectos estdn anclados profundamente en una perspectiva
infantil de lo natural, la cual posiciona lo sensible por encima de lo racional
y estd marcada por el asombro, la espontaneidad, la falta de prejuicio y el
aprecio por el arte. La abuela, en quien se hacen carne esas ideas, expresa,
en definitiva, un equilibrio nuevo entre el rechazo a la artificialidad y la
alabanza del espesor artistico como una nueva forma de representacién. El
modo de entender la vida a través del arte presente en las referencias literarias
y dramdticas del manuscrito, no serd retomado por el mismo personaje, sino
por Swann, representacion de la idolatria estética. Asi, finalmente, su devocién
por el arte no la hace de ningtin modo despreciar lo natural.
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