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RESUMEN:

El presente articulo explora la presencia de México en la poesia de Luis Cernuda. Antes de mudarse al continente americano, el
poeta ya habia escrito su poema “Quetzalcdatl”, una composicion en que reflexiond acerca del papel de la historia, la mitologia y
el exilio. Su estancia en México amplié su conocimiento del pais y sirvié para profundizar su interés y su amor. Variaciones sobre
tema mexicano es frecuentemente citado para ejemplificar esto. A pesar de que la presencia de México en La realidad y el deseo
pueda parecer no tan significativa, poemas como “El elegido” nos demuestran lo contrario. En “El elegido”, Cernuda transforma la
historiay el mito y los convierte en poesia. Este articulo retine y comenta los textos aprovechados para la redaccién del poema citado
y destaca la tradicidn a la que se acoge. Ademds, nuestra investigacion enfatiza la forma en que Cernuda selecciona las imégenes y
los simbolismos de una cultura y los aprovecha en su discurso poético.

PALABRAS CLAVE: Cernuda, poesta, mito, exilio, Quetzalcatl.

ABSTRACT:

The following article explores Mexico’s presence in Luis Cernuda’s poetry. Even before moving to the New World, the poet had
already written “Quetzalcéatl”, a composition in which he reflected on history, mythology, and exile. His presence in Mexico
widened his knowledge of the country and deepened his interest and love. Variaciones sobre tema mexicano is usually cited to
exemplify this trend. Even though Mexico’s presence in La realidad y el deseo might seem not that significant, poems like “El
elegido” will show us otherwise. By writing “El elegido”, Cernuda transformed history and myth into poetry. This article showcases
the texts referenced by the poet in “El elegido” and the literary tradition he decided to follow. Beyond this, our investigation
underlines the ways in which Cernuda transformed images and symbolisms from another culture and merged them into his own
personal poetic discourse.

KEYWORDS: Cernuda, poetry, myth, exile, Quetzalcdatl.

»

“También esto que escribo es una ceremonia |[...]

Octavio Paz (2014, p. 17).

1. LOS POEMAS MEXICANOS DE CERNUDA

Como bien lo ha observado Bernard Sicot, la presencia de México en La realidad y el deseo es muy poca .

Por supuesto, podemos pensar en los poemas en prosa de Variaciones sobre tema mexicano como el espacio
privilegiado en que el poeta sevillano fue consignando, desde los terrenos de la poesia y del atipico libro de
viajes, su experiencia de esa tierra que representé para ¢l el reencuentro —por fin— con un sitio a la altura de
su anhelo.

En Larealidad y el deseo, podremos identificar en primer lugar “Quetzalcéatl”, composicién perteneciente
a Como quien espera el alba (1941-1944) y en que ya aparece la realidad mexicana como tema o asunto poético.
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En este texto, el escritor elabora la recreacién de un pasaje fundamental de la historia de México haciendo un
habil uso del mondlogo dramitico. La voz del poema pertenece a un imaginado soldado de Hernan Cortés:
desde la ancianidad y desde el anonimato, el personaje hace un recuento de los hechos principales en que
participé; y elaborard alli mismo una apasionada defensa de los mismos, es decir, de la nacién espafolay de
su vocacion imperialista. Se trata de un poema escrito todavia durante la etapa del exilio escocés del poeta
andaluz. Por entonces, su conocimiento de la realidad mexicana era puramente libresco; pero no por ello
Cernuda dejé de hallar, por ejemplo, en su lectura de la crénica de Bernal Diaz del Castillo, episodios en que
pudo identificar algo muy personal y concreto: la idea del destierro.

Cuando vi un dfa las murallas rojas
De la costa alejarse, y yo perderme
En la masa del agua, senti ceder el nudo
Que invisible nos ata a nuestra tierra;
Madrastra fuera, que no madre, y atin la quise.
Comencé entonces a morir, mas era joven
Y en ello no pensé, déndolo al olvido.
Otras constelaciones velaron mi esperanza.
(Cernuda, 2000, p. 219).

“Quetzalcdatl” ha recibido la atencién por parte dela critica por ser uno de los pocos poemas de La realidad
y el deseo en que el poeta reflejé su interés por la realidad y la historia mexicanas; ademds, este poema sirve
como un peculiar testimonio del orgullo imperial y de ciertos valores en apariencia distantes de la causa

republicana . No podemos olvidar que Cernuda, desde los afios treinta hasta los dltimos afios de su vida,
simpatizé de forma poco ortodoxa con el proyecto republicano (en Desolacién de la Quimera, obra péstuma
suya, todavia hallaremos el conmovedor poema “1936”). “Quetzalcéatl” ha sido estudiado junto con otras
composiciones en que Cernuda usa el monélogo dramatico como un instrumento para la escritura de sus
textos poéticos y para la proyeccién de sus experiencias en asuntos alejados de su existencia inmediata; de
esta manera, nuestro autor pudo dialogar con la historia y con algunos de sus personajes reales, miticos o
imaginados: aquellos que representaban sus inquietudes éticas y poéticas.

Bernard Sicot nos ha hecho ver que hay un par de poemas mas en La realidad y el deseo que se destacan,
nuevamente, por su conexion con México: “El viajero”, “Otra fecha” y “El elegido” (2003, p. 147) -y
deberfamos agregar el “Epilogo” de “Poemas para un cuerpo” en Desolacién de la Quimera (1956-1962). Los
tres textos sefialados por Sicot pertenecen a Con las horas contadas (1950-1956), libro muy recordado por
la inclusién en ¢l de textos fundamentales como “Nocturno yanqui”, “La poesia” y, claro, los “Poemas para
un cuerpo”. En el caso de “El viajero”, la conexidn con la realidad mexicana solo puede ser decodificada si
el lector conoce més ampliamente la obra de Cernuda y si algo sabe acerca de su biografia. Este poema nos
retrotrae a las prosas de Variaciones sobre tema mexicano por la forma en que el poeta plasma el reencuentro
con un ideal sublime, en este caso, un lugar perdido y luego remplazado por otro que si bien no es exacto en
todos sus detalles, si se le aproxima:

Eres ti quien respira
Este calido aire
Nocturno, entre las hojas
Perennes. ;No te extrafia

Ir asi, en el halago
De otro clima? Parece
Maravilla imposible
Estar tan libre. Mira

Desde una palma oscura
Gotear las estrellas.
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Lo que ves ;es tu suefio
O es tu verdad? El mundo

Migico que llevabas
Dentro de ti, esperando
Tan largamente, afuera
Surge a la luz. Si ahora

Tu suefo al fin coincide
Con tu verdad, no pienses
Que esta verdad es fragil,
Mis atn que aquel suefio.

(Cernuda, 2000, p. 304).

Esimposible leer este poema sin considerar lo que significé paralos exiliados, entre ellos Cernuda, lallegada
a un territorio desconocido del otro lado del océano Atléntico, sitio que les hacia intensamente recordar
y pensar en su patria, sobre todo por los aspectos més queridos, més extrafiados, mds representativos, por
las firmes huellas del paso de los espanoles, de los conquistadores y los evangelizadores; ya en el prélogo de
Variaciones sobre tema mexicano, Cernuda habia observado tajante y polémicamente que “[...] todas estas
tierras se desprenden de Espana” (2014, p. 159). Como en muchos poemas de la madurez de Cernuda, en “El
viajero” el poeta no dialoga con alguien mds, sino consigo mismo de acuerdo con los tipicos y archiconocidos
mecanismos del soliloquio. Ese 7 es el viajero que dirige sus palabras a si mismo; y que, de esta manera, deja
constancia de una epifania, de unas circunstancias por fin privilegiadas después de mucho sufrir y viajar. El
poema sirve para cobrar conciencia, entonces, de que esto, y no otra cosa, precisamente le estaba ocurriendo a
ély anadie més: el paisaje se corresponde con esa gran libertad por fin ejercida y por largos anos apetecida. Y
ese paisaje serd, ademds, una imagen real de lo que el viajero habria sonado durante los largos afios del exilio
(uno puede suponer que esos afios son los que el poeta pasé no sin dificultades, pobreza, soledades y afioranzas
en Escocia, Londres y en los Estados Unidos). Podriamos aventurar que el deseo (“tu sueno”) ha logrado
coincidir con la realidad (“tu verdad”); pero no por ello se deja de entrever cudn fragil serd esa convivencia
entre lo buscado y lo alcanzado: puede romperse tan fécilmente como un suefo ligero. En uno de los textos
tltimos de Variaciones sobre tema mexicano, escribié lo siguiente Cernuda acerca de la sensacién vivida en
aquel primer viaje suyo a México:

Por unos dias hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su manera, centro en la tierra. El sentimiento
de ser un extrafo, que durante tiempo atras te persegufa por los lugares donde viviste, alli callaba, al fin dormido. Estabas en
tu sitio, o en un sitio que podia ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas, y las cosas, aire, luz, paisaje, criaturas, te eran
amigas. Igual que si una losa te hubieran quitado de encima, vivias como un resucitado (Cernuda, 2014, p. 213).

Por fin, el poeta ha hallado lo que parece ser su lugar en el mundo; o bien, el territorio que més se parece
a “su sitio” después de tanto buscarlo por el mundo vy en circunstancias sin duda adversas. La forma en que
tio” después de tanto b lo por el doy t duda ad La fa q
dialoga el poema en prosa de Variaciones con el poema senalado de Con las horas contadas resulta, pienso,
gaclp p p p
evidente.
“Otrafecha” también deberia leerse no sin el conocimiento de algunos pasajes centrales de la vida del poeta,
gunos pasaj p
pues de esta manera se podrd aclarar su contenido. Como se verd de inmediato, “Otra fecha” es un texto que
dialoga vividamente con “El viajero”, pero que amplia la reflexiéon —esta se vuelve todavia mas compleja. No
Ji£ J pero q p plej
resulta por ello extrano —en el ordenamiento de Con las horas contadas— que aparezca tras “El viajero”; se
trata de una meditacién alimentada por mayores experiencias:

Aires claros, nopal y palma,
En los alrededores, saben,
Si no igual, casi igual a como
La tierra tuya aquella antes.
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También tt igual me pareces,
O casi igual, al que antes eras:
En el casi sélo consiste,
De ayer a hoy, la diferencia.

En tu hoy més que precario
Nada anterior echas de menos,
Porque lo ido estd bien ido,
Como lo muerto estd bien muerto.

El futuro, a pesar de todo,
Usa un sefuelo que te engana:
Elsiy el no de azar no usado,
El no sé¢ qué donde algo aguarda.

Tt lo sabes, aunque tan tibio
Es tu vivir entre la gente,
Pues si nada crees, aun queriendo,
Aun sin querer crees a veces.

(Cernuda, 2000, p. 311).

El poema, en su brevedad, conjuga tres perspectivas temporales: el pasado, el presente y el futuro. En estos
versos, el poeta presenta la misma idea que antes revisamos: las semejanzas que existirian entre el ambito
perdido y el ambito ganado. Sin embargo, desde el inicio de la composicidn, gracias a la presentacién de un
paisaje tipico (“aires claros, nopal y calma”), va a quedar claro que se trata de un escenario diferente, que ese
sitio es otro sitio. De hecho, aquello que parece estructurar el inicio del poema, en mi opinién, es el modo
en que se atenuan las similitudes por medio del adverbio casi: “Si no igual, casi igual a como / La tierra tuya
aquella antes”. El poeta va a advertir que ¢l casi es aquel que fue alguna vez. No es extrano que la mitad del
poema se corresponda con el momento presente —con el hoy— y que las dos tltimas estrofas se dediquen a
la contemplacién incierta del futuro con escepticismo: “T1 lo sabes, aunque tan tibio / Es tu vivir entre la
gente, / Pues si nada crees, aun queriendo, / Aun sin querer crees a veces” (por cierto, el remate del poema
nos puede recordar el final de la “Cancidn de otono en primavera” de Rubén Dario). Como lo indiqué antes,
la presencia de México en este poema es mds bien minima (acaso se puede corroborar por la insercién del
nopal como elemento del escenario); y, en todo caso, esa presencia mexicana se podria corroborar si se conoce
nuevamente la biografia del hombre que se llamé Luis Cernuda —el hecho de que por aquellos afios habitara
el pais que tan apasionadamente describi6 en Variaciones. Algo parecido, por otra parte, ocurre con un poema
incluido en Desolacién de la Quimera, donde hemos de toparnos con el “Epilogo” de “Poemas para un cuerpo”.
Este texto, en su primer verso, nos ubica en la playa de la Roqueta, en Acapulco, lugar desde el cual el poeta
reflexiona acerca de aquel amor fallido, amor atin importante para él y para su historia sentimental.

El poema que vamos a leer a continuacién, en cambio, si lo comparamos con “El viajero” y “Otra fecha”, es
un testimonio inobjetable de un conocimiento atento de la historia, de los mitos y, desde luego, de la cultura
mexicana. Me refiero a “El elegido™

Un afio antes del dia, designado era
El mancebo sin tacha, cuyo cuerpo,
Perfecto igual en proporcién que en alma,
Mantenfan en delicia, y aprendia
A taner flautas, cortar cafas de humo,
Recoger flores, aspirando su aroma,
Con gracia cortesana a expresarse y moverse.

Estaba luego su jornada exenta
De otro cuidado, ¢ iba, ocioso y libre,
Por la espalda la cabellera oscura,
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Ornado de guirnaldas y metales

El cuerpo, como el de un dios ungido,
Y asu paso los otros en honor le tenfan
Hasta besar la tierra que pisaba.

Veinte dias antes del dia, desnuda ahora
La piel de los perfumes, afeites y resinas,
El cabello cortado como aquel de un guerrero,
Las galas ya trocadas por més simple atavio,
Puro en el cuerpo como puro en la mente,
Cuatro doncellas bajo los nombres de diosas
Para acceso carnal destinadas le eran.

Cinco dias antes del dia, las finales
Fiestas le aderezaban, en jardines
De la ciudad, el campo, la colina y el lago,
Por cuyas aguas iba la falda entoldada,
Con ¢l y sus mujeres, para darle consuelo
Antes de desertarle, y en la ribera opuesta
Quedaba sélo al fin, sin afectos ni bienes.

Sobre cada escalén, en la pirdmide del llano,
Cada una de las flautas tafiidas por el gozo,
Rotas entre sus dedos, iban cayendo,
Hasta alcanzar el tempo de la cima,

A cuyo umbral estaba el sacerdote:
Como una de sus cafas, alli, rota la vida,
Quedaba en su hermosura para siempre.
(Cernuda, 2000, p. 303).

En lo que reste de esta investigacién, atenderemos centralmente “El elegido”. Es el propdsito de las
siguientes paginas clarificar el proceso de composicion del texto haciendo hincapié sobre todo en las lecturas
que tuvo que hacer Cernuda y que le permitieron escribir un poema muy original que se inserta, como ya lo
hemos anticipado, en los dmbitos de la historia de México y —en este caso— en los terrenos de lo mitico y de
lo sagrado. Es posible observar la distancia que existe entre “Otra fecha”, “El viajero” y “El elegido™: los dos
primeros poemas ahondan en la experiencia reflexiva del exilio (incluso comparten algunos rasgos formales);
en “El elegido”, no hay nada de esto, no se discurre acerca de la vivencia personal del destierro y se utiliza un
verso mas amplio y mis adecuado para la narracién del ritual. En medio, entre ambos polos, quizas podriamos
colocar “Quetzalcdatl”, composicion que abreva de la historia de la conquista, pero que se vincula ademis
con las circunstancias del hombre que ha abandonado su patria en pos de un futuro incierto.

“El elegido” es un poema, al parecer, minimamente atendido por la critica y que por ello mereceria una
investigacién como la que aqui nos planteamos . Parece ineludible decir algo desde la teorfa de la literatura
por el enfoque que hemos escogido: un par de ideas que justifiquen el andlisis del poema mas alld de su propia
realidad como texto auténomo. Lo primero que habria que destacar es que se trata de una composiciéon
que inobjetablemente se vincula con el relato de una préctica religiosa y ritual del pueblo mexica. Y que
ese rito fue consignado, en primera instancia, durante el siglo XVI, por fray Bernardino de Sahagun en su
famosa Historia general de las cosas de Nueva Esparia. Es conocido el ingenioso mecanismo por medio del cual
Sahagun fue juntado las informaciones acerca de ese mundo que parecid, por un instante, irremediablemente
perdido y que, sin embargo, fue recuperado en las péginas de su monumental trabajo tras un esfuerzo de
verdad sin precedentes. Para poder salvar los datos y las informaciones acerca del mundo indigena, el fraile
tuvo que organizar frecuentes reuniones con los hombres mas viejos que todavia recordaban las costumbres,
los hébitos y las creencias de sus padres y sus abuelos. Con una muy notable sensibilidad etnogréfica, Sahagtin
fue reconstruyendo ese mundo casi aniquilado durante el proceso de conquista y evangelizacién. Si bien
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el método resulta admirable, no por ello los lectores modernos pueden siempre creer a pies juntillas lo alli
registrado, pues como lo ha visto José Joaquin Blanco “muchas veces lo que encontramos en los textos de
Bernardino de Sahagun [...] son sencillamente pléticas de indios vencidos y evangelizados, acaso cooptados,
que quieren quedar bien con el nuevo orden, no de ‘terrorificos’ sacerdotes del Calmécac” (1989, p. 69).

En todo caso, para efecto de estas paginas, lo que importa resaltar, primeramente, es un fenémeno
interdiscursivo: las conexiones que se generan entre discursos de distinta naturaleza con mecanismos y
funciones particulares. Por una parte, el ritual de los indigenas; y, por el otro, la construccién de un texto
redactado por el fraile que se basa en los testimonios de sus informantes. Cernuda recibe la informacién del
mito, sin duda, por medio de diversos textos que se nutren de esa prictica interdiscursiva. “El elegido” es un
poema que, imposiblemente, existiria sin los antecedentes documentales que lo condicionan y nutren. Por
ello, podemos establecer rapidamente que estamos en presencia de un fenémeno de clara intertextualidad.
Para algunos de los principales estudiosos del concepto, la literatura se habria convertido de un gran conjunto
o mosaico de citas. En el caso de “El elegido”, la relacién con el texto de fray Bernardino de Sahagun es
estrecha e indudable, incluso cuando existan otros textos que podrian haber servido como intermediarios
entre la fuente original y el texto del poeta sevillano; ya veremos cémo Cernuda va citando en ¢ los diversos
textos y creando, a su vez, un discurso propio. Una observacién relevante: el poema puede ser leido desde la
perspectiva que aqui se ofrece (haciendo un andlisis de las fuentes); o bien, incluso ignorando la existencia de
las mismas. La experiencia en la lectura, por supuesto, seria distinta segiin procedamos.

De forma amplia, Gerard Genette entiende que podremos hablar de intertextualidad “[...] como una
relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidética y frecuentemente como la presencia efectiva
de un texto en otro” (1989, p. 10). Si tomamos en cuenta la tipologia que el tedrico propone en su libro
Palimpsestos, deberfamos considerar la siguiente propuesta con la intencién de empezar a entender lo que
ocurre en “El elegido” y en un sinfin de textos literarios: “Entiendo por ello toda relacién que une un texto
B (que llamaré¢ hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es el comentario” (Genette, 1989, p. 14). Con estos términos, Genette define entonces la
hipertextualidad. Habréd que hacer notar que en el estudio que aqui proponemos los hipotextos detectados
serdn variados: no solamente lo serd la Historia de Sahagun, sino también lo son otros documentos que
iremos tomando en cuenta, pero que respetaran lo esencial del relato y del mito y que tampoco habrian
podido escribirse sin la fuente original. Francisco Quintana Docio, al explicar y examinar las ideas de Genette,
ha advertido que “[...] hablaremos de hipertextualidad cuando el intertexto satura bésicamente el texto B
[...]7 (1990, p. 171), préctica que evidentemente se corresponde con la estrategia de escritura de “El elegido”.
En el resumen y examen que Quintana Docio hace de las aportaciones de Genette, el investigador distingue la
transformacion (se respetan las unidades del texto); y dentro de esta categoria ubica la transposicion (régimen
bésicamente serio): reduccién, aumento o substitucion de cualquier componente o aspecto temético. En
el anélisis y comentario que haremos de “El elegido”, veremos cémo se lleva a cabo la transformacién o la
transposicion a partir de la lectura de los hipotextos que hemos de exponer: cémo el poeta Luis Cernuda
afade, quita o enfatiza ciertos elementos procedentes de los documentos posiblemente consultados sobre
todo con intenciones estéticas y simbdlicas. Quintana Docio ha insistido en el hecho de que si bien hay textos
que no reclaman la identificacion de sus hipotextos, hay otros que parecen casi sugerir o incluso exigir ese
proceso de vinculacién o reconocimiento con sus fuentes:

[...] hay otros textos derivados en los cuales tal lectura palimpséstica es més o menos preferible y plausible —con un margen
siempre de discusién de sus limites— para reconocer, no perder o para incrementar suplementariamente significaciones
enriquecedoras en la recepcién de un texto. Ante muchos intertextos o presuntos intertextos cabe una lectura digamos
“lineal horizontal” y una lectura intertextual (en relacion con otro u otros textos) que depende del grado de competencia y
supercompetencia relacional del lector (1990, p. 181).

Es en este sentido en el que convendrd revisar qué textos fueron los que con alta probabilidad inspiraron
el poema de Cernuda y enriquecieron su conocimiento de México y le permitieron imaginar, no sin
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entroncamientos con su propia poética, un pasaje de la historia precortesiana, ambito que aparece pocas veces
en su obra. En términos generales, especialmente en Variaciones sobre tema mexicano, Cernuda atiende y
retrata al indio desde la contemporaneidad como ejemplo de conducta positiva por la forma en que vive: sin
aferramientos a lo material, sin las preocupaciones burguesas ni las ambiciones del hombre moderno, con

una extraordinaria plenitud4.

Al igual que Quintana Docio, Jestis Camarero, en su libro acerca de la intertextualidad, advierte que seria
el lector el responsable de identificar las relaciones intertextuales con otros libros, con otras obras, con otros
discursos:

La intertextualidad es una estrategia para convocar una serie de obras pertenecientes al tesoro comiin de la humanidad, de
modo que el lector se vea invitado a activar en su memoria el reconocimiento de esas obras y su interaccion con o dentro de
la obra receptora, es un proceso de descodificacién de referencias inmersas en el texto, que el lector culminara con éxito en
el momento de un desvelamiento profundo del mismo (2008, p. 47).

Las observaciones de Camarero resultan muy acertadas. Es cierto que la memoria participa en esos procesos
de reconocimiento de las fuentes o de las influencias o de los hipotextos. Y si no es la memoria el vehiculo
principal, esta puede ser suplantada o complementada por la curiosidad que suscitaria, por ejemplo, en el caso
de “El elegido”, preguntarnos cuél es el origen documental del poema de Cernuda: ;de dénde toma o retoma
la historia del muchacho que remplaza al dios durante el rito sacrificial, que disfruta asi mismo de los placeres
de la carne y que después serd asesinado con la intencién, como lo explicé Mircea Eliade, de reproducir y
reactualizar los contenidos de un pasaje eminentemente divino? Ha observado justamente Eliade lo siguiente
acerca de la recurrencia indispensable en todo ritual:

El valor apodictico del mito se reconfirma periddicamente por los rituales. La rememoracién y la reactualizacién del
acontecimiento primordial ayudan al hombre “primitivo” a distinguir y a retener lo real. Gracias a la continua repeticién
de un gesto paradigmdtico, algo se revela como fijo y duradero en el flujo universal. Por la reiteracion periddica de lo que se
hizo in illo tempore se impone la certidumbre de que algo existe de una manera absoluta. Este “algo” es “sagrado”, es decir,
transhumano y transmundano, pero accesible a la experiencia humana. La “realidad” se desvela y se deja construir a partir
de un nivel “trascendente”, pero de un “trascendente” susceptible de ser vivido ritualmente y que acaba por formar parte

integrante de la vida humana (Eliade, 2017, p. 136).

En “El elegido”, nos encontramos con un poema en que el poeta describe precisamente una actividad ritual
—y por lo tanto un acto en que se sacraliza el tiempo por medio de la repeticién—; su esencia reside en recrear
y reactualizar un contenido por medio del sacrificio de un joven seleccionado oportunamente para ello. Sin
duda, las caracteristicas fisicas del protagonista juvenil no pudieron pasar desapercibidas para Cernuda, quien
supo enaltecer la belleza fisica y la juventud de los hombres como lo mas preciado para él, en esta ocasion,
la hermosura de un “mancebo sin tacha”, descripcién que ya veremos repetirse en los diversos hipotextos.
Recuérdese lo que escribié en una memorable pégina de su “Historial de un libro”: “[...] la hermosura fisica
juvenil ha sido para mi cualidad decisiva, capital en mi estimacién como resorte primero del mundo, cuyo
poder y encanto a todo antepongo” (Cernuda, 2000, p. 389). Igualmente, hay que recalcar la inactividad
placentera en que este muchacho se encontrard antes de ser sometido al sacrificio, en una suerte de largo
descanso indolente y sensual, aspecto que, desde luego, también se vincula con el imaginario cernudiano.

2. “EL ELEGIDO” Y SUS HIPOTEXTOS

Octavio Paz en su imprescindible ensayo “México y los poetas del exilio” comentd las obras de José Moreno
Villa y la de Luis Cernuda de forma conjunta. El motivo para estudiarlos de forma paralela radicé en esta
atinada observacién acerca de su mirada puesta en lo mexicano: “Los ojos mds vivos y las mentes més
abiertas y penetrantes fueron las de Jos¢é Moreno Villa y Luis Cernuda. Dos andaluces pero también dos
curopeos” (Paz, 2014, p. 861). Si para Paz tanto los textos de Cernuda como los de Moreno Villa habfan
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Iogrado recoger imagenes valiosas, muchos afios antes Juan Ramén Jiménez, en una conversacién con Ricardo
Gulldn, censuré estos acercamientos a la realidad mexicanay a lo indigena: “Lo indio, pues, es necesario para
los hispanoamericanos, porque es lo suyo; para nosotros no significa nada. No se comprenden indigenismos
como los de Moreno Villa y Cernuda. ¢Cémo pueden ser indigenistas ellos?” (2008, p. 60). De Moreno
Villa, Paz recordard los versos que dedicé al dios Xochipilli; sin embargo, el autor de E/ laberinto de la
soledad advierte que Moreno Villa fue aparentemente incapaz de interpretar los substratos miticos en la
representacion escultérica del dios indigena. En el comentario que Paz dedica a los poemas de Cernuda,
mucho mas amplio que el dedicado a Moreno Villa, hay observaciones que necesitaremos retomar para el
analisis amplio de “El elegido” y sus posibles intertextualidades:

“Quetzalcdat]” no es el tnico poema de Cernuda de tema precortesiano. Unos afios ms tarde escribié “El elegido”, inspirado
en la eleccién que hacfan los mexica de un joven, encarnacién de Xipe Topec sobre la tierra por un afo, durante el cual era
tratado como un dios y a cuyo término era sacrificado en un templo de las afueras. Fruto de sus lecturas de Sahagin o de
Prescott, este poema revela la admiracién que sentia ante los usos y las imdgenes de una civilizacién distinta a la suya. Sin
embargo, el poema carece de la tensién dramdtica de “Quetzalcdatl”, en el que poesia e historia se unen en un acorde vasto
y tnico (Paz, 2014, p. 865).

En su comentario acerca de la obra poética de Cernuda escrita en los afos del exilio, Paz escoge comentar
sobre todo los poemas en que hay atisbos de lo mexicano en las péginas de La realidad y el deseo. La lectura
del ensayo nos deja entrever que sera “Quetzalcdatl” el poema mas logrado de Cernuda en este sentido,
segin Paz, por tratarse de un discurso en que no hay maniqueismo alguno en el tratamiento de la figura del
conquistador y en la forma en que retraté el escritor andaluz el proceso de colonizacién; de todos modos, no
dejé el escritor mexicano de criticar el supuesto tono zeocldsico con que esté escrita, segun ¢l, la composicion.
Para Paz, “Quetzalcdat]l” es un texto sumamente original en el ambiente de la poesia en lengua espanola
por la forma en que Cernuda practica un mecanismo que, para el autor de Los hijos del limo, no existia en
Espana ni en Hispanoamérica: el mondlogo dramatico. Paz sefiala que, a diferencia de “Quetzalcéatl”, “El
elegido” careceria de “tensién dramadtica”. El comentario puede parecer un poco extrano; o, més bien, no
parece indicar una pauta incuestionable para preferir un poema por encima del otro. “Quetzalcéatl” tiene
una orientacién dramdtica por ser —precisamente— un monélogo dramatico; “El elegido”, en cambio, carece
de dicha peculiaridad (una voz ajena a la accién y al ambiente describe lo que ocurre: es pues un relato o
una narracion en verso). Lo que si comparten ambos poemas es una visién —podriamos decir— tragica de la
existencia, aun cuando Paz crea que en ambos casos no se habria logrado construir “un acorde vasto y tinico”,
el acorde en que entra en comunidn, por fin, la poesia con la historia. En el caso del soldado anénimo de
“Quetzalcdatl”, reconoceriamos lo netamente tragico de la situacién: el personaje se halla lejos de su lugar
de origen y ha participado —sin recibir grandes premios por ello- en la conquista de un rico y vasto mundo
nuevo:

Nada queda hoy que hacer, acotada la tierra
Que ahora el traficante reclama como suya
Negociando con cuerpos y con almas:
Ya sélo puede el hombre hacer dinero o hijos.
Y en un rincén al sol de este suelo, mas mio
Que lo es el otro alld en el mundo viejo, solo, pobre
Tal vine, aguardo el fin sin temor y sin prisa.
(Cernuda, 2000, p. 212).

En “El elegido”, después del placery el disfrute, el protagonista tiene que pagar un alto precio: ese seria acaso
el componente trégico, la muerte anticipada e inescapable del joven. Ahora bien, importa destacar que en el
comentario de Paz se mencionan dos de las posibles fuentes de “El elegido”, dos hipotextos: la obra de fray
Bernardino de Sahagtin —que ya habiamos mencionado; y también la decimonénica y muy conocida Historia
de la conquista de México del autor norteamericano W. H. Prescott (Sicot [2003] ha sefialado correctamente
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que Paz no prueba los nexos planteados, tan solo los sugiere). Ademds de estos hipotextos, tendremos que
tomar en cuenta dos obras que no han sido mencionadas por la critica como antecedentes para la escritura de
“El elegido”. En los dos casos complementarios, el autor serd el mismo: Salvador de Madariaga (1886-1978),
historiador de renombre, diplomatico, novelista y buen amigo del poeta Luis Cernuda. Nos referiremos aqui
entonces a dos libros suyos en que aparece insertado el relato mitico del joven sacrificado: su biografia Herndn
Cortés. Congquerer of México (1941) y también, desde luego, su novela E/ corazén de piedra verde (1942).
Ambos libros fueron leidos por el poeta como ya lo veremos.

En la obra de fray Bernardino de Sahagtin, la descripcidn del ritual aparece en el segundo libro, aquel
que trata “del calendario, fiestas y celebraciones, sacrificios y solemnidades que estos naturales de esta Nueva
Espana hacifan a honra de sus dioses”. Serd en el capitulo XXIV en donde encontramos la descripcién
minuciosa del rito. Cernuda parece seguir el orden compositivo que hallamos, por su parte, en el texto en
prosa del fraile, pero se desvia en algunos detalles importantes y en la interpretacién simbélica del ritual. En
primera instancia, el religioso anota de forma rdpidala caracteristica central del muchacho: “un mancebo muy
acabado en disposicién”, el cual era escogido “entre todos los cautivos, los més gentiles hombres” (Sahagun,
2006, p. 55). Cernuda no recuperard, por cierto, el hecho de que el joven fuera un prisionero. La estrofa
primera de “El elegido” nos presenta al joven, por su parte, como un “mancebo sin tacha” y “perfecto igual en
proporcién que en alma”, descripcidn esta ultima que serd una aportacion original de Cernuda: el equilibrio
entre la parte fisica y la parte espiritual, es decir, el cuerpo y el alma, concepto este tltimo sin duda de origen
cristiano y probablemente ajeno, por lo menos en estos términos, a los indigenas. En el inicio del texto
cernudiano, también hemos de hallar las actividades que le serdn encomendadas: “[...] aprender /A taner
flautas, cortar canas de humo, / Recoger flores, aspirando su aroma, / Con gracia cortesana a expresarse y
moverse” (Cernuda, 2000, p. 303). Bernardino de Sahagtin anoté en su texto lo siguiente:

Al mancebo que se criaba para matarle en esta fiesta ensefidbanle con gran diligencia que supiese bien tafier una flauta, y para
que supiese tomar y traer las cafias de humo y las flores, segin que se acostumbre entre sefiores y palancianos. Y ensefidbanle a
ir chupando el humo y oliendo las flores, yendo andando, como se acostumbra entre los sefiores y en el palacio (2006, p. 55).

Es evidente la semejanza que hay en la descripcién de las actividades desempenadas por el muchacho en
los dos textos: tocar la flauta, recoger flores, fumar y guardar un comportamiento propio de una clase social
clevada, tal y como lo sefala fray Bernardino (no olvidemos que se trata de un preso, probablemente de
guerra; no era un noble y tampoco era un cortesano). Cernuda propondra que el joven tuviese que aprender a
“expresarse y moverse”. En el poema estudiado, como muchas veces ocurre en la expresion poética, se tiende a
la sintesis, se va a sefialar solamente una vez lo anterior; en cambio, en el texto del fraile, y acaso respetando la
reiteracién propia del discurso oral original, y también la retérica manida de la época, se repetira varias veces
aquello que tiene que ver con las actividades del mancebo: tocar la flauta, recoger flores, fumar.

Después de la descripcion general del muchacho, Sahagin indicard la conducta de los demds en su
presencia:

[...] todos los que le vefan le tenfan en gran reverenciay le hacfan gran acatamiento, y le adoraban besando la tierra. Y si por el
buen tratamiento que le hacian engordaba, ddbanle a beber agua mezclada con sal, para que se parase cencefio (2006, p. 56).

Cernuda no reproduce este dato: el proceso seguido para asegurar la delgadez del joven, ni tampoco el
interesante sefialamiento que encontraremos en la Historia general acerca del entintado que se hacia en el
cuerpo del hombre; en cambio, el poeta si nos dice algo acerca de su estado inactivo y algo mas acerca de su
sofisticado arreglo: “Estaba luego su jornada exenta / De otro cuidado, ¢ iba, ocioso y libre, / Por la espalda
la cabellera oscura, / Ornado de guirnaldas y metales, / El cuerpo como un dios ungido” (Cernuda, 2000 p.
303). En el testimonio recogido por Sahagtin, leemos que le hacfan llevar ricos atavios, una guirnalda de flores
y unos zarcillos de oro entre otros muchisimos adornos especiales que enlista; otra vez, en el poema se tiende a
lo sintético y no ala enumeracién minuciosa de los detalles, pues esto le restaria, ahora si, la tensién dramatica
exigida por Paz. Parailustrar el comportamiento reverencial de los demas frente a esta representacién humana
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de lo divino, Cernuda agregé algo que también encontramos en el texto del fraile: la tradicién de besar la
tierra que pisaba.

En la siguiente estrofa, el poeta senala que el muchacho era desnudado de sus ropajes veinte dias antes
de la ejecucion; Sahagin lo menciona también, pero agrega que el tinte con que su cuerpo habia sido
pintado también le era retirado. En ambos textos, se refiere el hecho de que le eran cortados los cabellos.
El poeta sevillano, curiosamente, interpreta la experiencia como una suerte de proceso de purificacion, pues
para entonces estaria “puro en el Cuerpo como puro en la mente” (Cernuda, 2000, p- 303). Mientras que
Sahagtin escribié que al personaje le daban cuatro doncellas para que fueran sus mujeres, Cernuda mis
explicitamente sefialard que estas le eran otorgadas para “acceso carnal”. En los dos casos, se indica que, cinco
dias antes de realizar el sacrificio, se llevaban a cabo diversas fiestas. Sahagun enlista los barrios donde estas
ocurrian; nuevamente de forma sintética, Cernuda escribe que “cinco dias antes del dia, las finales / Fiestas
le aderezaban, en jardines / De la ciudad, el campo, la colina y el lago” (Cernuda, 2000 p. 303). El poeta
aprovecha la presencia del lago en este verso para recuperar, de inmediato y sin una transicion adicional, una
de las escenas més llamativas del texto de Sahagin y del poema y, por tanto, del rito precortesiano: el hecho
de que el muchacho fuera acompafiado en una balsa por una comitiva para después ser dejado en la orilla
con destino al acto sacrificial. Interesantemente, Sahagtin apunta que el templo era un “cu pequefno y mal
alineado” (2006, p. 58), dato que no rescata Cernuda acaso para no demeritar la situacién ni distraer al lector.
La simpleza del templo acaso tenga que ver con la condicién humilde recobrada por el muchacho después de
haber gozado de lujos y riquezas: el escenario es coherente con el significado del rito indigena. Otro detalle
relevante que va a evitar Cernuda, por razones que ya veremos, es la descripcion de la etapa més violenta de
la ceremonia. Apunté Sahagun lo siguiente:

Llegado a las gracias del cu, ¢l mismo se subia por las gradas arriba, y en la primera grada hacfa pedazos una de las flautas con
que taiifa en el tiempo de su prosperidad, y en la segunda grada hacfa pedazos otra, y en la tercera la otra, y asi las acababa
todas, subiendo por las gradas. Llegando arriba, a lo més alto del cu, estaban aparejados los sdtrapas que le habian de matar, y
tomébanle. Echdbanle sobre el tajén de piedra, y teniéndole por los pies y por las manos y por la cabeza, echado de espaldas
sobre el tajon, el que tenfa el cuchillo de piedra metiaselo por los pechos con un gran golpe, y tornédndole a sacar, metia la
mano por la cortadura que habia hecho el cuchillo, y arrancébale el corazdn, y ofrecialo al Sol. De esta manera mataban a
todos los que sacrificaban. A éste no le echaban por las gradas abajo, como a los otros, sino que tomabanle cuatro y bajdbanle
abajo al patio. Allf cortabanle la cabeza y le espetaban en un palo que llamaban tzompantli. De esta manera acababa su vida
éste que habfa sido regalado y honrado por espacio de un afio. Decfan que esto significaba que los que tienen riqueza y deleites
en su vida, al cabo de ella han de venir en pobreza y dolor (Sahagun, 2006, p. 58).

¢Por qué Cernuda opta por no incluir la descripcion explicita y mas violenta del ritual? Por ejemplo, la
colocacién de la cabeza del muchacho en el tzompantli. En el texto de Sahagtin, convenia subrayar la barbarie
del acto; en cambio, en el poema esto no se hace necesario y se opta alli por la imagen mds poética y estética
del sacrificio. Tendremos que destacar, sin duda, la interpretacion aparentemente moralizante que realiza
Sahagtin del ceremonial indigena tras escuchar las palabras de los indios: “De esta manera acababa su vida
éste que habia sido regalado y honrado por espacio de un afio. Decian que esto significaba que los que tienen
riqueza y deleites en su vida, al cabo de ella han de venir en pobreza y dolor” (Sahagin, 2006, p. 58). De tal
modo que el ritual habria contenido, ademds de un trasunto del tiempo, si seguimos la propuesta de Eliade,
también una leccién y una simbologia moral: después del placer, después de una vida regalada y gozosa, se
tiene que pagar un alto precio. Cernuda, con gran maestria, en los siguientes versos hace no solamente la
descripcidn de los hechos, sino que también incluye su personal interpretacion del rito:

Sobre cada escalén, en la pirdmide del llano,
Cada una de las flautas tafiidas por el gozo,
Rotas entre sus dedos, iban cayendo,
Hasta alcanzar el templo de la cima,

A cuyo umbral estaba el sacerdote:
Como una de sus cafas, alli, rota la vida,
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Quedaba en su hermosura para siempre.

(Cernuda, 2000, p. 303).

Es notable que no se presente de forma explicita en esta estrofa el momento en que el sacerdote termina,
por fin, con la vida del muchacho. Los tltimos versos son, en cambio, altamente sugestivos: “Como una de sus
cafias, alli, rota la vida, / Quedaba en su hermosura para siempre” (Cernuda, 2000, p. 304). La interpretacion
de lo acontecido aqui es la cernudiana: las cafias se convertirdn en simbolos de la vida gozosa del mancebo; y
sujuventud y su hermosura habrian quedado intactas en la medida en que murié siendo joven y hermoso —no
por nada Cernuda omite aquello que antes sefialamos: la colocacién de la cabeza del elegido en el tzompantli,
pues trastornaria la imagen buscada. Es importante observar que el poeta no se interesard por lo que vendrd a
continuacién en el mismo capitulo de la obra de Bernardino Sahagin en que encontramos este ritual; se habla
alli acerca de una ceremonia para venerar a Huitzilopochtliy en que se suma el homicidio de otro joven. Antes
de seguir con el cotejo de las otras probables fuentes del poema, valdria la pena agregar mas algo acerca de la
hermosura que se destaca en el tltimo verso, una hermosura fija y que el tiempo ya no podrd amenazar, pues
el joven nunca llegara, por evidentes razones, a viejo. No puede pasarnos inadvertido el papel que concede
Cernudaala perpetuacion de la belleza dentro del ritual y su victoria sobre la muerte. En este mismo sentido,
valdria la pena recordar algo que el poeta incluyé en la segunda edicién de Ocros —la de 1949—, su otro libro
de poemas en prosa. Alli ha de incluir un texto en que, de forma paralela, recordara su interés infantil por la
mitologia y c6mo, por culpa de ese amor, se produjo su alejamiento de la fe cristiana. Al intentar justificar su
pasion por los mitos griegos y su desconfianza de la religién, se hard a si mismo la siguiente pregunta: “;Por qué
se te ensefiaba a doblegar la cabeza ante el sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron
tan felices como para adorar, en su plenitud tragica, la hermosura?” (Cernuda, 2014, p. 57). Precisamente, en
“El elegido” el poeta no se preocupa por cudnto sufri6 el muchacho sacrificado en el templo, sino més bien
clogia la estampa de su belleza consagrada por el ritual que ha logrado inmovilizar su muy hermosa imagen:
“Quedaba en su hermosura para siempre” (Cernuda, 2000, p. 304). Podriamos apuntar, como lo haremos en
las conclusiones de este trabajo, que Cernuda parece representar en “El elegido” el mismo amor y atraccion
que sinti6 por las imdgenes procedentes de la mitologfa clésica.

El otro texto que Paz nos sugiere como probable fuente (o hipotexto) de “El elegido” es un libro del siglo
XIXyde gran famaentrelos lectores europeos y norteamericanos: aquellos que llegaron a sentir curiosidad no
solo por la historia de México, sino también por la configuracién de aquella tierra desconociday en apariencia
ex6tica: la Historia de la conquista de México, obra publicada originalmente en 1843 y que fue el resultado de
una exhaustiva y apasionada investigacién por parte de su autor: William H. Prescott (1796-1856). Como es
sabido, el volumen tuvo una excelente acogida entre los lectores de los dos continentes (incluso los soldados
norteamericanos del ejército invasor cargaron en sus maletas ejemplares del libro con la intencién de conocer
un poco mds el pais). La buena recepcion de la obra ha promovido la existencia de muchas reimpresiones
a lo largo del pasado y del presente siglo. No serfa raro que Cernuda haya, por tanto, conocido el libro;
hemos de aceptar, sin embargo, que no contamos con prueba documental de ello, como si ocurrird con los

dos textos de Madariaga segun lo apreciaremos mas adelante 5> Nuevamente, y en este contexto, valdria la
pena volver a los textos de Ocnos, sobre todo si reconocemos el valor autobiogrifico de sus paginas. En el
texto que lleva por titulo “El viaje”, Cernuda recuerda sus primeras excursiones en la biblioteca paternay su
preferencia por los libros de viaje y por sus imégenes: “El nifio entonces s6lo sabia contemplar largamente los
grabados e ir de ellos al texto, saturdndose de la variedad, de la vastedad, de la maravilla del mundo” (Cernuda,
2014, p. 81). No sabemos, por supuesto, si por entonces pudo conocer el poeta la Historia de Prescott; o
acaso mis tarde, cuando se sintié motivado a investigar la historia del pais que se convertiria en su hogar
tltimo. Independientemente de ello, proseguiremos con un breve cotejo. Prescott usa la descripcion del rito
con la intencién de ilustrar la prictica de los sacrificios humanos, esa “cruel abominacién” (2004, p. 62).
En las péginas del libro del norteamericano, se postula que entre los indigenas hubo una deidad superior,
dato que ha sido rebatido por los especialistas. En todo caso, el autor sugiere que el dios Tezcatlipoca habria
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ocupado un segundo lugar en dicha jerarquia. A diferencia de Sahagun, y también de Cernuda, en la Historia
de la conquista de México nada se dice acerca de las tres actividades llevadas a cabo por el muchacho (recoger
flores, tocar la flauta, fumar), pero si se senala la existencia de tutores que mejoraban el comportamiento
del cautivo para que, como lo asenté Cernuda, aprendiera “con gracia cortesana a expresarse y moverse”.
El historiador norteamericano, a diferencia de Sahagun, quien habia interpretado el simbolismo del ritual
como un recordatorio para aquellos que tenian riquezas y deleites en la vida, y que después encontrarian
dolor y pobreza, interpretd de esta otra manera lo acontecido: “Los sacerdotes exponian la tragica historia de
este prisionero como ejemplo del destino humano que, brillante en su inicio, tan a menudo acaba en dolor
y desastre” (Prescott, 2004, p. 62). Al documentar las variadas fuentes en que conocié este relato, Prescott
refiere, ademds del texto de Sahagtin, a Antonio de Herrera y Tordesillas (Historia general de las Indias
Occidentales), a fray Juan de Torquemada (Monarquia indiana) y a Ramusio (Relatione d’un gentil huomo)
entre otras fuentes. No terminara su relato Prescott sin un comentario adicional que, con toda seguridad,
habra espantado o asombrado a mas de un lector:

Queda por contar la parte més repugnante de la historia, la forma en que se deshacfan del cuerpo del cautivo sacrificado. Se
le enviaba al guerrero que lo habia capturado en batalla y, después de aderezarlo, él mismo lo servia en un festin junto a sus
amigos (Prescott, 2004, p. 63).

En dicho banquete, segin Prescott, convivian el refinamiento y el barbarismo. Es importante senalar
que esta imagen no la obtiene del capitulo en que Sahagun describe el ritual sefalado, se tomara el escritor
norteamericano, por lo visto, ciertas libertades con la intencién de armar su muy cuidadoso relato histérico.

Todavia hemos de recorrer dos fuentes mas, cuya autoria es compartida por Salvador de Madariaga. En
1941, es decir, en los primeros anos del exilio, publicé el escritor y diplomadtico una biografia acerca de la
figura del conquistador Herndn Cortés. En una carta que lleva por fechala del 8 de enero de 1942, hallamos el

testimonio de la lectura hecha por el poeta; y el agrado con que leyé la biografia®. Sibien el texto de Madariaga
se concentra sobre todo en los hechos del extremenio, los cuales son presentados con una mirada que casi
siempre lo ensalza, también podremos hallar pasajes como el siguiente:

The central feature of this festival was the sacrifice of a youth specially chosen without the slightest defect in his body. This
youth was designated one year in advance. During the last year of his life, the prospective victim lived in the midst of the
choicest delights, and was taught to play musical instruments, to sing and to dance. He wore his hair down to the waist and
went about laden with flowers and followed by eight pages richly dressed. He greeted all passers-by gracefully, and they, in
their turn, knowing him to be the living image of Tezcatlipoca, worshipped him as a god. Twenty days before the festival,
his hair was cut short in the fashion of captains and four lovely girls, especially trained for the purpose, were told off to
accompany him and let him taste of the delights of carnal love for the last twenty days of his life. On the festival day, the for
women forsook him; he was taken to the teocalli and there, while he climbed the steps which led up to the cagle-dish where
his throbbing heart would soon fall, he broke and threw over each step one of the flutes on which he had played during his
divine year. With the last step and the last flute, his last breath was exhalated; five priests seized his perfect body, held it on
the sacrificial stone for the chief to stab his chest open [...] (Madariaga, 1941, p. 325).

En esencia, podriamos decir que aqui encontramos un resumen de lo expuesto por Sahagtin en su Historia.
Aparentemente, estdn aqui todos los elementos esenciales del relato y del mito: se destaca la perfeccién fisica
del muchacho (“sin tacha”, escribié Cernuda). Algo que, por cierto, no remarcard en su texto el sevillano
serd el hecho de que la ceremonia haya estado dedicada, dato que si apunta Madariaga, para homenajear a
Tezcatlipoca, lo cual puede entenderse como una decision del poeta que ampliaba la interpretacién del mito
y que no lo circunscribia a una deidad del panteén indigena. Hay dos elementos més que debemos observar
y destacar. En primer lugar, la forma en que empareja Madariaga la destruccion de la altima flauta con la
muerte del muchacho: “With the last step and the last flute, his last breath was exhalated; five priests seized
his perfect body, held it on the sacrificial stone for the chief to stab his chest open [...]” (Madariaga, 1941, p.
325). Cernuda, por su parte, encontrd en los instrumentos musicales un simbolo de la muerte: “Como una
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de sus cafias, alli, rota la vida, / Quedaba en su hermosura para siempre” (Cernuda, 2000, p. 304); y también
los usara como un dispositivo literario para destacar el momento narrado en su temporalidad.

En 1942, un ano después de la publicacién de su biografia acerca del conquistador Herndn Cortés,
aparecerd la novela de Salvador de Madariaga y quizés su texto mésleido y recordado por el publico: £/ corazén
de piedra verde. Es logico pensar que ambos textos fueron el resultado de un mismo impulso: explorar la
presencia de los espanoles en los territorios americanos y ofrecer su defensa. La ambiciosa novela de Madariaga
posee una curiosa estructura: incluye capitulos en que se describe la vida de un conjunto de personajes
indigenas; y otros capitulos que presentan las vidas de un grupo de hombres y mujeres en la Espana de la época.
Finalmente, ambos relatos o lineas narrativas terminaran por coincidir tras la llegada de los conquistadores
a México. Es el de Madariaga un volumen en que se intenta presentar el mestizaje como el resultado no de
la conquista violenta, sino del encuentro amoroso entre los dos protagonistas. El protagonista de £/ corazdn
de piedra verde, Alonso Manrique, representa la actitud del espafiol ecudnime que comprende la altura y el
sentido verdadero de la misién mds alld del enriquecimiento; por motivos magicos, encontrard el amor en
México; su pareja serd Xéchitl, una bella princesa texcocana. No podemos dejar de recordar que el personaje
de Manrique representa la suma de las raices que configuraron su patria: es un hidalgo cuyos origenes son
visigodos, pero que ademas posee sangre judia y que sabe hablar la lengua de los musulmanes; y que, por si
todo esto no fuera poco, serd padre de un hijo mestizo. La esposa de Alonso es hija de un rey indigena que
renegd de los sacrificios humanos. Xéchitl tiene en el texto novelistico otro enamorado ademas de Alonso:
desde la infancia Ixcauatzin se sentird fuertemente atraido por ella; sin embargo, ha de preferir dedicarse a
la vida religiosa. El personaje de Ixcauatzin nos importara centralmente por ser ¢l quien va a ocupar en E/
corazdn de piedra verde el lugar del dios Tezcatlipoca en el ritual estudiado (Madariaga lo describe alli como
el “dios de los dioses”). Esto ocurrird en el momento de mayor tensién entre el emperador Moctezuma y sus
huéspedes europeos.

Ixcauatzin se topa en la novela accidentalmente con el elegido. Serd entonces cuando el narrador apunte
las caracteristicas del joven que sera sacrificado, tal y como lo hemos visto en los otros hipotextos y en el
poema de Cernuda. Los hombres se inclinardn en su presencia; serd “hermoso sin tacha”; llevar el cuerpo
entintado y el pelo largo hasta la cintura. Madariaga dedic6 en su novela un pérrafo completo a describir
detalladamente los ropajes y los adornos, un poco a la manera de Sahagiin (hemos antes visto que Cernuda
omite tan minuciosa descripcién por razones sintéticas y por no distraer a su lector ni disminuir tampoco la
tensién poética en el texto). El muchacho en E/ corazén de piedra verde lleva un ramillete de rosas, un acayetl
de tabaco fino y aromatico y una flauta de hueso “sobre la cual tocaba planideras melodias como quien sabe
lo que vale el aliento a medida que se va acercando la muerte” (Madariaga, 2019 [1943], p. 572). Con estas
palabras, se describe en qué consiste el resto del ritual y los sentimientos de admiracién y envidia que ha de
sentir el muy piadoso Ixcauatzin:

Ixcauatzin conocia bien a aquel muchacho. El Joven Divino de aquel afio habia sido uno de los alumnos en el Calmécac. Se
puso a medio meditar, medio ensonar, sobre el destino de aquel joven. A los pocos meses, le prepararfan sus tltimos veinte
dfas; le lavarian del cuerpo toda aquella pintura, le cortarian el pelo alo militar, atdndoselo en una mecha recta sobre lo alto de
la cabeza con una cinta adornada con dos borlas de oro; y le presentarfan a cuatro hermosas doncellas —desde luego ninguna
tan hermosa como X6chitl, pero, al finy al cabo, cuatro hermosas doncellas que transfigurarfan los tltimos veinte dias de su
vida en un verdadero parafso—. Serfa su vida como esos dias grises que de pronto se llenan de luz y belleza al anochecer. ¢No era
entonces la vida del Joven Divino sacrificado a los dioses la verdadera vida ideal? Una vida sin cuidados ni responsabilidades;
ocho pajes; la belleza para todos los sentidos; apenas un poco de disciplina para no engordar, lo que pondria en peligro la
belleza fisica indispensable para encarnar al dios de los dioses, y si necesario fuere, unos cuantos tragos de agua salada para
seguir delgado; pero por lo demds, los manjares mds finos, los aromas mds delicados, las suaves melodias de la dulce flauta;
y aquel atardecer maravilloso, profundo, recostado sobre el lecho de amor en plena conciencia de que aquel amor jamds
serfa rancio y polvoriento y triste, porque moriria antes de envejecer, morirfa en plena floracién de su vigorosa primavera

(Madariaga, 2019 [1943], p. 572).
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Enlanovelade Madariaga, el sacrificado no es un cautivo, sino un estudiante del calmécac; podemos derivar
que se trataria de un noble. Por razones especificamente del relato que plantea Madariaga, no habria resultado
conveniente que fuera en cambio un preso: ;cémo justificar luego que el noble Ixcauatzin, por motivos que
ya veremos, lo substituyera? Acerca de las cuatro doncellas que le fueron entregadas al joven, el autor de £/
corazon de piedra verde dedica en su libro un capitulo entero para dar cuenta de los placenteros encuentros
con cada una de ellas. Al observar el paso del elegido, Ixcauatzin reflexiona, no sin envida, acerca de lo que
significaba morir de aquella sacra manera: la “vida ideal” del que si cumplia con su deber religioso y del que
“moriria antes de envejecer” y cuyo “amor jamas serfa rancio y polvoriento y triste”. Cernuda, por su parte en
“El elegido”, celebrd que la belleza haya alcanzado entonces su mejor plasmacion y que permanezca por fin
inmutable. En esto, parece existir un fuerte paralelismo entre los textos.

No solamente Ixcauatzin, en el pasaje citado del libro de Madariaga, se topa con el elegido; un grupo de
espanoles que se burlardn de la belleza del hombre y de su delicadeza. Habra una pelea y el muchacho saldra
herido; por tanto, dejard de poseer el cuerpo inmaculado que el rito exigia. Un sacerdote indigena ha de
interpretar esto como voluntad del dios Tezcatlipoca e Ixcauatzin se ofrecerd entonces, inmediatamente, a
suplirlo. Mds adelante en el relato se retoma este mismo pasaje; y a Alonso Manrique, el protagonista de £/
corazon de piedra verde, le tocard ver “la embarcacién més bella que jamds habia visto en su vida —la vera efigie
de la fAcil felicidad—" (Madariaga, 2019 [1943], p. 644), ¢l barco en que irfa el joven en pos de su muerte
elegida. Pedro Alvarado —personaje histérico insertado en la trama de la novela— permitird que se realicen las
festividades, pero sin el acto barbarico de la matanza; los indigenas no lo obedeceran:

Quebré la tltima flauta y subié el dltimo peldaio. Cuatro sacerdotes asieron su cuerpo y lo tumbaron sobre la piedra. Brill
un destello de sol en la hoja negra de obsidiana, y el sumo sacerdote alzé hacia el cielo el brazo ensangrentado con el corazén
de Ixcauatzin todavia palpitante en la mano abierta.

X6chitl cayé de rodillas sollozando. Alonso le posé la mano sobre el cabello y murmurd:

--El sefior lo perdonard y lo recibird en Su gloria su alma pura (Madariaga, 2019 [1943], p. 651).

En la novela de Madariaga, ademas de las celebraciones de Tezcatlipoca, si se habla de las fiestas para
conmemorar al dios Huitzilopochtli, tal y como lo dejé asentado Sahagun en el mismo capitulo. Por otra
parte, hay una variante en relacién con la préctica del ritual en el texto novelistico de Madariaga: se indica
que su sacrificio no se llevé a cabo en el humilde templo de siempre, sino en el teocalli, acaso por la necesidad
de narrativamente vincular esta escena con la matanza del Templo Mayor.

Sabemos por una carta escrita el 28 de septiembre de 1942, y dirigida precisamente a Madariaga, que en
aquellos momentos Cernuda se encontraba leyendo la novela E/ corazin de piedra verde; de hecho, interpret6
la llegada del libro hasta sus manos como un regalo de cumpleafos (el poeta nacié un 21 de septiembre).
Después de alabar la madurez en la escritura de Madariaga en un par de parrafos, Cernuda escribié lo que
mas nos interesa destacar en esta ocasidn:

Es su novela un libro legendario, una especie de fresco donde aparecen vividamente escenas remotas, que por su misma lejania
atraen al lector. Quizd una cualidad nueva que muestra usted en este libro es no pequefia dosis de fantasia: escenas como la de
la Reina-duende son prueba de ello. En general prefiero el ambiente azteca al castellano: lo hallo mas misterioso y verdadero
-quiero decir verdad poética. No sé ahora cémo soportard ese ambiente la intrusién histérica con Cortés (es donde me hallo
en la lectura). Creo que hay en el libro dos atmésferas, legendaria e histdrica, que acaso no sean simpdticas una para la otra.
Por ejemplo: la figura histérica de Colén me trajo de pronto a un mudo distinto del que las pdginas anteriores habian creado.
Y eso que la historia del papagayo es en extremo divertida (Cernuda citado por Rivero Taravillo, 2013b, parr. 22).

Como lo podemos constatar al leer la cita de la carta, Cernuda reconocié en E/ corazén de piedra verde
un relato legendario. El poeta, de este modo, se reencontraba con México nuevamente en las paginas de
un libro. También es notable el hecho de que haya preferido los pasajes de la novela situados en el mundo
indigena; y, lo que mas nos interesa: la posibilidad de encontrar en esa novela no solamente el relato
puramente histérico, sino también fantdstico. La realidad mexicana no podia ser entendida solamente desde
el mero dato proporcionado por la historia, sino también gracias a la intervencién de lo que el poeta aqui
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denomina fantdstico. De hecho, cuando Cernuda pudo leer la biografia que Madariaga dedicé a la figura de
Hernan Cortés, hizo al autor una observacién parecida; para Cernuda, habia que conservar, mas alld de la
historicidad de lo relatado, la vertiente mitica de los hechos: aquello que tenia que ver con la confusién entre
las personalidades de Cortés y del dios Quetzalcdatl:

Cortés no es la persona que nacié en Medellin, estudié en Salamanca y probablemente maté a su primera mujer (aunque
usted no lo reconozca abiertamente) sino que es la conquista de un imperio fabuloso, y todo lo demds se aniquila detrds de
tal empresa sobrehumana. Quizds esta leyenda de dios reencarnado se acomode mejor con su realidad (Cernuda citado por
Rivero Taravillo, 2011, p. 93).

Estos comentarios tal vez nos sirvan para entender lo que, después de la lectura de los hipotextos, Cernuda
se planted realizar e hizo en los versos de “El elegido”, un poema en que si bien se recupera el relato proveniente
de la crénica —del discurso histérico—, lo mas importante no iba a ser la fidelidad de los hechos registrados,
sino la manera en que estos representan e iluminan una idea o un planteamiento de orden naturalmente
mitico y poético.

3. CONCLUSIONES

En las péginas anteriores, hemos revisado algunos de los poemas en que aparece México en La realidad y el
deseo, entre ellos, algunas composiciones pertenecientes a los “libros mexicanos” de Cernuda, si es que nos
acogemos a la propuesta del investigador Vicente Quirarte (2002). Principalmente, hemos hecho un andlisis
de “El elegido” por considerar que valia la pena hacer una revisién cuidadosa de los hipotextos y también
recuperar, tras el examen de una composicion especifica poco estudiada, las ideas que guiaron a Cernuda en
su asedio de la realidad y de la historia mexicanas. Por supuesto, Cernuda lee e interpreta el relato del joven
sacrificado no sin remitirnos a su propio mundo poético. Serd el cuerpo juvenil —cuerpo que ademis refleja
un ideal de hermosura y de armonia— un espacio que representa e ilumina la visién del poeta, tal y como
ocurre, también, en los tltimos versos de los “Poemas para un cuerpo”, también pertenecientes al libro Con
las horas contadas: “Mas mi amor nada puede / Sin que tu cuerpo acceda; / El sélo informa un mito / En
tu hermosa materia” (Cernuda, 2000, p. 325). El cuerpo, el amor y el mito quedaran asi relacionados en un
mismo ambito indisoluble: en el espacio del poema.

Hemos visto en los diversos textos que el joven —ya fuera un prisionero o un noble extraido del calmécac-
tenfa que ser hermoso y carecer de cualquier mécula que pudiera afearlo. Su metamorfosis en deidad ocurre
gracias a la intervencion humana: era vestido y adornado de acuerdo con pautas prefijadas por los hombres.
Cernuda dedicé a esta cuestién un par de estrofas; y también a sefalar que los hombres debian actuar en
consecuencia: adorarlo. En la segunda y tercera estrofa, el poeta nos presentard, ahora si, los preparativos
para la tltima parte del ritual. Veremos alli, por una parte, el desnudamiento o desposeimiento del joven, la
pérdida de sus prendas; pero también observaremos el gozo carnal que anticipa su encuentro con el destino
que se le ha tragicamente reservado. Todo esto nos prepara para la leccién contenida, por fin, en la tltima
estrofa y en el ultimo verso, lugar donde podemos hallar la interpretaciéon més singular y personal del mito
indigena en el poema cernudiano, sin que se incluya la parte barbdrica del acto, dato que si destaca en los
hipotextos. La decisién de omitir esto es, sin duda, altamente significativa:

Sobre cada escalén, en la pirdmide del llano,
Cada una de las flautas tafidas por el gozo,
Rotas entre sus dedos, iban cayendo,
Hasta alcanzar el tempo de la cima,

A cuyo umbral estaba el sacerdote:
Como una de sus canas, alli, rota la vida,
Quedaba en su hermosura para siempre.

(Cernuda, 2000, p. 303).
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Cernuda retoma la imagen de las flautas y su doble funcién: recordar el gozo inmediatamente pretérito e
ir anunciando la proximidad del sacrificio: las cafas se rompen como ha de romperse la vida. Es imposible, al
leer estos versos, no recordar otro texto mas de Cernuda con que guarda una estrecha relacién: me refiero a
“Marsias”, poema en prosa (o acaso relato poético) escrito en 1941, es decir, aproximadamente una década
antes de que Cernuda escribiera “El elegido”.

En “Marsias” nos ofrecerd una versién muy personal del mito proveniente del mundo clésico, del mancebo
—nuevamente la imagen del joven— que hall6 accidentalmente una zampona —en “El elegido” hemos revisado
la importancia de las flautas y su simbolismo. La zampona serd un instrumento abandonado por la diosa
Minerva. Al tocar el instrumento, se produciran sonidos especialmente bellos: “Marsias alent6, suspir6 una
y otra vez a través de las caias enlazadas obteniendo sones mds y més dulces y misteriosos, que eran como la
voz secreta de su corazén” (Cernuda, 2014, p. 235). El don recibido —que es el de la poesta— coloca al joven
en una situacién angustiante y solitaria por la incomprensién de los demds. Convencido de que solamente
un hecho extraordinario podria servir para que los hombres reconocieran su talento, entrara en competencia
musical con el dios Apolo. La competencia deja en pasmo al auditorio por no poder decidir quién habia sido
el mejor ejecutante. Por ser un dios, el veredicto favorecera a Apolo; Marsias se rebela ante esto, pero de todos
modos sufrird su castigo: su sacrificio. Junto al dolor fisico, el dolor moral: la duda.

Ahora bien, en el contexto de estas conclusiones, lo que mas nos interesa esta en los pérrafos finales con
que Cernuda cierra su texto acerca del joven Marsias. Se trata de una observacidn que, por cierto, nos sirve
para entender la esencia del mito segn el escritor:

Los mitos paganos eran tragicamente hermosos, y en su hermosura tragica habia una misteriosa elocuencia. Cuando los
hombres hoy quieren expresar de otro modo lo que en algunos de aquellos mitos se cifra, necesitan hablar mucho, lo cual
es vulgar y estd mal y tras hablar mucho en conclusién nada expresan, lo cual es ms vulgar y estd atin peor (Cernuda, 2014,
p-229).

Aqui hay algo, por cierto, que hemos subrayado en la composicién de “El elegido™ la manera sintética
en que Cernuda logra relatar poéticamente los acontecimientos en el relato que va armando; asi mismo,
la confirmacién de que en los mitos paganos (como lo podrian ser los de origen precortesiano) hay cierta
“hermosura tragica” que no nos deberia de pasar desapercibida. También, desde luego, en “El poeta y los
mitos”, Cernuda recordé ese fuerte vinculo entre belleza y tragedia: “;Por qué se te ensenaba a doblegar la
cabeza ante el sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan felices como para dorar,
en su plenitud trégica, la hermosura?” (Cernuda, 2014, p. 57). “El elegido” se convierte en un testimonio mds
de esa adoracion de lo hermoso. Cernuda habria encontrado en el rito del muchacho sacrificado una imagen
con que representar nuevamente todo esto.

En su interpretacion final del mito de Marsias, Cernuda incluyé estas otras palabras:

Asi, pues, y en las menos palabras, ;qué se cifra simbdlicamente en este mito de Marsias? Que el poeta debe saber c6mo tiene
frente de sf a toda la creacidn, tanto en su aspecto divino como en el humano, enemistad bien desigual en la que el poeta, si
lo es verdaderamente, ha de quedar vencido y muerto” (Cernuda, 2014, p. 229).

En ambos casos, tanto en “El elegido” como en “Marsias”, los protagonistas serdn asesinados con la
intencién de ejemplificar algo, con el propdsito de que sus muertes sean significativas y simbolicen, por un
lado, la pérdida de todos las posesiones —o bien: la supervivencia y fijeza de la belleza; y, por el otro lado,
el tragico lugar que ocupa el hombre entre los dioses, los hombres y la creacién, de lo cual se deriva un
conflicto que solamente podré resolverse con la muerte. Asi como en “Marsias” Cernuda no ha de dejar al
lector comprender e interpretar libremente el mito, tampoco en “El elegido” nos otorga esa libertad: no solo
expone los pasos del rito en el poema, sino que en el ultimo verso nos presenta de forma explicita lo que
debemos identificar y desde luego valorar: la perpetuacion de la belleza. Por lo menos durante casi diez anos
la imagen del joven azteca rondé por la mente del poeta Luis Cernuda. Y necesariamente esos reencuentros
textuales con la historia del joven sacrificado debieron de enriquecer la imagen que, por fin, hallamos en
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su poema. ¢Por cudnto tiempo debié de anticipar su escritura? Es entonces “El elegido” un texto en que el
poeta Luis Cernuda se acerca, gracias a la lectura de diversos textos pertinentes, al mundo precortesiano y
mexicano, pero integrando algunas de las recurrencias e imagenes de su obra poética y de su mundo literario.
Inobjetablemente, el mito es para Cernuda uno de los elementos fundamentales de su poesia. Cernuda acaso
habria estado de acuerdo con Octavio Paz cuando el mexicano observé que “no todos los mitos son poemas
pero todo poema es mito” (2006, p. 63). En “El elegido”, el autor de La realidad y el deseo volvi6 a dejar
constancia de la “hermosura trdgica” que debe pagar su inescapable precio.
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Ha apuntado Sicot: “En La realidad y el deseo son pocas y breves las evocaciones de México que ofrece el poeta. En casi
todos los casos, la evocacién se desarrolla mediante una comparacién técita o explicita con la realidad de su propio pais,
0, para ser mds preciso, con aquella imagen idealizada de su pais que habia ido creando en muchos de los poemas escritos
en el exilio” (2002, p. 347).

Bernard Sicot ha dedicado un capitulo de su libro Exilio, memoria e historia en la poesia de Luis Cernuda al estudio de
dicho poema (2003, pp. 119-137). Jos¢ Amor y Vésquez escribié un articulo en que se dedica al estudio del poema:
“Miscaras mexicanas en la poesfa de Cernuda y Moreno Villa: Quetzalcéatl y Xochipilli” (1992, pp. 1057-1072).
Por su parte, Carlos Blanco Aguinaga estudi6 los “Ecos del discurso de la Hispanidad en poetas del exilio: el caso de
Cernuda” (1998, pp. 273-294); alli hace una valoracién de diversos textos, entre otros, analiza “Quetzalcdatl”.
Acercade “El elegido”, escribi6 Carlos Ruiz Silva: “De entre los poemas escritos bajo la inspiracién mexicana, ‘El elegido’
recoge con agradecida sobriedad la mezcla de barbarie y belleza de un sacrificio azteca. Afortunadamente, nuestro escritor
se demora en lo bello y apunta sélo lo birbaro, aunque, segtin el desarrollo de los versos y de los sucesos que narran, toda
esabelleza ritual estd concebiday realizada teniendo como fin lainmolacién del adolescente” (1979, p. 142). Philip Silver,
por su parte, vincula “El elegido” con otras composiciones cernudianas (“Lazaro” y “Quetzalcéatl”) por los intercambios
que se plasman en estos textos entre lo humano y lo divino (1997, p. 103). Antonio Rivero Taravillo ha sefialado que
Cernuda “en febrero de 1950 escribe ‘El elegido’, cuyo pretexto son los sacrificios humanos aztecas y su asunto la moceril
belleza masculina” (2013a, parr. 12).

Una excepcidn serfa el interesante texto titulado “Juguetes de la muerte”, incluido en Variaciones sobre tema mexicano. En
este poema, Cernuda no se ocupa precisamente de los indigenas de carne y hueso. Es un texto en que se recreala visitaaun
museo. El poeta describird la presencia, en una vitrina, de unas figurillas que representardn oscuras deidades del panteén
indigena. Es uno de los pocos casos, tal y como ocurre también en “El elegido”, en que el poeta sevillano se asomara
al mundo precortesiano. Bernard Sicot, en su comentario de Variaciones, ha observado “[...] la ausencia de cualquier
referencia al mundo mexicano anterior ala llegada de Cortés. O sea, la ausencia casi completa de una de las dos vertientes
histéricas que configuran el México moderno: sélo aparecen en ‘Juguetes de la muerte’ unas escasisimas referencias a
personajes secundarios de la mitologfa precolombina (Titlacaocan, Vemac) y otra a la ciudad de Tulla (Tula), ortografia
que Cernuda pudo encontrar en Sahagin. Fuera de ellas, se pueden rastrear dos o tres alusiones breves e imprecisas a ‘ecos
tragicos de leyenda e historia’ (‘Miravalle’), a una ‘vida abdicada’ ("Por el agua’) o a ‘los amigos antiguos’ (‘El indio’),
cortos enunciados que alguna relacién podrian tener con el México anterior a la colonia” (2002, p. 351).

La lectura de este libro —la obra de Prescott— no se registra en el ttil apéndice en que James Valender (1984) consigna
algunos de los libros que Cernuda leyé en su estancia escocesa. Alli si podremos encontrar el dato de la relectura que por
entonces hizo del libro de Bernal Diaz del Castillo. Y también podemos atestiguar su probable lectura de los tres tomos
de otra obra de Prescott: History of the Reign of Philip the Second, King of Spain (p.72).

La carta fue rescataday editada por el investigador Antonio Rivero Taravillo e incluida en su biografia acerca de Cernuda.
En ella podemos leer: “Querido Don Salvador: como el Cid después de muerto, su Cortés también gana batallas, y en
esta reencarnacion por obra y gracia de usted me ha conquistado a mi de este vasto imperio del aburrimiento. En tres
noches he leido el libro y lo tnico que siento es haberlo acabado. Hacia tiempo que no lefa un libro con tal olvido de mi
como lector, por gusto y sin buscar los resortes técnicos, el como estd hecha la obra.

Para los fatalistas, Cortés naci6 sin duda destinado a conquistar la Nueva Espana, y una vez conquistada Cortés
desaparece. Uno de los momentos mds tristes de esta biografia no es la noche triste de Otumba, sino la sombra de
Cortés, viejo y arrinconado, en la playa de Argel durante el fracaso de la conquista planeada por el emperador. Lo mas
admirable de ¢l quizd sea esa fidelidad a su destino; y como sabe eludir su propia persona de la escena, ddndose solo a
través de sus actos: Cortés no es la persona que nacié en Medellin, estudi6 en Salamanca y probablemente maté a su
primera mujer (aunque usted no lo reconozca abiertamente) sino que es la conquista de un imperio fabuloso, y todo lo
demds se aniquila detrds de tal empresa sobrehumana. Quizés esta leyenda de dios reencarnado se acomode mejor con
su realidad” (Cernuda citado por Rivero Taravillo, 2011, p. 93).



