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Resumen:

El artículo analiza la presencia intertextual de la Historia de las Indias de fray Bartolomé de las Casas en Vigilia del Almirantede
Augusto Roa Bastos. Esto significa localizar y estudiar cómo funcionan los intertextos en Vigilia. En particular, el juego intertextual
contribuye a elaborar las figuras del Almirante y de Las Casas a partir de aspectos polémicos de la conmemoración del quinto
centenario del descubrimiento que, en el caso de Colón, responden a las preguntas de si realmente fue el descubridor y si obraba
guiado por un afán evangelizador. En Vigilia la opción fue la respuesta negativa, a contrapelo de la de Las Casas, quien vio en el
genovés la mano de la providencia y las buenas intenciones. Con respecto a Las Casas, hay una cesura a su apología de Colón y se
escenifican sus radicales provocados por su lucha a favor de los indígenas. En ambos casos se advierte un sesgo humorístico. Roa
juega con la Historia para asentar su proyecto de presentar al Colón ?común?, no a un personaje mítico o emblemático. Y no lo hace
desde el rigor de la historia, sino con la persuasión ficcional que confronta las miradas incapaces de advertir el sesgo colonialista
de la figura del Almirante glorioso.
Palabras clave: retórica, intertextualidad, crónicas de Indias, novela histórica, Latinoamérica.

Abstract:

is article analyzes the intertextual presence of friar Bartolomé de las Casas?s History of the Indies in Vigil of the Admiralof Augusto
Roa Bastos. Hence, it means to locate and analyze how the different intertexts function in Vigil. Particularly, the intertextual
game contributes to the creation of the different images related to the Admiral, and Las Casas, originated on several polemic
aspects derived from the commemoration of the quincentennial of the discovery of America. In the case of Columbus, the issues
concerning the fact of being the true discoverer, and if he acted motivated by true evangelizing motives, are answered. In Vigil, the
answers are negative, in clear opposition to Las Casas, who saw in the Genoese the intermission of the providence and his good
intentions. In addition, there is a caesura towards Las Casas?s apology of Columbus, staging his radicals as a consequence of his fight
for the indigenous people?s rights. In both cases, a humorous bias is noted. Roa plays with history by using the fictional persuasion
in order to consolidate his project of presenting a more ?common? side of Columbus (contrary to his mythical or emblematic
image), and by using the fictional persuasion rather than the accuracy of the aforesaid history. us, confronting those points of
view unwilling to notice the colonialist bias of the glorious image of the admiral.
Keywords: rhetoric, intertextuality, chronicles of the Indies, historic novel, Latin America.
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Vigilia del Almirante (1992)  de Augusto Roa Bastos participa e incluso escenifica en ciertos aspectos la
álgida discusión sobre la vida de Cristóbal Colón y el sentido actual del descubrimiento que tuvo lugar para
conmemorar los 500 años del arribo del genovés a tierras americanas  1 . Con el paso del tiempo, sobre todo
a partir del siglo XIX, Colón se erigió como símbolo y/o mito cargado de muy distintos valores y sentidos
más que una persona de carne y hueso. No hay duda de que también se transformó en un hito ideológico.
Roa persiguió ir, no sin una fuerte carga lúdica que nota Ezquerro (1993, p. 133), tras la sombra ambigua
del navegante: el ávido y perspicaz aventurero de carne, reconocido por sus contradicciones, deficiencias y
prestidigitaciones.

Este proyecto narrativo pudo haber sido arduo pues la documentación que permitía el margen de
certidumbre histórica a quien le sigue la pista al Almirante no es escasa y, además, como sucede desde los
primeros biógrafos del genovés, con frecuencia se encuentra confundida entre la apología y la denostación. No
obstante, la intención de Roa no fue la de desbrozar toda la maraña de las incertidumbres, resquicios, verdades
de diferentes calibres, llanas mentiras y leyendas, sino, junto con las notables ficciones de cuño histórico, tejer
con ellas su intuida figura del Almirante. Las incertidumbres, ambigüedades, leyendas y falsías que rodean al
personaje son la materia prima de su novela. Y, yendo más allá de los inseguros contornos de figura histórica,
idóneos para la interpretación y la reflexión de la más variada índole, Roa coincide con el erudito Paolo Emilio
Taviani en que ?la vida de Cristóbal Colón fue una verdadera novela? ( 1991, p. 8).

También para la literatura, la figura del Almirante ha sido un campo fértil. Particularmente a través del
drama  2 , la biografía novelada y la novela histórica de diversas tallas, tiempos y latitudes, se le ha dado vida
desde muy distintas perspectivas  3 . En la actualidad, la narrativa en torno a Colón se ha convertido en un
punto de interdicción y coincidencia entre la literatura y la historia, de encuentro y desencuentro entre el
rigor de la ciencia histórica y los fueros de la ficción, pues ambas han intuido, construido y comunicado
un probable Almirante a los ojos del lector. Pero este afán de mostrar un Colón convincente no es solo
problema de fueros literarios o rigores científicos, porque en el modelaje de la figura del genovés intervienen
decisivamente en las ideologías políticas. Así, frente a un Colón situado como portador de la civilización y
la religión verdadera se responde con un Colón protagonista e inaugurador de la expansión colonial europea
alrededor del mundo.

Al acercarse al genovés, los novelistas latinoamericanos de fines del siglo XX tuvieron como piedra de toque
el afán de calibrar los resabios ?colonialistas? del descubridor, operación que significa, en términos generales,
desenmascarar a Colón, despojarlo de sus buenas intenciones morales  4  y denunciar los resabios del espíritu
colonial europeo que pervivía a flor de tierra o soterradamente en la conmemoración del arribo de Colón a
América  5 .

Sin embargo, ante la opción de erigir una figura con sólidos e indubitables trazos colonialistas  6  a la cual
denostar, Roa Bastos optó por un trazado poroso; propuso una narrativa que se vale de algunas de las varias
imágenes de Colón que se han ido acumulando en la historia y la literatura. Puede decirse que se dio a la tarea
de cuestionar certidumbres y clichés propios de la historia oficial ?o ?literaria?, al decir de consuelo Varela?
tanto como de las maniqueas, pero también a encauzar algunas de las voces que han construido la figura del
Almirante en el transcurso de los siglos. Así, Roa parece decir al lector que no puede aspirar a verdades, y sí
a adquirir una idea global de lo que fue o de lo que pudo haber sucedido en el pasado. El lector, entonces,
se ubica frente a la ?historia adivinada, una de las tantas de posible invención sobre el puñado de sombra
vagamente humana que quedó del Almirante? ( Roa, 1992, pp. 11-12).

Para representar a este Colón multiforme, el novelista paraguayo ensambló fragmentos de obras de varios
cronistas de la Colonia, biógrafos e historiadores de nuestro tiempo y escritores de varios siglos. Entre los
cronistas escogió la Relación acerca de las antigüedades de los indios de fray Ramón Pané, Décadas del Nuevo
Mundo de Pedro Mártir de Anglería, Vida del Almirante don Cristóbal Colónde Hernando Colón, Historia
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de las Indias de Bartolomé de las Casas, Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de
Oviedo, Historia general de las Indias de Francisco López de Gómara y Comentarios reales de Garcilaso de la
Vega, el Inca. Y es posible que haya más textos y crónicas del siglo XVI, pero cuya presencia no advertimos.

Entre los historiadores y biógrafos de nuestro tiempo, recurrió a Juan Manzano Manzano, quien exploró
exhaustivamente en Colón y su secreto la existencia y papel del hipotético Piloto anónimo, y Jakob Wasserman
( Colón, el Quijote de los Océanos). Esta interacción entre textos historiográficos propicia que en el curso de la
novela dialoguen las distintas voces e imágenes históricas del navegante así como su tratamiento multifocal
completado por obras literarias entre las que sobresale El Quijote.

Para la integración de estas obras en Vigilia, desempeñan un papel decisivo las dos voces más importantes
figuradas como personajes  7  en el relato, la del Almirante y la del narrador, quien, no sin sesgo irónico,
se define como ?copista? de los textos colombinos. El narrador orquesta el juego intertextual escenificando
su actitud crítica hacia la propia verdad de su narración-reflexión o hacia la validez de los documentos que
comenta y en ocasiones incorpora a su discurso. Así sopesa algunas de las versiones más relevantes elaboradas
en torno a los hechos y personalidad del Almirante, y lo hace emitiendo juicios y proyectando los hechos
desde la actualidad, y con frecuencia con las grandes libertades del anacronismo y los datos falsos, ?deliberados
pero no arbitrarios ni caprichosos? ( Roa, 1992, p. 12). En cambio, la voz del Almirante da cabida a otras
obras al amparo de un monólogo en el que examina su vida desde el momento final. No hay duda, pues, de
que el escritor paraguayo le concede un importante sitio al juego intertextual para representar con riqueza de
sentido la complejidad de la contradictoria y enigmática vida del genovés, presentida a través de las fuentes e
interpretaciones muchas veces yuxtapuestas y en ocasiones confrontadas.

En el entramado intertextual de Vigilia del Almirante (1992), la Historia de las Indias(concluida en 1561)
de fray Bartolomé de las Casas (1484-1566) tiene un papel crucial. Dejando de lado el Diario de abordo del
primer viaje del genovés, es la crónica de Indias a la que más acude la novela. La historia de Las Casas es el
relato más importante para comprender la conquista y colonización tempranas desde una perspectiva alterna,
al igual que para documentar la vida de Colón. Sin embargo, en Vigilia del Almirante la imagen del genovés
que se le atribuye a Las Casas no corresponde substancialmente a la propuesta por el dominico: por un lado,
los elementos que invisten la figura del Almirante que resultan cruciales para el biógrafo, como la elección
providencial, el papel mesiánico, el designio evangelizador y la visión adánica del indígena son revisados y
cuestionados en la novela. Pero no se borran por completo las huellas de la operación de documentación
histórica ?podría decirse un tanto laxamente?, sino que se escenifica el juego intertextual entre Vigilia del
Almirante y la Historia de las Indias. Por otro lado, como parte de la estrategia narrativa de la novela y
de apropiación del texto de Las Casas, se presenta a fray Bartolomé mediante algunos rasgos que no le
corresponden al personaje trazado por la historia. Así, en la novela, gracias al contraste con la forma como
comprende Las Casas al Almirante en su relato, se da pie a un retrato moral de un Colón mucho más terrestre,
mucho menos dibujado con coloraciones religiosas. Este movimiento apunta a lo que Roa Bastos denomina
en su proyecto novelístico: ?recuperar la carnadura del hombre común, oscuramente genial, que produjo sin
saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado
en dos milenios de historia de la humanidad? ( 1992, p. 11)  8 .

De esta forma, teniendo en consideración la importante presencia de la Historia de las Indias en Vigilia
del Almirante, el objetivo de nuestra investigación es localizar y analizar los aspectos más notables del juego
intertextual. Se localizan tanto en el trazado de la figura del Almirante como en Las Casas, que no solo es el
autor de la historia sino también testigo ? de vista y de oído? y protagonista relevante.

Por supuesto, en el planteamiento de la localización de los intertextos hay dificultades, la mayor de todas es
la poligénesis, porque en la memoria de cualquier autor necesariamente conviven diversos textos de manera
imprecisa. La situación se torna particularmente compleja en Vigilia porque la misma Historia de las Indias
reúne como fuentes obras ?y pasajes internos de estas obras? que aparecen intertextualmente en la novela.
Y también se advierte la ambivalencia con respecto al texto matriz pues con frecuencia hay inversiones
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y contrapuntos con respecto a este. Por otra parte, con esta indagación pretendemos dar una respuesta a
las inquietudes de Seymour Menton (1994, p. 346)acerca del juego intertextual de Vigilia al parecer en
ocasiones ?gratuitously inserted?  9 . Esperamos aportar algunos elementos que ayuden a clarificar el texto.

1. Colón, Las Casas y la Historia de las Indias

Antes de iniciar el análisis de Vigilia, conviene hacer algunas precisiones en torno a fray Bartolomé, su historia
y Colón, el protagonista. A Las Casas se le ha llamado el ?apóstol? y ?procurador? de los indígenas americanos,
porque con su obra y acciones promovió el respeto a sus vidas y culturas frente a la política agresiva del imperio
español. Debido a su porfiada oposición a la expansión colonial ibérica respaldada por la violencia, se trocó
en un duro censor de los conquistadores, encomenderos, autoridades reales y letrados que favorecieron la
prédica del Evangelio ?a lanzadas?. Esta actividad acusadora lo situó, sin razón, como el creador de la ?leyenda
negra antiespañola?, según la cual España es una cruel y déspota nación ( Bataillon, 1976, pp. 14-15); pero
también lo ubicó como el precursor del anticolonialismo ( Friede, 1974) y de los movimientos de liberación
latinoamericanos e indigenistas ( Gutiérrez Merino, 1992).

Aunque no fue un historiador de profesión, el dominico escribió entre 1527 y 1561 ( Pérez Fernández,
1994, pp. 19-21) una historia muy extensa y ampliamente documentada en la que aparece como un
angustiado testigo y censor del rumbo violento de la expansión ibérica por el mundo. Escribió no solo
para documentar, archivar los acontecimientos y confrontar las historias de López de Gómara, Fernández
de Oviedo y Anglería, sino también para actuar persuasivamente ?pues su historia era una poderosa arma
más ( Salas, 1986, pp. 228-234)? en la pugna por el cambio de la política indiana fincada en el despojo de
propiedades, territorios y soberanías de los indígenas.

El principal personaje de la Historia de las Indias es Cristóbal Colón; Las Casas hace de él un héroe cristiano
y le dedica multitud de páginas para revelar los cambios de una vida signada por las virtudes necesarias para
emprender el viaje de descubrimiento, la elección providencial, los errores y los sonados infortunios ( Casas,
1965b, pp. 27- 30). Y es también una excelente ocasión para la reflexión moral ( Varela, 1992, pp. 177-182),
pues por las pautas ejemplares propias de la historia, le resultó importante exponer cómo obra Dios sobre
quienes conquistaban a los indígenas. Así, muestra cómo un hombre que llegó a tan alto sitio con el favor
divino pronto desciende vertiginosamente. Explica el dominico que este ocaso es una muestra ejemplar del ?
divinal castigo? que habría de caer también sobre quienes conquistan los pueblos del Nuevo Mundo. Sin
embargo, en el caso del Almirante, considera el castigo como una corrección que le impidió seguir pecando
y así poder salvar su alma.

El dominico, como historiador y biógrafo, no produce un aséptico relato, sino que despliega, junto a los
hechos, un conjunto de evaluaciones y argumentos que en forma alguna descartan la esfera emotiva propia de
la oratoria sacra para juzgar la conducta de Colón. Además, es importante resaltar para nuestro estudio que el
retrato de Colón actúa como un espejo frente al cual el obispo muestra que la adversidad que enfrentó cuando
quiso remediar la política indiana deriva de sus concesiones a los poderosos, pues se consideró también un
elegido por la providencia, cuyo propósito es el de resguardar a los indígenas de la violencia hispana. Es un
retrato ejemplar que contrasta con el de Colón.

La Historia de las Indias es un detallado y original relato de la expansión ibérica hasta 1521 que recoge datos
de primera mano, pues su autor llegó al Nuevo Mundo en 1502. La narración de las vicisitudes del Almirante
se desarrolla en los tomos I (escrito de 1527 a 1556) y II (elaborado entre 1558 y 1559); el primero reseña
los acontecimientos que trascurren entre 1492 a 1500; se concentra en los datos biográficos de Colón con
los propósitos no solo de explicar el descubrimiento, sino también de mostrar su papel preponderante. Este
desarrollo permite pensar que se ha construido paralelamente una biografía del Almirante ( Saint Lu, 1986,
p. XVIII). El segundo, que engloba los acontecimientos que sucedieron desde 1501 a 1510, sigue la tónica
del anterior y el tercero que concluye en 1521, muestra ya a fray Bartolomé como uno de los protagonistas.
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Por supuesto, esta historia es muy diferente a las actuales, selladas por el método científico, proceso que
implica la minuciosa crítica de las fuentes, el rigor en la interpretación de los datos y un afán explicativo ajeno
al providencialismo ( Hanke, 1965, pp. LXXIV-LXXIX). La Historia de las Indias sigue otros propósitos
de marcado carácter pragmático: la honra y gloria de Dios; la salvación de los indígenas que están siendo ?
acabados? por la política violenta y explotadora hispana; la disculpa de los reyes de España por la ?tiranía?,
señalando que trataron de implementar políticas justas y cristianas; la exposición de la injusticia de la guerra
que a nombre de Cristo se hace a los indígenas; el cuestionamiento de la fama y el honor a los españoles que
se ?vanaglorian? de sus matanzas, y archivar los hechos que acontecieron en los de los primeros tiempos de
la colonización española ( Casas, 1965a, pp. 19-21).

Además, es importante resaltar que Las Casas echó mano de fuentes orales y escritas relevantes para
construir la biografía del Almirante, consultó los documentos que había reunido para sustentar su defensa
de los indígenas y el acervo bibliográfico y documental de Hernando Colón. Este se encontraba conformado
por los legajos que permitían a los herederos de Colón reclamar a la Corona el cumplimiento de las
Capitulaciones de Santa Fe: títulos y derechos ?transferibles a herederos? de Almirante, virrey y gobernador
general de Indias y cuantiosas ganancias por tributo y participaciones en sociedades. A esto hay que agregar
su cercanía con el entorno familiar del Almirante y su temprana experiencia en el Caribe, pues llegó a
las Indias en 1502. Contando con esta experiencia y documentación, amén a su formación, Las Casas
confrontó a los historiadores que situaron a Colón como un participante común (uno más) de los sucesos
del descubrimiento. Fray Bartolomé se convierte, entonces, en historiador al tiempo que en apologeta del
genovés.

Fray Bartolomé, por último, ajusta esta defensa del Almirante con el discurso legitimador providencialista
y mesiánico de la empresa descubridora mediante explicaciones y pruebas a favor de la legitimidad de
las Capitulaciones de Santa Fe. Esto es, dicho con otras palabras, el fraile sevillano muestra, junto a una
hermenéutica providencialista, otra de carácter legal que enseña los documentos probatorios que finalmente
obran a favor del genovés y de sus herederos. En el trasfondo de estas consideraciones está la idea de hacer
justicia al Almirante.

Entonces, el perfil biográfico de Colón en la Historia de las Indias es el de un héroe elegido por la
providencia para realizar la hazaña del descubrimiento de Indias y, sobre todo, porque su aventura está
encaminada, providencialmente, a trasladar la palabra del Dios a las Indias Occidentales. Según este proyecto,
las adversidades que padeció Colón son pruebas que fortalecen la voluntad y acrecientan la nobleza de espíritu
de quienes Dios eligió para cumplir sus propósitos. Así, fray Bartolomé mostró y realzó la voluntad de
Colón para sobreponerse a la adversidad mediante extensos comentarios ?deudores de la oratoria sagrada?
para conseguir los soportes que le permitieran realizar su viaje y la peligrosa travesía por el Mar Tenebroso.
También dio cuenta de su estrepitosa ?caída?, cuyo origen sitúa en el desvío del camino que Dios le había
trazado. A los ojos de Las Casas, el periplo vital de Colón es el del caballero cristiano que ejerce la prudencia,
justicia, temperancia y fortaleza, virtudes que adquieren consistencia cristiana debido al papel que juega el
temor a Dios. Mas, dice Las Casas con obvia intención apologética, la fidelidad del Almirante a los monarcas
sobrepujó a la de Dios y lo extravió:

fue tan demasiada que, por servirlos, él mismo confesó con juramento en una carta que le escribió de Cáliz cuando estaba
para se partir para el poster viaje, que había puesto más diligencia para los servir que para ganar el Paraíso [...] y tengo yo por
cierto que aqueste demasiado cuidado de querer servir los reyes y con oro y riquezas querer agradallos y también la mucha
ignorancia que tuvo, fue la potísima causa de haber en todo lo que hizo contra estas gentes errado ( 1965a, p. 331).

2. El juego intertextual

Una vez que se presentó brevemente la Historia de las Indias, junto con su autor y su representación de
Colón, veamos cómo está inscrita en Vigilia del Almirante. Pero antes conviene hacer una breve precisión
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conceptual: las relaciones entre la Historia de las Indias y Vigilia del Almirante se consideran a partir de la
noción de transtextualidad propuesta por Gèrard Genette, sin embargo, se utiliza en el estudio el término
intertexualidad debido a que tiene mayor aceptación en la actualidad, como Genette mismo lo reconoce.
Este autor propone un concepto amplio de intertextualidad que denomina transtextualidad: ?todo lo que
pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos? ( Genette, 1989, pp. 9-10), y sitúa entre los
cinco tipos de transtextualidad  10  una noción más restringida de intertextualidad a la cual define como ?una
relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro? ( 1989, p. 10). Genette (1989, p. 12) enfatiza que los textos que se sitúan dentro
de otro no permanecen aislados o incomunicados; como producto del azar, se integran en el texto receptor
por medio de un proceso de reescritura que lo enriquece gracias a diversas operaciones transformadoras que
permiten a las reinscripciones adquirir nuevos significados. A esto llamamos juego intertextual.

2.1 Colón el predestinado 11

Un aspecto muy relevante desde el punto de vista del juego intertextual, el cual aparece constantemente en la
novela, es la idea que el Almirante fue ?elegido? por Dios para ejecutar sus designios  12 . En este punto es muy
complicado afirmar taxativamente qué pasajes provienen del texto lascasiano, debido a que faltan elementos
discursivos precisos (citas textuales explícitas o no, alusiones más o menos fieles y referencias); sin embargo,
una pista que inclina levemente la balanza es el pasaje en el cual el Colón de ficción afirma que Las Casas lo
considera un predestinado; este fragmento realmente sintetiza la visión providencialista que Las Casas  13  ?
el autor de la Historia? tiene de Colón:

Soy un predestinado, un elegido de Dios. Lo ha dicho sin ambages otro elegido de Dios: Bartolomé de las Casas. En este caso
debo considerar las innumerables vicisitudes a que soy sometido como el camino iniciático de los elegidos que deben atravesar
las pruebas de su enriquecimiento y purificación espiritual antes de llegar al estado de santidad interior, de purificación, de
glorificación, que sirva a la causa de la mayor gloria de Dios y de los hombres ( Roa, 1992, p. 111)  14 .

La idea de que Colón es un predestinado, un elegido por Dios es fácilmente identificable en la Historia de
las Indiasporque el dominico señala en varias ocasiones que la adversidad es más bien una prueba que califica
al elegido para cumplir la voluntad divina que, en el caso de Colón, es descubrir el Nuevo Mundo y propagar
así el Evangelio:

Las Cosas grandes y de que Dios tiene mucha estima, como son las que han de resultar en honra y gloria suya y en provecho
universal de su Iglesia, y finalmente para bien y conclusión del número de sus predestinados, apenas se alcanzan [...] sino
con innumerables dificultades, contradicciones, trabajos y peligros [...] porque ésta es una de las leyes inviolables que tiene
puestas en su mundo en todas las cosas que por su jaez y naturaleza son buenas. Por estas razones aparejó Dios a Cristóbal
Colón incomparables angustias y tentaciones que le quiso probar ( 1965a, p. 187).

Con respecto a la idea de ?purificación? o ?santidad interior? del elegido, no se advierte ninguna afirmación
de Las Casas en este sentido, aunque sí asegura que Colón era un hombre piadoso, muy temeroso de Dios. Y,
continuando con la calificación del predestinado, el fraile destaca que entre los atributos notables de Colón,
necesarios para alcanzar su objetivo, está el de la capacidad de perdonar las ofensas: ?Paciente y muy sufrido
(como abajo más parecerá), perdonador de injurias? ( 1965a, p. 33). En cambio, en un incisivo pasaje de
la novela, el narrador contrapuntea esta afirmación: habla del ?alma dúplice? del genovés de Vigilia, quien
no perdona las ofensas, sino solo simula el perdón: ?consumado maestro en el arte de simular las ofensas
inferidas a su persona y los daños causados a sus bienes y privilegios ?cosa que le ocurrió con los propios Reyes
Católicos?? ( Roa, 1992, pp. 168-169).

Existe la posibilidad de que la fuente del pasaje sea la Vida del Almirante de Hernando Colón, quien
tiene una visión providencialista sobre su padre, pero la plasma en términos diferentes a los de Las Casas  15
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. El erudito destaca que su progenitor fue dotado de todos los elementos necesarios para cumplir la hazaña
descubridora, e incluso su mismo nombre (Cristóbal, cuyo significado interpreta como portador de Cristo,
y Colón que asocia con la etimología de paloma, símbolo del Espíritu Santo) ya contenía su destino ( Colón,
1947, pp. 28-29); mas no dice nada de las adversidades con las que, según Las Casas, Dios pone a prueba a los
elegidos y menos aún de sus pecados colonialistas que finalmente hundieron a Colón.

2.2 El Colón corsario

La construcción de la imagen del Colón como un marinero vagabundo en la novela tiene como punto de
referencia que el joven Colón de la historia participó en la batalla de Cabo San Vicente (1476) en las costas
de Portugal, curiosamente del lado de los filibusteros de Colombo el Mozo, no del de la flotas mercantes,
de quienes luego fue empleado. Las Casas, sin la pretensión de desdorar la imagen del héroe, afirma que fue
parte del grupo corsario, versión que se retoma en la novela, pero profundamente trasformada por la situación
grotesca de que Colón ocupa como instrumento de salvación en el mar el cuerpo del mencionado pirata:

Acaeció que la nao donde Cristóbal Colón iba o llevaba quizá a cargo, y la galeaza con que estaba aferrada se encendiesen
con fuego espantable ambas, sin poderse la una de la otra desviar [...] el Cristóbal Colón era muy gran nadador y pudo haber
un remo que a ratos le sostenía mientras descansaba, y así anduvo hasta llegar a tierra, que estaría poco más de dos leguas de
donde y adonde habían ido a parrar las naos con su ciega y desatinada batalla ( Casas, 1965a, pp. 34-35).

La lucha fue desigual. No era aún la batalla de Lepanto que sucedió mucho después, pero en cierto modo la anunciaba como
una caricatura. En poco tiempo nuestros hombres fueron acuchillados y los barcos hundidos o incendiados [...] Salté al mar
y empecé a nadar en dirección a la costa. En el desesperado bracear me topé primero con un remo que boyaba entre las olas,
luego con el hinchado cadáver de un pirata francés ( Roa, 1992, p. 152).

Unas líneas después, en la novela, se agrega la distancia: ?Durante las dos o veinte leguas de la travesía, no
lo recuerdo si fueron menos o más? ( Roa, 1992, p. 152); en cambio, en la historia se establece que tan solo
fueron dos.

Como se dijo, no hay certeza al atribuir este intertexto a Las Casas, porque el pasaje está narrado de manera
similar en la Vida del Almirante don Cristóbal Colón ( Colón, 1947, pp. 39-40), que es una de las fuentes
más importantes de la Historia de las Indias, aunque el relato de Las Casas, abundante en detalles, incluye
consideraciones semejantes a las de Hernando Colón  16 .

2.3 El viaje de descubrimiento

El viaje de descubrimiento es el segundo punto más debatido alrededor de la conmemoración del V
Centenario; el otro es el significado del viaje de Colón visto desde la actualidad. La pregunta es si Colón había
descubierto efectivamente América. La respuesta negativa destaca que el genovés siempre pensó que había
llegado a Asia o que los verdaderos descubridores eran los indígenas o los vikingos o un marinero que le había
dado la pista del viaje al genovés. Estas reflexiones forman parte de la novela, pero la más relevante es la del
Piloto Desconocido ?co-protagonista? de la novela, dice Roa Bastos ( 1992, p. 390).

Los acontecimientos narrados en el Diario del primer viaje de Colón funcionan como eje narrativo de
Vigilia del Almirante, pues verdaderamente se puede pensar en una amplia reescritura. El Colón de la novela,
en vigilia y agonizante en su cama, hilvana, en un único relato de viaje, los acontecimientos de sus cuatro viajes
a Indias en un monólogo en el que parece que su memoria y conciencia fallan debido a las equivocaciones
y anacronismos.

Es importante recalcar que los relatos de los viajes de Colón son bastante escuetos; en cambio, la Historia
de las Indias al tratar la vida de Colón con frecuencia proporciona más elementos, aclaraciones y comentarios
acerca de los hechos. De ahí la posibilidad de que ciertos intertextos tengan su origen en el relato lascasiano.
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En este apartado se tratan los intertextos en torno a la carta de Toscanelli a Colón, la búsqueda de la nave
portuguesa de las pistas de Colón, la sublevación de la tripulación y el Piloto Desconocido.

2.3.1 La carta de Toscanelli a Colón

Según Las Casas, la misiva del ?físico? (médico, aunque también se ocupaba de los asuntos relativos a la
naturaleza) Paolo Toscanelli dirigida a Colón es uno de los soportes más firmes del genovés para concebir
como factible su viaje a Oriente atravesando el Atlántico. La carta porta un encabezado aclarando a Colón que
le envía una copia de la epístola que previamente había hecho llegar a Fernán Martins, amigo del remitente. El
origen de la carta es la petición del rey Alfonso V de Portugal a Martins de que opine acerca de la viabilidad de
la ruta a Asia (islas de las Especias) navegando hacia el poniente; este, para fundar mejor su respuesta, pidió a
Toscanelli su parecer, quien respondió afirmativamente, basado en las suposiciones geográficas de Ptolomeo,
en cuya geografía imaginaria la tierra resultaba mucho más pequeña. Sin embargo, los expertos marineros y
los eruditos portugueses dejaron de lado esta opinión. Y cuando Colón la empleó de nuevo como prueba en
sus audiencias en España, al parecer no surtió efecto alguno en la primera de ellas y es posible que sí en la
segunda ( Heers, 1992, pp. 122-123).

Las Casas creyó importante esta carta para explicar los motivos de la conducta de Colón y la incorporó en
su Historia, mas no siguió la carta original, sino la copia que hizo Colón, en latín, y que el cronista tradujo
al español. La polémica suscitada en torno a esta carta tiene que ver con que si efectivamente tuvo como
destinatario a Colón; todo parece indicar que no, pues Colón ni contaba con autoridad alguna ni tenía lazos
de amistad con Toscanelli, como lo indica Arranz (2006, p. 159). Entonces, posiblemente la reprodujo a
hurtadillas, pasando por alto la estricta política de secrecía de Portugal sobre las rutas de las navegaciones y
los descubrimientos que patrocinaba ( Arranz, 2006, p. 161). En la novela se recobra esta situación polémica
y toma partido de la tesis de la picardía de Colón, pero añadiéndole más picante, pues regresa unas copias
falsificadas no los originales:

Me ocupé de buscar la carta y el mapa, hasta que los encontré. No me fue difícil sustraerlos. En pocos días los retorné a su
legajo [...] Devolví las copias, no los originales, en las que por supuesto omití los datos que podían revelar las pistas de la
exploración a los entremetidos y curiosos de la corte ( Roa, 1992, p. 165).

En Vigilia la posible presencia de la carta, en la versión de Las Casas, es perceptible gracias a unas breves
frases. En un principio cuando marca, al inicio, el remitente tiene lugar con la breve denominación de
Toscanelli como ?Paulo Físico? ( Roa, 1992, p. 47), frase que aparece en tres ocasiones en la misiva transcrita
por Las Casas. Indica la remisión del autor de la carta a Colón en dos ocasiones: ?A Cristóbal Columbo,
Paulo, Físico, salud? ( 1965a, p. 63) y otra a Martins: ?A Fernán Martínez, canónico de Lisboa, Paulo, Físico,
salud? ( 1965a, p. 63). Sin embargo, estos datos no resultan suficientes dado que estas mismas referencias se
hallan también en la Vida del Almirante de Hernando Colón ( 1947, pp. 46-47).

Con respecto al contenido de la carta de Toscanelli, en la novela se resume la idea global, que se sujeta, en
resumen, a dos ideas: las riquezas inconmensurables de las Indias: ?Paulo Físico Toscanelli escribió en su carta
que en los reinos del gran Khan los templos y las casas reales  17  tienen techos y columnas de oro y que la gente
más pobre va cubierta con vestiduras tachonadas de oro, perlas y pedrería? ( Roa, 1992, p. 47). Y en la Historia
se lee: ?sabed de que de oro puro cobijan los templos y las casas reales? ( Casas, 1965a, p. 64). Este pasaje permite
recrear la obsesión del oro de Colón, pero también los orígenes de su obcecación, compartida plenamente
por sus contemporáneos, acerca del mito de la inconmensurable riqueza del Oriente. Por otra parte, también
las palabras marcadas con cursivas permiten señalar con alto grado de certeza que los intertextos que refieren
la carta de Toscanelli a Colón provienen de la Vida del Almirante ( Colón, 1947, p. 47).

El siguiente fragmento lo comparten también Hernando Colón y Las Casas; tiene que ver con el aspecto
más relevante para el plan del genovés, la distancia entre Cipango y Catay con las costas ibéricas: ?Paulo Físico
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afirma que sólo por no ser conocido el camino a esas tierras todas están encubiertas, pero que sería muy fácil
llegar a ellas? ( Roa, 1992, p. 49). Se observa la alusión a un pasaje de la carta de Toscanelli: ?el muy breve
camino que hay de aquí a las Indias? ( 1965a, p. 63)  18 , pero puede provenir tanto de Las Casas como de
Hernando Colón ( Colón, 1947, p. 47).

2.3.2 La búsqueda de la carabela portuguesa de la ruta de Colón. El instante decisivo para ir
a Castilla

Uno de los episodios decisivos por el que la providencia condujo a Colón ?siempre según Las Casas? es su
llegada a Castilla desde Portugal, salida tortuosa pues al parecer tenía cuentas pendientes con la justicia. La
narración del dominico muestra que el rey Juan II de Portugal sí había sido tocado por las ideas de Colón,
pero los privilegios y rentas que a cambio solicitaba no le parecieron razonables. Entonces, a espaldas del
Almirante, envió una expedición para explorar la ruta oceánica sugerida por el genovés:

Los datos del Piloto coincidían, casi punto por punto, con las indicaciones de Toscanelli, y éstas con el globo náutico de su
amigo Martín Benhaim, salvo ese desajuste de las 300 leguas, según ya dije. Pedí una nueva entrevista al rey Juan. No me la
concedió. Por el canónigo me enteré de que el monarca había enviado en secreto una carabela a buscar el oriente por la ruta
de Toscanelli. La carabela no encontró tierra en ninguna dirección.

A su regreso naufragó en una de las islas de las Hespérides. El piloto contó que no había hallado tierras en ninguna
dirección en seiscientos leguas a la redonda. Cuando lo supe suspiré con alivio. Un poco más y se habría convertido en otro
protonauta predescubridor ( Roa, 1992, p. 166).

El rey, con cautela, inquiriendo y sacando de Cristóbal Colón cada vez más y más, determinó [...] de mandar aparejar muy
secretamente una carabela, proveída de gente portoguesa y bastimentos, y lo demás, y enviarla por el mar océano, por los
rumbos y caminos de que había sido informado Cristóbal Colón, sin que bien alguno para otro saliese de sus reales manos.
Con este propósito despacho su carabela [...] después de haber andado muchos días y muchas leguas por la mar sin hallar
nada, padeciesen tan terrible tormenta y tantos peligros y trabajos, que se hobiesen de volver destrozados, desabridos y mal
contentos, maldiciendo y escarneciendo tal viaje, afirmando que no era posible haber tierra por aquella mar más que la que
había en el cielo ( Casas, 1965a, p. 151).

Como se ha podido advertir, no hay cita literal o referencia directa de textos, sino a las ideas que asentó el
subtexto lascasiano. La Historia enfatiza la dificultad real de cruzar el mar Océano y así la hazaña de Colón;
en cambio, el fragmento de Vigilia, apunta hacia la geografía fantástica medieval, que situaba las míticas
Hespérides en medio del Atlántico, y al mismo tiempo hacia la posibilidad de que los marineros fueran otros ?
predescubridores?. Pero también es preciso acotar que el pasaje no se distingue claramente de otro de Vida
del Almirante, de Hernando Colón ( 1947, p. 65). Puede pensarse en este caso así como en los anteriores
en la poligénesis.

2.3.3 La sublevación de la tripulación

El episodio de la rebelión de los marineros despunta en la novela por el tratamiento carnavalesco del muy
escueto registro del Diario de abordo del primer viaje, donde prácticamente se dice nada. En cambio, Las
Casas abunda en algunos detalles, desarrolló este suceso a partir de los rumores que escuchó cuando recién
había llegado a Indias y muy probablemente también de lo que le contaron los deudos del Almirante y de
la información que se vertió en el marco de los pleitos colombinos. En resumen, expuso que el Almirante
no había querido regresar ?como lo aseguraban sus críticos, en el marco de los pleitos colombinos, con la
intención evidente de restarle los méritos y derechos que le correspondían como descubridor?: ?por todo lo
dicho queda bien claro y confundido el error de algunos, y que inventaron y osaron decir que Cristóbal Colón
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había desmayado y arrepintiéndose del viaje, y que los Pinzones hermanos, lo habían hecho ir adelante? (
Casas, 1965a, p. 199).

Los probables desarrollos intertextuales en torno al episodio de la rebelión son variados. El primero tiene
que ver con la falta de viento, factor imprescindible para la navegación de altura. Cuando se presenta la calma
chicha ?y los sargazos?, los marineros se angustian luego de muchos días en el mar desconocido. Aquí Las
Casas hace un comentario acerca del primer viaje de Colón:

siempre llevaban un viento porque por la mayor parte de todo el año corren brisas, que son vientos boreales como Nordeste
y sus colaterales por aquesta mar, y la mar tan mansa que debían estar en otro mundo y regiones diversas de las del mundo
de allá, y que no ternían viento con que se tornar ( 1965a, p. 188).

En cambio, el Colón de Vigilia desesperado por la calma impreca a los vientos y al mismo tiempo les pide
que muestren su poder ayudándole a continuar el trayecto, mas esta efusión deja ver el estado delirante de
Colón, postrado en la cama de su agonía:

la falta de viento y la inmovilidad de las naves los pone al borde de la locura. Quiera Dios enviarnos pronto los más rápidos
vientos: el áfrico, el euro, el aquilón, el volturno, él ábrego, el noto, el lóbrego, el descuentacabras, los más terribles monzones,
estesios y altanos... ¡Soplad con fuerza, vientos avaros y mezquinos ¡Soplad con furia, míseros y renegados eunucos! ¡Soplad,
impotentes cabrones ¡Inflad vuestros fláccidos carrillos! Soplad con todo el poder de vuestros agujereados pulmones! ( Roa,
1992, pp. 58-59).

El tono extraviado de su recuerdo se refleja en la mezcla de vientos reales como el aquilón, el ábrego y el
áfrico, con vientos deificados de los griegos como el noto, el euro, y los monzones, con otros que confunde
con vientos: ?lóbrego?, ?descuentacabras?, ?estesios?, ?altanos?. La tripulación, al no advertir los vientos que
pudieran servir para retornar, y contando siempre con la sensación efectiva de que se apartaban aún más de
su tierra, iniciaron el conato de motín, del que muy poco se dice en el Diario del primer viaje  19  y que fue
ampliamente desarrollado en la novela y en Las Casas:

A la puesta del sol el pregonero cantó, al dictado del Almirante, 584 leguas ya mareadas desde la Isla de Hierro. La cuenta que
el Almirante guarda para sí son 707 leguas. Aquí la gente ya no pudo tolerar el engaño evidente. Le intimaban a detenerse
a no pasar adelante. Lo conjuraban a volver. Los tripulantes gritaban sin parar que el hombre de la Liguria los ha engañado,
que los va a perder en el Mar Tenebroso, que nunca podrán volver. Ya enfurecidos, capitanes y marineros, imprecan con
insultos y anatemas terribles contra el Almirante y proclaman que le van a echar al mar ( Roa, 1992, p. 275).

y todo cuando vían y les acaecía, echándolo siempre a la peor parte y a mal, por lo cual las murmuraciones y maldiciones
que antes consigo mesmos decían y echaban a su general capitán y a quien le había enviado, comenzáronalas a manifestar, y
desvergonzadamente decirle en la cara que los había engañado y los llevaba perdidos a matar, y que juraban tal y cual, que si
no se tornaba, que la habían primero a él de echar al mar ( Casas, 1965a, p. 188).

Es importante aclarar que no hay marca alguna que haga afirmar con certeza que este intertexto proviene de
Las Casas. Su origen puede estar también el capítulo XX ( Colón, 1947, pp. 82-84) de la Vida del Almirantede
Hernando Colón, pues lo narrado por él coincide de manera general con la Historia de las Indias.

2.3.4 El Piloto Desconocido

Uno de los temas más debatidos en torno a Colón es si previamente a su viaje tuvo conocimiento de la
existencia de las tierras americanas. Se han señalado ya los indicios de que sabía más de lo que expresaba
sobre el lugar de destino de su viaje. A esta conclusión ?o sospecha? llegaron varios de sus contemporáneos y
compañeros de viaje, quienes se preguntaron cómo fue posible la precisión con la cual localizaba e identificaba
las tierras deseadas y los varios aciertos de sus movimientos en el mar. De ahí las sospechas de un previo
conocimiento del Nuevo Mundo y de la borrosa figura del Piloto Desconocido.
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La historia o leyenda del Piloto anónimo, ?predescubridor? de América, tiene un amplio desarrollo en
Vigilia. Incluso, en los ?reconocimientos?, Roa Bastos declara que es el ?verdadero co-protagonista? de la
novela. Y para sopesar el valor de esta figura consultó a un nutrido grupo de historiadores ?todos notables
especialistas españoles en Colón y su tiempo? particularmente Juan Manzano, cuyo libro Colón y su secreto?
confirmó lúcida y visionariamente la existencia real del predescubridor Alonso Sánchez, verdadero co-
protagonista de esta Vigilia? ( Roa, 1992, p. 390).

Sin entrar en los pormenores de las diferentes versiones, la historia del Piloto Desconocido cuenta que al
retornar de América reveló a Colón la ubicación así como la ruta exacta de las tierras de ultramar poco antes
de morir. En Vigilia, el narrador hace el recuento de las diversas versiones de los cronistas y las examina a
la luz del saber histórico moderno ( Roa, 1992, pp. 67-81); también Colón aborda sobre este personaje y se
refiere a él valiéndose de unos cuantos elementos de las versiones de los los cronistas, lo que hace difícil situar
con precisión los intertextos lascasianos. No obstante, existen pistas que permiten pensar que la Historia de
las Indias está presente, aunque puede haber coincidencias con otras versiones.

Entre los cronistas, la versión más desarrollada en torno al Piloto es la de la Historia de las Indias  20 ,
pues su autor es un documentado y antiguo poblador que no desea escatimar los méritos descubridores del
Almirante a la luz de los ?pleitos colombinos? (como es el caso de Fernández de Oviedo). Y la existencia del
Piloto, según el dominico, no afecta la fama ni los méritos de Colón porque lo verdaderamente relevante
del descubrimiento es el significado religioso y el cumplimiento del designio de la Providencia. Sin embargo,
prefirió afirmar que no hay certeza con respecto a la existencia del Piloto, pues su origen son rumores, aunque
muy extendidos:

Díjose que una carabela o navío que había salido de un puerto de España (no me acuerdo haber oído señalar el que fuese,
aunque creo que del reino de Portugal se decía), y que iba cargada de mercaderías para Flandes o Inglaterra, o para los tractos
que para aquellos tiempos se tenían, la cual corriendo terrible tormenta y arrebatada de la violencia e ímpetu della, vino
dizque a parar a estas islas y que aquesta fue la primera que las descubrió ( Casas, 1965a, p. 70).

Luego, continúa abundando en torno a las tormentas y los descubrimientos previos de tierras en otras
latitudes, señalando que gracias al mal tiempo los barcos con frecuencia se alejan de sus rutas, todo ello
expuesto con referencias y citas de autoridades antiguas y contemporáneas. Teniendo a la vista estos datos,
considera demostrada la factibilidad histórica del relato del Piloto Desconocido, y agrega que retornó, pero
la tripulación murió por enfermedad durante el trayecto o apenas desembarcada; sin embargo, unos días más
de vida le bastaron al Piloto para informar al Almirante de las rutas hacia las tierras localizadas al otro lado
del mar Océano.

Ahora, alrededor de la leyenda del Piloto Desconocido y del secreto que guardó Colón, hay algunos
fragmentos que translucen la presencia de la Historia de las Indias en Vigilia; el primero lo cuenta el
vehemente y escéptico narrador, y, aunque el contexto de la frase es diferente, no hay una clara intención
trasformadora, más bien hay un homenaje al texto referido, la transcribe casi literalmente. Este pasaje
proviene de la parte IX (cuyo título es ?¿Existió el Piloto Desconocido??) y que trata de la comparación y
evaluación que elabora el narrador de las versiones de la existencia del Piloto. El cotejo siguiente proviene del
resumen realizado por el narrador de la novela del relato histórico de Las Casas:

Para fray Bartolomé de Las Casas, amigo de juventud y panegirista del Almirante, obispo de Chiapas y defensor de los indios,
el piloto descubrió al marinero ligur todo ello que había acontecido y dióle los rumbos, los caminos que había llevado y traído y el
paraje donde esa isla fuera hallada, lo cual todo traía por escripto. Esto es lo que se dijo y tuvo por opinión, y lo que entre nosotros
los de aquel tiempo y en aquellos días se platicaba y tenía por cierto en las Indias ( Roa, 1992, p. 75).

El cual [...] descubrió a Cristóbal Colón todo lo que les había acontecido, y dióle los rumbos y caminos que habían llevado y
traído, por la carta del marear y las alturas, y el paraje donde esta isla dejaba o había hallado, lo cual todo traía por escripto. Esto
es lo que se dijo y tuvo por opinión y lo que entre nosotros los de aquel tiempo y en aquellos días comúnmente, como ya dije se
platicaba y tenía por cierto, y lo que dizque eficazmente movió como a cosa no dudosa a Cristóbal Colón ( Casas, 1965a, p. 73).
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Lo marcado con cursiva muestra la estrecha cercanía de los textos. Las leves modificaciones provienen
de un afán de acercar la prosa de Las Casas al lector contemporáneo: cambiar la frase ?la carta del marear
y las alturas? por ?rumbos? tiene sentido así. El factor común entre ambos textos es que Colón guardaba
celosamente el secreto de la ruta que le había revelado el Piloto, que era un rumor con valor de certeza. Este
secreto, como un leitmotiv, asoma de diversas maneras y ocasiones en la novela.

Una de las manifestaciones de este motivo en la novela es la afirmación de que el genovés actuó como si ya
conociera la tierra americana, como se asevera en la Historia de las Indias. Para apuntar este hecho, Las Casas
utiliza la metáfora de que posee la llave que abre la puerta de tierras ocultas o ?encubiertas? del Atlántico
occidental. Y en la novela el narrador se encarga de señalar la procedencia de su metáfora: ?A este fenómeno
[el encubrimiento] corresponde pues, en cierta medida, la leyenda del Piloto Desconocido, cuyo secreto el
Almirante trató de guardar celosamente en el arca de siete llaves que le atribuyó metafóricamente el dominico
Las Casas? ( Roa, 1992, p. 77). Y también lo afirma el Almirante:

Yo sé que esas tierras están ahí donde las voy a buscar, como si las tuviera guardadas dentro de una cámara bajo siete vueltas de
la llave. La llevo cosida al forro de mi destino. Lo dirá mi amigo y futuro panegirista fray Bartolomé de las Casas convertido
después en defensor de los indios, tratante de negros, en uno de los inventores de la leyenda negra, contra los blancos ( Roa,
1992, p. 61).

Aunque en la Historia fray Bartolomé menciona una sola cerradura, no siete, evidentemente el cambio
obedece a que el Colón de Vigilia demuestra un perceptible apego supersticioso a los números y sus
significados ?puesto que revelan su ser, su destino y las contingencias del futuro?. Pero el número siete destaca
el manido origen hebreo del Almirante, pues simbólicamente es muy importante para la cábala.

Contrastemos ahora un pasaje de la novela con el subtexto lascasiano para observar la reescritura de este
importante motivo, más expresivo o simbólico que narrativo:

El Almirante tenía la certidumbre de que iba a descubrir tierras como si en ellas personalmente ya hubiera estado (lo cual
por cierto yo no dudo). Fue, pues, que el Almirante concibió en su corazón certísima confianza de hallar lo que pretendía,
como si este orbe lo tuviera metido en su arca y sólo él hobiera la llave della ( Roa, 1992, p. 75).

Esto, al menos me parece que sin alguna duda podemos creer: que, o por esta ocasión o por las otras, o por parte dellas, o por
todas juntas, cuando él se determinó, tan cierto iba de descubrir lo que descubrió y hallar lo que halló, como si dentro de una
cámara con su propia llave tuviera ( Casas, 1965a, p. 72).

De nuevo asoma el símbolo de la llave en la Historia cuando el fraile comenta acerca del momento en que
Colón formula sus peticiones a la Corona y su tozuda certidumbre: ?sino con toda entereza perseverar en
que una vez había pedido; y al cabo, con todas estas dificultades, se lo dieron, y así lo capituló, como si todo
lo que ofrecía y descubría, según ya dijimos, su llave en un arca lo tuviera? ( Casas, 1965a, p. 167). Y lo reitera
en otros pasajes con contundencia: ?Fue, pues, así concebida en su corazón certísima confianza de hallar lo
que pretendía, como si este orbe tuviera metido en su arca, por las razones y autoridades y por los ejemplos
y experiencias suyas? ( Casas, 1965a, p. 148). Y más adelante se lee, ahora con mayor énfasis, lo asentado de
manera reiterada por fray Bartolomé:

Pero, pues parece que Dios, antes de los siglos concedió a este hombre las llaves deste espantosísimo mar, y no quiso que otro
abriese sus cerraduras oscuras, a éste se le debe todo cuanto destas puertas adentro haya sucedido y cuanto sucediere en todo
género de bondad, de ahí aquel mundo se haya de acabar ( Casas, 1965a, p. 329).

En fin, concluye el narrador, siempre suspicaz hacia la verdadera historia del Almirante a partir de la
leyenda del Piloto Desconocido: resulta más veraz la tradición oral que la escrita: ?pasó por fin al dominio
común. Lo que confirma el natural y simple hecho de que la tradición oral es la única fuente de comunicación
que no se puede saquear, robar ni borrar? ( Roa, 1992, p. 79):

Los habitantes de aquella isla tenían reciente memoria de haber llegado a esta isla otros hombres blancos y barbados como
nosotros, antes que nosotros, no muchos años. Bien podemos pasar por esto y creerlo o dejarlo de creer, puesto que pudo ser que
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Nuestro Señor lo uno y lo otro lo trujese a la mano, como para efectuar la obra tan soberana que determinaba hacer y que fue
hecha con la rectísima y eficacísima voluntad de su beneplácito ( Roa, 1992, p. 77).

Pero en la verdad. Como tantos y tales argumentos y testimonios y razones naturales hobiese, como arriba hemos referido,
que le pudieron con eficacia mover, y muchos menos de los dichos fuesen bastantes, bien podemos pasar por esto y creerlo o
dejarlo creer, puesto que pudo ser que nuestro Señor lo uno y lo trujese a las manos, como para efectuar obra tan soberana que por
medio dél, con la rectísima y eficacísima voluntad de su beneplácito determinaba hacer ( Casas, 1965a, p. 72).

2.4 Una visión global del Almirante

El último intertexto por considerar corresponde a una visión global del Almirante tomada de la Historia,
con una mínima diferencia, como se puede ver en las dos columnas. En la novela, el fragmento está en los
capítulos VIII y IX, en los que el narrador inquiere por la existencia del Piloto Desconocido. El intertexto
de la Historia aparece inscrito de tal manera que asume un papel contrastante puesto en boca del narrador,
que cree en el Piloto Desconocido, en la picardía del Almirante y que no considera en forma alguna a Colón
elegido de Dios para realizar el viaje de descubrimiento. En cambio, el texto de Las Casas alude más bien a un
resumen de la intención apologética del Almirante que dirige la Historia de las Indias; es una breve perorata
a favor del Almirante luego de que censurara la parcialidad de los testimonios rendidos ante jueces de los
marineros de palos adversos a Colón en el marco de los ?pleitos colombinos?:

Por todo esto yo censuro y reprocho las contradicciones y contraverdades de los fiscales del Rey porque se sepa la verdad y
no se usurpe la honra y gloria que se le debe a quien Dios eligió para con tan grandes trabajos y sacrificios descubriese e inventase
este orbe, y porque siempre me desplugieron las persecuciones que vide y sentí que injustamente se movían contra este hombre, a
quien tanto le debe el mundo ( Roa, 1992, p. 75).

Cierto, estas preguntas harto exceso contra la verdad contienen, y cuasi todas, que son muchas, son de la misma manera.
He querido declarar estos defectos aquí, porque se sepa la verdad y no se usurpe la honra y gloria que se le debe a quien Dios
había elegido y eligió para que con tan grandes trabajos descubriese, haciendo nuevo inventor deste orbe, y porque siempre me
despluguieron las persecuciones que vide y sentí que injustamente se movían contra este hombre a quien tanto le debía el mundo
( Casas, 1965a, p. 299).

La reproducción es casi textual. La diferencia está entre la palabra ?inventase? y la frase ?haciendo nuevo
inventor desde orbe?. En ambos textos la palabra ?inventar? tiene un significado distinto: la novela retoma
la acepción actual y general de ?Narrar como verdaderas cosas que no lo son? ( Moliner, 1998, p. 91) y alude
a la falsa percepción de Colón de las identidades geográfica y humana del Nuevo Mundo, motivo por el cual
en lugar de ?descubrimiento? se habla de ?encubrimiento?. En cambio, la historia apunta hacia el significado
de ?descubrir?, de develar algo que estaba oculto: ?sacar alguna cosa de nuevo que no se aya visto antes ni
tenga imitación de otra? ( Covarrubias, 1998, p. 740).

3. Presencia del Bartolomé de las Casas de la Historia de las Indias en Vigilia
del Almirante

Después de Colón y del Piloto Desconocido, de entre los personajes importantes en la novela, destaca
fray Bartolomé de las Casas. La razón es el relieve de su obra y vida para entender a Colón. La figura
del clérigo recibe un tratamiento crítico del narrador de la novela con cierta parcialidad al defender al
Almirante en la Historia de las Indias, así como guiños de complicidad del Almirante por la misma razón.
Visto como personaje, adquiere rasgos que no siempre corresponden a los establecidos y consensuados
por la historiografía. Por ejemplo, el fraile sevillano es al mismo tiempo biógrafo y entrañable amigo del
genovés, como lo afirma el narrador: ?fray Bartolomé de las Casas, amigo de juventud y panegirista del futuro
Almirante, obispo de Chiapas y defensor de los indios? ( Roa, 1992, p. 75); o como el mismo personaje Colón
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lo destaca: ?lo dirá mi amigo y futuro panegirista Bartolomé de las Casas? ( Roa, 1992, p. 61). Por supuesto,
hay aquí una flagrante ficción pues Las Casas no estableció lazos de amistad con Cristóbal Colón.

Pero, ¿cómo se inserta el fray Bartolomé de la Historia de las Indiasen la novela más allá de las meras
referencias a su autoría de la obra? Primero hay que tener presente que el dominico no solo es biógrafo del
Almirante, sino también de sí mismo; cuenta su propia historia testimonialmente y en términos apologéticos
para desmentir a López de Gómara y Fernández de Oviedo que censuran acremente su fracaso de la
colonización pacífica de Cumaná (1520-1521). Además, como parte de esta estrategia destaca su vida
ejemplar, esto es, su dedicación a contener la violencia colonial. Esta autoreferencia hace suponer que en
Vigilia las alusiones a ciertos pasajes y rasgos de conducta del dominico provienen de la Historia de las Indias
y no del resto de su abundante obra de denuncia.

El primer fragmento recobra uno de los más notables aspectos autobiográficos de Las Casas: el de sus
llamadas ?conversiones?. Fray Bartolomé señala en su relato dos fuertes cambios en su conducta: el primero
(1514) sucede cuando comprende que todo era ?injusto y tiránico todo cuanto cerca de los indios en estas
Indias se cometía? ( Casas, 1965a, p. 386) y que, por tanto, constituía ?una ofensa a Dios?. El segundo es
cuando reconoce que el fallido acto de colonización de Cumaná ?que pretendía la evangelización pacífica a
cambio de beneficios materiales para los colonizadores y la Corona? se originó por la voluntad de Dios de
no ?servirse de él? como colono. Entonces se convirtió en sacerdote dominico y se recluye en el monasterio
de La Plata ( Casas, 1965a, pp. 383-388). A esta conversión remite particularmente este fragmento en el que
Colón se dirige a fray Bartolomé: ?Lo bueno del ser humano es que tenga sus estaciones y sus cambios, ¿no es
verdad, suavísimo y discreto Bartolomé? Cuando tú hayas recibido los hábitos de Santo Domingo, ya habré
tomado yo los del otro mundo? ( Roa, 1992, p. 61).

Otras reinscripciones se caracterizan ya no por la comparación de las identidades entre el Colón de la
novela y Las Casas de la historia sino por el traslape de las personalidades. Se trata de un pasaje en el que fray
Bartolomé recrimina a Colón su conducta hacia los esclavos africanos:

En sus paseos volvieron a hablar del proyecto de Indias. Fue entonces cuando el ligur dio a su amigo el consejo de que una
vez descubiertas las Indias y cristianados los indios, aprovechara la trata de esclavos negros llevándolos del África al mundo
recién descubierto para aliviar el trabajo de los naturales. El futuro dominico y uno de los presuntos inventores de la Leyenda
Negra sobre las atrocidades de Indias, se mordió el labio superior y quedó pensativo. Sólo un instante después murmuró: ?
¡A su merced se le ocurre cada cosa que parece dos!...? ( Roa, 1992, p. 185).

Como es sabido, a fray Bartolomé se le ha venido atribuyendo la sugerencia inicial de aliviar el trabajo de los
indígenas con la importación de esclavos africanos. Es parte de su leyenda negra que se completa con el odio a
los españoles. Es probable que este párrafo aluda a algunos de los pasajes de la Historia de las Indias en los que,
arrepentido, el autor cuenta que los encomenderos, en vista de que los indios morían con rapidez, propusieron
que Las Casas gestionara la introducción de esclavos africanos de Castilla para suplir a los indígenas en las
plantaciones, y fray Bartolomé aceptó:

algunos vecinos que tenían algo de lo que habían adquirido con los sudores de los indios y de su sangre, deseaban tener licencia
para enviar a comprar a Castilla algunos negros esclavos, como vían que los indios se les acababan. Y aún algunos hobo [...]
que prometían al clérigo Bartolomé de las Casas que, si les traía o alcanzaba licencia para poder traer a esta isla una docena
de negros, dexarían los indios que tenían para que se pusiesen en libertad ( Casas, 1965a, p. 275)  21 .

Otro caso de traslape de identidades entre Colón y el dominico es reconocible por la asimilación de la ?
conversión? a los indios de Las Casas (pasaje ya referido) a la metamorfosis de Colón, que al momento de
expirar se convierte a la causa de los indígenas en términos muy semejantes a como fray Bartolomé de la
Historia entendía la reforma de la política indiana que impulsaba: restituir a sus dueños lo robado. Aunque
no podemos citar un pasaje específico del texto que a ciencia cierta garantice la intertextualidad, pues es una
constante en el discurso lascasiano expuesto ya desde 1537 ( Queraltó, 1976). Pero lo que es evidente es
el traslape de identidades entre estos dos personajes, situando significativamente en medio a la figura del
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Quijote. El traslape es evidente, pues Las Casas es un personaje realmente quijotesco dada su desmesurada y
caballeresca lucha por la justicia  22 . En efecto, el cambio radical en Colón sucede cuando decide corregir su
testamento disponiendo que se devuelvan a sus legítimos dueños las propiedades que había usurpado. Es el
quijotesco Las Casas el que está atrás del discurso de Colón

Item tercero: Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de un descubrimiento que
no ha sido hecho por mí, y de una conquista que he comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean
devueltas a sus propietarios genuinos y originarios [...] Esto se hará por mediación del Consejo de Indias y de sus legítimas
autoridades con el refrendo de la Corona española ( Roa, 1992, pp. 386-387).

En este fragmento resuena la lapidaria idea de Las Casas con la que ejerce su estrategia de presión a las
conciencias de los conquistadores, que consiste en señalar que sin restitución de lo robado por la fuerza de las
armas queda solo el dramático y cierto panorama de la ?damnación eterna? debido la injusticia realizada. Y
es gracias a la restitución que manda en el testamento que Colón está en posibilidad de salvarse en la novela,
situación que adquiere la forma de un retorno a su ser verdadero y a un fin de sus angustias provocadas por
su desmesurada ambición. O, dicho en términos del Quijote, vuelve a la cordura  23 :

Yo fui loco y muero cuerdo. Fui Almirante, Visorey Gobernador perpetuo de todas las Indias ¡Ah locura de los que ponen
su quimera en los honores y riquezas de este mundo! No vuelvo a ser ahora más que el grumete ligur, el peregrino de la tierra
y del mar, el judío errante convicto y converso, que siempre fui con honra y sin provecho ( Roa, 1992, p. 382).

Otros intertextos tocan el desempeño de fray Bartolomé como biógrafo y apologista del Almirante, afirma
el narrador:

Más tarde el Almirante tratará de verter como puede, en su Libro de Memorias, el relato del sueño. La relación fue suprimida
después por el dominico Las Casas o por su hijo Hernando, sin saber que el Almirante también la había relatado a Pedro
Mártir de Anglería ( Roa, 1992, p. 79).

El contenido de esta referencia no apunta hacia los acontecimientos narrados en la Historia, sino que
resultan puramente una libre elaboración, pues a todas luces resulta inverosímil el registro de los sueños en
una crónica como la de fray Bartolomé. Sin embargo, este hecho abona a la muy sonada suposición de que Las
Casas no fue suficientemente fiel a los textos colombinos, o que hizo algunos acomodos interpretativos para
apuntalar la figura de Colón frente a sus detractores. En esta dirección, el narrador dice acerca del fingido
Libro de las Memorias de Colón: ?Bartolomé de las Casas, exégeta del Almirante, hombre justo y apasionado,
y Hernando [...] se abstienen de mencionar en sus libros estos pasajes o de deslizar sobre ello la menor alusión?
( Roa, 1992, p. 337). En fin, en la novela asevera el narrador que Las Casas ?corrige casi todos sus escritos y
diarios de navegaciones? ( Roa, 1992, p. 213).

Acerca del afán de Las Casas por corregir los textos, el narrador expone su apreciación general del
sacerdote en cuanto biógrafo de Colón: ?tuvo una percepción equívoca del Almirante, ensayó la más discreta
hagiografía que un hombre santo y veraz, aunque equivocado, haya podido componer sobre un fabulador de
supercherías? ( Roa, 1992, p. 213). De igual forma, el Colón de la novela también habla de esta manipulación
de sus textos: ?El dominico Las Casas y mi hijo Hernando reescribirán a su modo todos estos papeles
borroneados de sudor y de mar. Pondrán en ellos cosas que no han sucedido o que han sucedido de otra
manera, muchas otras que no conozco? ( Roa, 1992, p. 219).

Por último, conviene plantear la homología entre Vigilia del Almirante y la Historia de las Indias en cuanto
a forma textual ( Urdapilleta, 2018, p. 171). En el primer texto, el narrador cuenta y comenta los actos de
Colón y le cede la palabra al genovés para que narre su historia en primera persona. En la Historia de las Indias,
Las Casas, considerado como autor, resume los relatos de Colón, aclara dudas, los comenta y reflexiona, y
ocasionalmente deja la voz directa del Almirante cuando se ocupa del Diario del primer viaje, y lo indica con
esta frase: ?Estas son palabras formales del Almirante?. En este sentido hay que tener presente que la bitácora
del primer viaje ?el pretexto más relevante para Vigilia? ha llegado al presente gracias a una copia manuscrita
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del dominico, traslado que probablemente sigue muy de cerca el texto colombino, aunque sea una síntesis,
que luego utilizó con algunas modificaciones en su Historia.

Conclusiones

Las relaciones intertextuales entre Vigilia del Almirante y la Historia de las Indiassuceden, como cabría
esperar, en torno a la personalidad y peregrinaje de Colón, pero también alrededor de Las Casas, muy
importante biógrafo y apologista del genovés, y personaje central de su propio relato. La Historia de las Indias
emerge levemente, no solo por la brevedad de algunos de los intertextos, sino sobre todo por el nivel de
modificación en el marco de un discurso que con relativa frecuencia imita la ortografía y el habla de los
cronistas, y de manera más directa cuando los intertextos se identifican a partir las referencias a Las Casas
como autor de la Historia o a los contenidos de ella aludidos. En este juego intertextual principalmente
se incorporaron sucesos de la vida de Colón que resultan polémicos a la luz de la conmemoración del V
Centenario (si efectivamente fue el descubridor de América y si obraba en América con afán cristiano),
y la mayor parte provienen de hechos no desarrollados en los textos colombinos, sino de la narración o
interpretación de Las Casas.

Varios intertextos permiten en la novela establecer un contrapunto en el tratamiento apologético del
Almirante efectuado en la Historia de las Indias porque frente al insistente discurso de Las Casas que refiere
la vida del Almirante a la elección providencial, en Vigilia esta es solo fruto de la casualidad; tampoco hay un
hombre bueno dotado de todas las cualidades necesarias para realizar el descubrimiento, sino un errante y
vicioso marino capaz de desplegar su pícara astucia para perseguir compulsivamente el poder y la riqueza. En
fin, en el amplio juego intertextual de Vigilia enderezado a mostrar lo que el narrador de la novela llama el ?
alma dúplice? del Almirante, el entramado intertextual que proviene del pretexto lascasiano permite replicar
un tanto la idea de un Almirante bueno y providencial, pero errado, que domina la historia del dominico.
Aunque el testamento final de cuño lascasiano que dicta el Almirante de la novela consiente la idea de quitar el
lastre colonizador que hundió a Colón en las tribulaciones, para dejar a flote al marinero errante que siempre
fue.

En lo que toca a la presencia intertextual en Vigilia de fray Bartolomé como personaje y autor de la Historia
de las Indias, concluimos que responde a la intención de enfocar una de las miradas fundadoras del mito de
Colón, pero también de su historia. El narrador censura que el dominico se trueque, siendo un precursor
de los derechos de los indígenas, en apologista crédulo ?y hasta falaz? del Almirante, y el Colón de la novela
afirma que su futuro biógrafo le habrá de inventar algunos aspectos de su vida. No obstante, se permite el
juego con la imagen de fray Bartolomé, pues el Almirante adquiere un rasgo notable de Las Casas, cuando
sus reclamos a la corona de propiedades y títulos se mudan en restitución de lo robado a los indígenas.

En fin, el juego intertextual con la Historia de las Indias desempeñó un papel crucial en el sentido de Vigilia
del Almirante, texto construido en gran medida a partir del diálogo de visiones y perspectivas sobre el genovés.
Se trató de concertar el juego de las voces que permiten entender la figura de Colón relatada con la técnica del
palimpsesto, la de las múltiples escrituras sobrepuestas. Este juego evidencia que para asir la figura de Colón se
requiere de la variedad de matices que lo develen no solo como hombre de su tiempo (descifrado en la medida
de lo posible), sino también del presente. Este diálogo permitió revelar los resabios colonialistas que aún se
blanden para mantener una figura egregia del genovés. Pero también podemos suponer que Vigiliamuestra
lúdicamente la imposibilidad de la certeza sobre la vida del Almirante a partir del trabajo de los historiadores:
el azar y la duda tienen su lugar. Sin duda, el tratamiento de una fuente histórica como la Historia de las Indias
revela una crítica a la parcialidad de su autor en lo que toca a Colón.

Esta forma de representación calidoscópica ( Cornejo Parriego, 1996, p. 458) del Almirante permite poner
en entredicho el proceder de la llamada ?historia oficial? ( Aínsa, 1991, pp. 18-19) o incluso el de la historia
misma ( Menton, 1993, p. 36), vista como discurso científico. Aunque siempre es ilustrador tener en cuenta,
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como lo señala Consuelo Varela (2003), la notable estudiosa del genovés, que la comprensión romántica
moderna de la figura histórica del Almirante le debe mucho a las ?historias literarias? de Washington Irving
y Alphonse Lamartine o a la falta de rigor de quienes tratan de dilucidar, desde un discurso aparentemente
histórico, la figura el Almirante.

Concluimos también que el trabajo intertextual con la obra de Las Casas permite la idea de Roa Bastos
de mostrar la ?carnadura del hombre común?, operación que no confluye necesariamente en los cauces de la
verosimilitud, del realismo o de la certificación de lo real que implica el uso de fuentes. Más bien conforma
el entramado estético-persuasivo del relato, que decidió entrar de lleno en la pugna político-ideológica en
torno a la imagen de Colón suscitada por el debate en torno a la conmemoración de los quinientos años de
su arribo a América. Sin embargo, esta movilización de las estrategias de representación o de visibilidad no
proviene de la idea de soportar la ?verdad?, o como diría Ricoeur, la fidelidad a la memoria, el asunto propio
de la historia, sino desde otra forma de representación en la que la literatura tiene un alcance cognitivo en el
discurso social pues ostenta, al igual que la historia, el carácter de redescripción, pero tiene un modo referencial
diferente, tal como lo plantea Ricoeur (1995, p. 152). Por esta razón, el filósofo francés no habla de construir
la verdad fática de hechos ficcionales, sino de la verdad del mundo de los valores representados a través del
mundo de ficción propio del lenguaje metafórico o simbólico, pues es absurdo decir que la ficción compite
con la historiografía por la ?verdad? (que siempre es hipotética, pues es un constructo) de la representación
de acontecimientos empíricos pasados en forma de hechos; teóricamente, más bien la complementa en el más
pleno sentido que señala Ricoeur siguiendo a Aristóteles: proyecta lo que pudo haber sido, y cada novelista
expone lo que desde su punto de vista pudo haber sido  24 . Desde ahí, la novela hurga en la memoria,
pero poniendo junto a la dimensión estética afanes político-ideológicos  25 . Así, el lector se sitúa ante una
representación de Colón de Roa Bastos diferente a la de Carpentier, Posse, Aridjis y Fuentes, todas ajenas a la
comprobación y a las cautelas hermenéuticas necesarias para que el historiador controle su representación y la
preparare para comunicarla ?acto también persuasivo? al lector que mantiene las expectativas de leer un texto
histórico. No obstante, estas representaciones ficcionales son también importantes respuestas sociales pues
son compartidas por grupos. Es decir, no pueden ser calificadas sin más como representaciones fieles o infieles
del Almirante, sino que muestran una perspectiva evaluativa contenida en una visión político-ideológica del
contexto, que hay que desentrañar. De esta forma el hecho de que las novelas no sean discursos descriptivos
no implica su irrelevancia en los debates en torno a la conmemoración del V Centenario.

En el caso de Roa Bastos no hay lugar a dudas de que escribe para un público que se opone al rumbo inicial
que habían tomado los festejos en torno a la figura de Colón, en los que permeaban ideas colonialistas, como
lo indica el propio autor. Y, por supuesto, está a favor de una historia crítica profesional rigurosa, consciente
de que sus verdades solo son hipótesis  26 , como la que en torno a Colón y su mundo practican Juan Gil,
Consuelo Varela, Paolo Taviani y Juan Manzano, a quienes agradece su ayuda para escribir su novela. Por
supuesto, más allá de la historia, pero frente a ella, queda siempre el texto provocativo que pone la alerta al
lector contra los resabios colonialistas de la que podría decirse mala historia (por su falta de rigor), pero desde
el poder simbólico de la ficción. Y en el juego persuasivo-representacional de Vigilia desempeñó un papel
notable la presencia intertextual de la Historia de las Indiasy de su autor, aunque quizá este sutil juego sea
poco percibido, en su raíz, por el lector.
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Notas

1 Nuestro artículo participa del proyecto Identidades culturales en América Latina y el Caribe. Perspectivas a partir del
pensamiento crítico latinoamericano (9492/2018/CI), financiado por la SIEA de la UAEMéx.

2 La primera obra de ficción en torno a Colón es la comedia El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón (1599) de
Lope de Vega.

3 Ilan Stavans (2001) hace un sintético y acertado seguimiento de estos relatos en poco más de dos siglos (aunque también
aborda otros géneros literarios). Asimismo hay una serie de narraciones que aparecen calificadas como históricas, pero
que en realidad acaban siendo llanas mentiras, no ficción. García Ramos (2008) elabora una síntesis de las extravagantes
tesis pseudohistóricas recientes sobre Colón: tesis de Colón templario, hijo natural del papa Inocencio VIII, súbdito de
Aragón o la más chocante: que nació en América. Consuelo Varela, por otra parte, destaca que la imagen de Colón ha
ido modificándose con el tiempo. Doce años después del descubrimiento es un genovés, que al servicio de los reyes de
Castilla, había hallado tierras maravillosas. Luego, tras la publicación de las crónicas de Fernández de Oviedo y López
de Gómara, continúa Varela, es que Colón adquiere identidad. En el sigo XVI Varela hace el inventario de textos sobre
Colón a los que considera acertados en su apreciación de la personalidad del Almirante ( Varela, 2003, pp. 422-430).
Luego, la historia del genovés prácticamente caerá en el olvido. Fue el romanticismo literario y pictórico el encargado de
refrescar la memoria acerca de la existencia de un héroe olvidado durante más de trescientos años. ?Así nació un hombre
mítico? ( Varela, 1992, p. 13). Esta perspectiva ?se conservó intacta y es la que transmitieron las obras literarias? ( Varela,
1992, p. 14). Aunque hay que matizar: al parecer Varela está pensando en narraciones previas al ciclo que inauguró El
arpa y la sombra, obra que, dicho sea de paso, le pareció atinada.

4 Entre las novelas más destacadas sobre este asunto se encuentran El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, Los
perros del Paraíso (1983) de Abel Posse, Cristóbal Nonato (1987) de Carlos Fuentes, Memorias del Nuevo Mundo (1988)
de Homero Aridjis, Las puertas del mundo (una autobiografía hipócrita del Almirante) de Herminio Martínez (1994) y
El rostro oculto del Almirante(1996) de José Rodolfo Mendoza.

5 Las diferencias en la forma de conmemoración con respecto a 1892 son notables, pero hay evidentes continuidades
en la censura del Almirante o bien en su enaltecimiento. El cambio más notable, más allá de la diversidad de los
conceptos, proviene del menor peso del factor religioso en la argumentación. El estudio de Bernabeu (1987) es clave
para comprender las diferencias.

6 Roa Bastos advierte el propósito anticolonialista de su novela en la presentación del texto compilado fragmentariamente
en El País: ?He creído con ello contribuir en mi condición y dentro de mis limitaciones de escritor de ficciones a la
formación de una conciencia crítica del descubrimiento; conciencia crítica anticolonialista? ( 14 de octubre de 1992,
parr. 3).

7 La otra voz es la del ?ermitaño?, que narra la parte XLVIII ( Roa, 1992, pp. 354-361).
8 La aspiración de aprehender al ?hombre común? es también el objetivo de la biografía Cristóbal Colón ? Retrato de un

hombre de Consuelo Varela? y esto implica un intento de desmitificación: ?Este libro pretende, muy modestamente,
presentar al Colón hombre. A un hombre cargado de defectos, pero también de virtudes, al que trataremos de
desmitificar, si ello es posible? ( Roa, 1992, p. 13).

9 ?Insertado gratuitamente?.
10 Las demás son paratextualidad, architextualidad, metatextualidad e hipertextualidad ( Genette, 1989, pp. 10-12).
11 Hasta bien entrado el siglo XVIII, la escritura de la historia seguía el ?tiempo de Dios?. Según Dosse, ?el sentido de

la sociedad occidental es el que le atribuyen los clérigos, quienes honran en la historia la realización de un plan ya
determinado por Dios. La historia se convierte en una teología estricta animada con consideraciones vigorosamente
morales? ( 2004, p. 166).

12 Alain Milhou (1983, pp. 189-265)muestra extensamente las características del providencialismo de Colón.
13 Queraltó (1976, pp. 363-376) expone con suficiencia la visión providencialista de la historia de Las Casas.
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14 Al respecto dice fray Bartolomé: ?y así creemos que Cristóbal Colón en el arte de navegar excedió sin alguna duda a todo
cuantos en su tiempo en el mundo había, porque Dios le concedió cumplidamente más que a otro estos dones, pues más
que a otro del mundo lo eligió? ( 1965a, p. 33).

15 Fray Bartolomé fue realmente el segundo biógrafo de Colón: su Historia de las Indias, siguiendo otro formato y
agregando otras fuentes, en ciertos aspectos continúa, aunque también disiente respetuosamente de Vida del Almirante
don Cristóbal de Colón de Hernando Colón, el bibliófilo y erudito hijo del Almirante. Este la elaboró entre 1537 y 1539,
en un ambiente muy poco favorable a la memoria del descubridor, y como respuesta directa a la historia de Fernández de
Oviedo que invalidaba los reclamos colombinos señalando que las Indias ya habían pertenecido a la Corona en tiempos
del fabuloso rey Héspero. Se publicó póstumamente en Venecia (1571) en una traducción italiana incompleta. El original
en español está perdido. Vale recordar que hubo intentos de invalidar la obra atribuyéndosela primero a Hernán Pérez
de Oliva (Henry Harrise) y al mismo fray Bartolomé de las Casas (Rómulo Carbia).

16 Como simple referencia crítica a este acontecimiento es importante tener presente a Heers (1992, pp. 47-51) que asegura
que la narración del hecho es un mero juego retórico de Las Casas, quien más bien sigue convenciones para narrar los
episodios de batalla y naufragio.

17 Utilizamos las cursivas para resaltar sobre todo las palabras, frases o fragmentos que permiten de manera más precisa
establecer u orientar la comparación para establecer los intertextos.

18 Esta frase también está textualmente en la Vida de Hernando Colón (1947, p. 47).
19] El miércoles 10 de octubre se lee en el Diario: ?Aquí la gente ya no lo podía çufrir: quexábase del largo viaje, pero el

Almirante los esforçó lo mejor que pudo, dándoles buena esperança de los provechos que podrían aver, y añidía que por
demás era quexarse, pues que él avía venido a las Indias, y que así lo avía de proseguir hasta hallarlas con la ayuda de
Nuestro Señor? ( Colón, 1989, p. 28).

20 Las demás versiones de cronistas que aparecen en la novela son las de Pedro Mártir de Anglería, Gonzalo Fernández de
Oviedo, Francisco López de Gómara y Garcilaso de la Vega, El Inca.

21 Fray Bartolomé, atento a la posición del enunciador en la escritura histórica, se refiere a sí mismo como ?el clérigo?.
22 Hay tres planos de del uso de la figura del Quijote para remitir al Almirante de la novela: uno es el del alucinado por los

libros, el que inventa a América a través de la geografía y etnografía imaginarias del Medioevo. Otro el del alucinado por
el poder y la riqueza, que al final de sus días descubre que son meras quimeras. Darse cuenta de esto significa cordura.
Esta situación no es, por decirlo con breves palabras, del todo identificable con don Quijote. El último sucede cuando
Colón elabora otro testamento que corresponde plenamente al espíritu caballeresco cuyo núcleo ideal de conducta es
la búsqueda de la justicia. En torno a la simbología y papel del Quijote en Vigilia, Houde (2014, pp. 186-193) aporta
una lectura más detallada.

23 Con respecto al final de la novela, Lefere (1999, p. 541) destaca que es poco afortunado en cuanto es ?demasiado happy
end? y porque proporciona una imagen que no cumple con el cometido de la novela de recuperar al Colón humano, y
podría suponerse que cercano a la imagen documentada. Lo que finalmente significa Roa con este final, con la especie de
conversión carnavalizada de Colón, es que es solo un ambicioso, errante y pícaro marinero, que hace lo que le tocó hacer
a partir de su mundo marinero; es el Colón que no supo gobernar ni tratar con los círculos del poder.

24 Paul Ricoeur distingue claramente entre relato histórico y el de ficción: los considera ?claramente un binomio
antinómico?. La diferencia radica en el ?pacto de lectura?, que si bien no está formulado expresamente, estructura ?
expectativas diferentes por parte del lector y promesas diferentes por parte del autor?: ?Al abrir una novela el lector está
ante un mundo irreal, con respeto al cual es incongruente cuando y donde ocurrieron las cosas; en cambio, está propenso
a tener una voluntad de asentimiento siempre y cuando la novela le parezca interesante. Al abrir un libro de historia,
el lector espera guiado por la solidez de los archivos, en un mundo de acontecimientos que sucedieron realmente. El
lector abre su ojo crítico y exige, si no un discurso verdadero comparable al de un tratado de física, al menos un discurso
plausible, admisible, probable y en todo caso honesto y verídico; educado para la persecución de la falsedad, el historiador
no quiere tratos con un mentiroso. Hay una propuesta de hacer una reconstrucción aproximada de lo que un día fue ?
real?? ( Ricoeur, 2004, p. 344).

25 La formulación exacta empleada por el narrador de Vigilia: ?¿Cómo optar entre hechos imaginados y hechos
documentados? ¿No se complementan acaso en sus oposiciones y contradicciones, en sus respectivas y opuestas
naturalezas? ¿Se excluyen y anulan el rigor científico y la imaginación simbólica o alegórica? No, sino que son dos caminos
diferentes, dos maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo. Ambas polinizan y fecundan a su modo ?para
decirlo en lenguaje botánico? la mente y sensibilidad del lector, verdadero autor de una obra que él la reescribe leyendo,
en el supuesto de que lectura y escritura, vivencia e intuición, realidad e imaginación se valen inversamente de los mismos
signos? ( Roa, 1992, p. 66).

26 Esto significa que la historia es un conocimiento con pretensión de ser preciso, acumulativo, y en permanente proceso
de revisión, enriquecimiento y refutación.


