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Esther Gimeno y Karen Poe han elaborado esta novedosa antología en los estudios de las visualidades que me
complace presentar. En su presentación conjunta, destacan la insoslayable atención que ha merecido en los
últimos tiempos la representación de las culturas indígenas tanto en el cine de ficción como en el documental.
A la gran variedad de culturas indígenas los directores americanos les otorgan un espacio que ofrece visibilidad
a sus problemas básicos, a sus distintas lenguas, tradiciones y mitos. No es casual que como una forma de
reconocer su impronta, en la edición de 2015 la Berlinale dedicara su sección de cine indígena a América
Latina.

Las autoras comentan que la crítica académica ha comenzado a dar cuenta de esta efervescencia creativa,
destacando la obra pionera de Beatriz Bermúdez con su catálogo y reseña de las películas del tema desde el
siglo XX. Igualmente mencionan otros estudios (libros y artículos académicos) centrados en las fronteras
nacionales como Ecuador, Brasil y Bolivia.

El enfoque está dado desde la idea del cine como instrumento de resistencia cultural, que contiene la
expresión de las lenguas minoritarias, el propósito de romper con los estereotipos y la forma subversiva
del reportaje antropológico y el panfleto político. Con base en ello los nueve ensayos que componen esta
antología analizan películas dirigidas por cineastas no indígenas que han alcanzado algún grado de visibilidad,
lo que no tiene que constituir una limitante por la riqueza y diversidad que contiene el corpus. Son textos
organizados a partir de tres ejes temáticos que son los siguientes:

1. Imágenes e imaginarios sobre la conquista
2. Representaciones del mundo andino
3. Indígenas: voz, cuerpo y géneros
En el primer eje temático, ?Imágenes e imaginarios sobre la conquista?, los textos que lo componen enfocan

sus temas desde la perspectiva decolonizadora y revisionista. El trabajo de Jeanette Amit, titulado ? Retorno
a Aztlán de Juan Mora Catlett: un ejercicio decolonial en el cine histórico? inicia destacando la industria
cinematográfica como soporte para promover

En el primer eje temático, ?Imágenes e imaginarios sobre la conquista?, los textos que lo componen enfocan
sus temas desde la perspectiva decolonizadora y revisionista. El trabajo de Jeanette Amit, titulado ? Retorno
a Aztlán de Juan Mora Catlett: un ejercicio decolonial en el cine histórico? inicia destacando la industria
cinematográfica como soporte para promover cierto tipo de representaciones nacionalistas e imágenes de
consenso. Mientras las imágenes prehispánicas como Apocalypto de Mel Gibson están nutridas de confusiones
y estereotipos, si no de apropiaciones o usurpaciones, este filme estudia el mundo prehispánico a partir de
códices, la tradición oral y la transmisión de la memoria colectiva. Retorno a Aztlán crea también nuevas
imágenes de lo prehispánico para representar un mito con base en la relación mágico-poética entre los sujetos
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y el mundo. La película, que se desarrolla a partir del texto de un cura español, la Historia de las Indias de
Nueva España de Fray Diego Durán, incorpora el mito del origen mexica para después desmitificarlo con una
crítica al mito de la historia. En la película se relata el episodio de la sequía de cuatro años que había obligado al
gobernante mexica al envío de sacerdotes y hechiceros en busca del camino de retorno a Aztlán, lugar mítico
del origen del pueblo, para encontrar a Coatlicue a fin de presentarle ofrendas que renovaran su protección
a los mexicas. Pero es un regreso imposible porque el camino está cerrado y quienes lo conocían habían
muerto. Asimismo una escena remite a la quema de libros realizada durante el reinado de Izcóatl, predecesor
de Moctezuma I, pero este suceso debe entenderse como parte de las destrucciones ocasionales o cíclicas
de edificios, esculturas y monumentos que formaban parte de una compleja dialéctica entre destrucción y
recreación, continuidad y cambio que se mantuvo después de la llegada de los españoles. Retorno a Aztlán
ejemplifica, pues, cómo una historia visual alternativa puede ofrecer nuevas formas para pensar el pasado
a partir de representaciones que no estén cerradas ni perfeccionadas para aparentar fidelidad a algo que se
piensa verdadero.

El texto siguiente, ?Cine latinoamericano revisionista y Conquista de América en Jericó: del sujeto
evangelizador al tránsfuga cultural? de Dorde Cuvardic, también trata de un filme sobre una etapa de
conquista para lo cual la película parte de la figura protagónica de fray Santiago, de la orden de los dominicos
en un filme que ficcionaliza el deseo evangelizador, la crisis misionera y la conversión identitaria. Desde el
revisionismo como perspectiva, Cuvardic propone que se trata de la historia de un descreimiento que primero
lo propone como un cambio progresivo y luego dice que es abrupto. Fray Santiago viene a ser un tránsfuga
cultural ?un proceso que implica pérdida cultural pero también adquisición y ganancia?. Esta condición
permite que el filme cuestione los presupuestos del grupo dominante al que representa, en su integración
parcial en una sociedad indígena. Lo mismo que Retorno a Aztlán, la película está hablada en lengua indígena
(hotu), que aquí tiene lugar en la segunda parte. Este proceso de conversión culmina con el rechazo del
cristianismo y su empresa evangelizadora para integrarse a la comunidad como esposo y padre de familia.
Se trata en suma de la disolución de un proyecto a raíz de las dudas y contradicciones puestas en un sujeto
occidental en crisis.

El apartado segundo, ?Representaciones del mundo indígena?, está compuesto por varios trabajos.
Diego Falconí presenta su interesante propuesta ? Los hieleros del Chimborazo y Baltzar Ushca, el tiempo
congelado: un análisis del documental indigenista ecuatoriano desde la teoría narrativa, el comparatismo y los
estudios del cuerpo?. Falconí trabaja con los dos documentales mencionados, de 1980 dirigido por Gustavo
Guayasamín y de 2008 por los hermanos Igor y José Antonio Guayasamín respectivamente en torno a la
subjetividad indígena. Los hieleros del Chimborazo y Baltzar Ushca, el tiempo congelado son documentales
de 22 minutos, como textos gemelos emparentados por sus mismos directores, donde el indigenismo como
ideología busca su continuidad en el registro audiovisual a través de una marca de sangre. El sugerente trabajo
se centra en dos partes: la primera, donde estudia la fascinación por el hielo de las miradas occidental e
indigenista para analizar el tropo congelado a partir de lo que funciona como un oficio, el de hieleros, que
consiste en ir al Chimborazo y traer el hielo para fabricar refrescos. Hay referencias a la mirada europea
con Humboldt y a la visión latinoamericana con el descubrimiento del hielo en Macondo. Destaca de este
primer documental el tratamiento del tiempo y el espacio en la sociedad occidental con el andino, que
articula la subjetividad indígena y la muestra a la mirada eurocentrada. La segunda, Baltazar Ushca, tiene
el acierto de romper la narración cronológica para cifrar las acciones del sujeto indígena a partir de una
narración en extrema res, rompiendo ambos el modelo narrativo tradicional. La segunda parte problematiza
la representación del cuerpo del indígena como individual y colectivo en el formato audiovisual. En conjunto,
dice Falconí, esos cuerpos forman una masa, son una suerte de espejo del volcán. El Chimborazo no solo es
el espacio donde ocurren las acciones sino la materia misma que configura los cuerpos. Y también el cuerpo
social índígena se fragmenta, se deshiela en el documental por un cuerpo social híbrido, en que interactúan
con mestizos y blancos.
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Esther Gimeno Ugalde presenta la perspectiva indígena de Bolivia en ?Cholas y jailones: subalternidad
y nuevos agenciamientos en Zona Sur de Juan Carlos Valdivia?, donde precisamente aborda el tercer
largometraje en un cine que se ha caracterizado desde sus inicios por la temática, en un conflicto de identidad
irresuelto en el proceso de configuración nacional. Hay decisiones que caracterizan el filme, como la de
no traducir los diálogos que tiene como objeto representar al otro como tal, evitando cualquier intento de
hacer que los personajes sean entendidos como metáfora de la incomunicación. El conflicto se plantea entre
una familia mal llamada blanca y los sirvientes indígenas a partir de tomas circulares que dan la sensación
de que los personajes viven en una burbuja de comodidad. Zona Sur, dice Gimeno, es el retrato de una
minoría en decadencia que observa atónita cómo el edificio en que nacieron y se criaron se desmorona
metafórica y literalmente. La familia cae en bancarrota y tiene que vender la casa que es comprada por los
sirvientes indígenas, que se adueñan o agencian figuradamente de la casa. Se trata de una cierta apropiación
simbólica pero real por los indígenas del espacio que durante largo tiempo fue ocupado por los jailones, sin
que Valdivia demonice a la clase alta ni entronice a la indígena o mestiza o viceversa, como lo muestra la
última escena, alrededor de la mesa donde patrones y sirvientes, jailones e indígenas comparten en un espacio
de reconciliación de la nueva Bolivia.

El último ensayo que compone esta sección es ?Duelo y resistencia en La teta asustada de Claudia Llosa?,
escrito por Karen Poe. En él, la profesora Poe analiza los rituales indígenas, la lengua, la música y el canto
como forma de sobreponerse a la muerte. La película realza así el valor de las tradiciones y saberes del mundo
indígena como una forma de resistencia ante la opresión y exclusión social a los que somete la sociedad
peruana contemporánea, hegemónica y occidentalizada. En la película de Llosa, la madre muerta hereda a
su hija Fausta el trauma por la violación que habría sido transmitido por medio de la leche materna, lo que
refiere a la violencia por parte del ejército y el grupo terrorista Sendero Luminoso entre 1980 y 2000. Es
posible pensar, dice la autora, que lo que se transmite de madre a hija es la melancolía y el deseo de morir al que
el incomprensivo médico llama ?la teta asustada?, en una metáfora de la perpetuación y transmisión de un
trauma producido por la violencia de la guerra y la violación. En La teta asustada, la herencia cultural indígena
determina entonces el modo como Fausta enfrenta el duelo por la madre y el cadáver que guarda tiene que
ver con la denuncia de Llosa de que es el testimonio mismo que demuestra que los indígenas habían sido
asesinados. En este sentido, los cuidados funerarios prodigados al cadáver aparecen como una clara estrategia
de resistencia contra la violencia y la exclusión social. Mientras tanto, se mantiene un diálogo con la muerta
a partir del canto, a veces en quechua, a veces en español. En suma, como dice Poe, la película denuncia la
incomprensión del indígena en el mundo occidental, sea a través de su patrona que le roba la música o del
médico que es incapaz de curarla. Pero la decisión final de Fausta es vivir.

El tercer apartado, ?Indígenas: voz, cuerpo, género(s)?, está articulado a partir de películas con ese tema.
Los dos primeros trabajos tratan sobre un mismo filme de Lucía Puenzo, El niño pez. El primero, de
Valeria Grinberg, se titula ?Desestabilizando el estigma de la víctima. Sobre la representación de la mujer
indígena en El niño pez de Lucía Puenzo?. La película, que desestabiliza la normativa heterosexual, etno y
falologocéntrica, está abordada desde cuatro acercamientos. El primero, la estructura narrativa, se centra en
evidenciar que la historia está narrada de manera no cronológica. El segundo acercamiento aborda la película
desde la estética y sensibilidad del concepto genérico noire y al formato thriller para presentar una trama
policial desencadenada por la muerte violenta del padre de Lala, la protagonista argentina, que se narra desde
la perspectiva de esta a raíz de la violación de su novia, Ailín, la sirvienta paraguya. Dice Grinberg que al no
centrar la trama en la investigación del asesinato sino en el periplo de las protagonistas, el detective ha perdido
centralidad y la perspectiva está en mirar la realidad del crimen desde ciudadanías abyectas, es decir, desde
quienes se convierten en criminales como respuesta a la violencia del sistema, la heteronorma patriarcal. El
tercer acercamiento gira en torno a la tensión entre lo étnico y lo popular que se centra en la música, el guaraní
y la leyenda del niño pez, que funciona como manual de aprendizaje transcultural entre la élite argentina y
los sirvientes paraguayos. Y finalmente, el último acercamiento, sobre mirada y poder, conduce a proponer
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la película como desestabilizador de la reinscripción de la mujer indígena como víctima en el cine a partir de
la constitución de relaciones jerárquicas o solidarias entre los personajes y sus padres que lleva en la primera
parte a desafiar al propio padre ?un juez? de una y en la segunda a cuestionar al padre de la indígena en la otra.
A partir de los enfoques de miradas, ángulos, etc., el filme expresa la gramática de las relaciones de poder en
relación con ellos o de solidaridad, entre ellas.

La película de Puenzo se ve complementada con el trabajo de Matthias Hausmann, titulado ?El niño pez
de Lucía Puenzo: ¿El mundo indígena como contraespacio a las grandes ciudades latinoamericanas??, donde
al inicio establece una relación con otra cineasta mencionada, Claudia Llosa y La teta asustada: como en
esta, la protagonista canta en lengua indígena, esta vez guaraní. Hausmann destaca también, como Grinberg,
la narración acronológica y la fragmentación, como reflejo del caos sentimental de Lala. Cuando planea el
viaje con Ailín hacia el Paraguay, Puenzo deconstruye, para el autor, la dicotomía mundo moderno/mundo
indígena que inicialmente parece construir en su película. Destaca también el mito del niño pez, base de los
sueños de las chicas y en apariencia un mito idílico, encubre un secreto brutal y violento, que no es más que el
mecanismo de protección de la paraguaya para superar el trauma de abuso de su padre y su propio asesinato del
hijo. Ambas, pues, tienen los mismos problemas: una familia devastadora y una desconfianza hacia los demás
que conduce hacia la violencia. El mundo indígena y la vida bonaerense están llenos de atrocidades parecidas,
dirá Haussmann. En suma, para él la película deconstruye la noción ingenua e idealista de un paraíso indígena
que podría servir como contraespacio a las maldades presentes en las grandes ciudades.

Los dos últimos trabajos de esta sección, en cambio, se centran en cinematografías más amplias: la
guatemalteca y la argentina. María Lourdes Cortés firma ?Vacío, silencio y representación: el indígena en el
cine guatemalteco?, donde recuerda que los grupos indígenas han sido desprovistos de voz y cuerpo, reducidos
a mera decoración o al imaginario folclórico. Para su contextualización Cortés constata la amplia tradición
fílmica que gozó la producción de largometrajes de ficción entre 1949 y 1980, en que se producen 32 películas
en las que el tratamiento de los pueblos indígenas oscila entre la invisibilización absoluta y la idealización.
Tras un recuento rápido de algunos de estos filmes, procede a la evolución del indígena que modifica Luis
Argueta en El silencio de Neto, que trasciende la visión eurocéntrica y desarticulada en la que por primera
vez un personaje indígena tiene voz, toma decisiones y se integra a la sociedad. Pero se centra especialmente
en dos filmes recientes, Distancia de Sergio Ramírez y Polvo de Julio Hernández. Ambos abordan un tema
central de la Guatemala contemporánea: la reconstrucción de la memoria histórica sobre el conflicto armado
y el intento de reconstruir el tejido social, desde una perspectiva, en ambos filmes, de los vencidos. Ramírez no
solo le da voz a sus personajes sino palabra escrita, testimonio que Tomás, el protagonista de Distancia, jamás
abandonó la búsqueda de su hija. Y cuando la encuentra, resulta que hablan lenguas distintas, él q?eqchí y
ella k?iché. La película es sencilla, sin propuesta de exotismo ni de embellecimiento y su tema fundamental
no solo es la recuperación de la memoria, la sanación de las heridas nacionales y la reunificación familiar, sino
la imposibilidad de construir una Guatemala homogénea. En Polvo, es al revés: el camino de búsqueda es
del hijo al padre, que rastrea los restos de su padre ?¿puro polvo? ¿levantando el polvo?? asesinado durante
la guerra. Al igual que Ramírez, el estilo de Hernández se caracteriza por un respeto a sus personajes, pero
con la diferencia de que es una película de desencanto, no de reconciliación en la que se pone en escena la
inviabilidad del país de reconocerse como una comunidad abierta y múltiple.

Finalmente, cierra el volumen un texto de Miguel Santagada y Javier Campo, ?Experiencias argentinas
en representaciones audiovisuales de lo indígena?, donde inician planteando que cualquier referencia a la
población indígena argentina ofrece grandes dificultades por la creencia de ser una nación ?sin indios?,
derivada de un proyecto político y militar que impide que la sociedad argentina fuera imaginada como
multicultural o multiétnica como en realidad lo es. A partir de la reforma constitucional de 1994 se inició
con relativo entusiasmo una política de restauración de las agresiones a las poblaciones indígenas que consiste
en el reconocimiento de su preexistencia étnica y cultural, sin obviar las políticas neoliberales de los años
90 de abandono de la promoción para la equidad social. Santagada y Campo realizan una trayectoria
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desde las primeras experiencias en el cine silente, donde el primero de 1918 de Alcides Greca titulado El
último malón, que documenta algunos aspectos de la cultura mocoví desde una perspectiva paternalista, el
cortometraje Vuelo en imágenes hacia mundos desconocidos (1929) de un aviador y expedicionario alemán
Gunther Pluschow, con imágenes tomadas desde el aire. El siguiente registro documental que rescatan los
autores salta a 1977 con Anne Chapman y Ana Montes de González titulado Los Onas, vida y muerte en
Tierra del Fuego y se centra en Lola, la última indígena que mantuvo los hábitos de sus ancestros. A principios
de los 80 surge el grupo Cine Testimonio, que vigorizó el campo del cine etnográfico argentino. Constituyen
un conjunto de films que oscilan entre la interacción entre el relato y la indagación etnográfica. Destaca en
ellos la construcción narrativa coral y la ausencia de comentarios de los realizadores. Finalmente, las últimas
realizaciones, entre las que destacan la documentalista italiana Fausta Quattrini, mantienen una perspectiva
más académica que política, donde presentan a las comunidades originarias bajo el aspecto de movimientos
sociales en defensa del medio ambiente en procura de recuperación de sus posesiones avasalladas.


