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RESUMEN:

La poesia del cubano Roberto Ferndndez Retamar (1930) conserva vinculos con el pensamiento ideoldgico y poético de José Marti
y Rubén Dario. Desde la poesia y, previo a sus principales ensayos, como Caliban, Fernindez Retamar se erige como custodio
critico de la tradicién intelectual caribenia y latinoamericana. En ?Le preguntaron por los persas?, asume ya de su propia tradicién
conceptos que refieren a la funcidn de la poesia, la circunstancia histérica, el cosmopolitismo y el anticolonialismo para preservar
la soberania cultural e intelectual de Cubay el resto de la region. Este ensayo estd elaborado a través del andlisis textual de la poesia,
y las categorias que lo guian se basan en el pensamiento de Marti, Dario y Ferndndez Retamar.

PALABRAS CLAVE: poesfa hispanoamericana, modernismo, anticolonialismo, historicidad, integracién caribefia y
latinoamericana.

ABSTRACT:

The poetry of the Cuban Roberto Ferndndez Retamar (1930) has links with the ideological and poetical thought of José Marti
and Rubén Darfo. Through his poetry, and not only from his essays like Caliban, Fernindez Retamar stands as a custodian of
the Caribbean and Latin American intellectual tradition. From this heritage, in ?Le preguntaron por los persas?, he assumes
concepts that refer to the function of poetry, historic circumstance, cosmopolitanism, and anti-colonialism to preserve cultural
and intellectual sovereignty of Cuba and the rest of the region. This essay is elaborated through textual analysis of the poetry and
the categories that guide it are based on the thought of Marti, Darfo, and Fernindez Retamar.

KEYWORDS: Spanish American poetry, modernism, anti-colonialism, historicity, Caribbean and Latin American integration.

1. INTRODUCCION

Roberto Fernandez Retamar (Cuba, 1930-2019) es uno de los poetas y ensayistas més representativos del
Caribe y de América Latina. En su obra ensayistica mas importante existen ?estrategias de la memoria
cultural? latinoamericana y hemisférica ( Machin, 2000, p. 158). Ademds, ?sus modos de apropiar y recuperar
la tradicién constituyen, en parte, el secreto de la presencia de muchos de sus conceptos y propuestas en
debates actuales? ( Morana, 2002, p. 567). No obstante, estas estrategias de apropiacién y recuperacién de
la tradicion cultural regional se evidencian, primeramente, desde la segunda etapa de su poesia iniciada en
1958, antes de, por ¢jemplo, la publicacién de su ensayo Caliban (1971). Aquella critica que ha estudiado los
versos del pensador cubano ha relacionado con acierto la poesia de Fernindez Retamar con la Revolucién
Cubana, debido a que la autodefiniciéon del hablante poético en sus versos ?existe en relacién a su mundo
concreto?: Cuba ( Bornstein, 1985, p. 108) '. Sin embargo, Fernindez Retamar declara que cuando habla
de aquella parte de la historia que le tocé experimentar, la Revolucidn, lo ha hecho también ?pensando en
la humanidad? ( Marras, 1992, p. 331).
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Sien sus versos el yo poético se define en relacién con el contexto que le rodea ?Cuba?, hay que considerar
que aquel mundo concreto con el que igualmente se define incluye al resto de su América; esta es una
temdtica poco estudiada, pero presente en sus versos antes que en su ensayistica. Sobre esto, a pesar de
miés de medio siglo de produccién poética, la critica pone atin mayor atencidn a su labor ensayistica; sin
embargo: ?No es posible entender la pasion auténtica y disciplinada, la energfa, la vitalidad y el dinamismo
que caracterizan la prosa de teorfa y critica literarias de Ferndndez Retamar sin leer su poesta? ( Ellis, 1986,
p- 1225). Probablemente, 2muchos de sus poemas sirvan para comprender mejor este complejo siglo XX que
algunos de sus ensayos? ( Arcos, 2001, p. 19).

En su poesia, primeramente, Fernandez Retamar custodia de forma critica la continuidad cultural e
intelectual de América Latina y el Caribe, ya que considera a José¢ Marti (Cuba, 1853-1895) como su
maestro absoluto y a Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916) como padre moderno del idioma castellano.
Gracias a Marti y a Darfo, logra ?imbricarse dentro de la modernidad? americana ( Arcos, 2001, p. 26).
Algunas caracteristicas temdticas y de estilo martianas y rubendarianas se encuentran en poemas como ?
La poesta, la piadosa? de S7 a la Revolucidn (1958-1962), ?Le preguntaron por los persas? de Buena suerte
viviendo(1962-1965), 2R.D.? de Que veremos arder (1966-1969) y otros. En ?Le preguntaron por los
persas? 22espléndido texto?, segin Dalton ( 1967, p. 132)? Ferndndez Retamar recupera la idea martiana de
la importancia de la funcién de la poesia, més alld del pensamiento y el estilo, y la circunstancia histérica
especifica como la soberania y la continuidad cultural. Convergen en este texto rasgos encontrados en otros
poemas y, especialmente, en ensayos posteriores; por eso es el eje articulador de esta investigacion.

Para tratar la soberania y continuidad cultural de América Latina y el Caribe, Ferndndez Retamar recurre
ala intertextualidad, caracteristica recurrente en la segunda etapa de su poesia. Dedica ?Le preguntaron por
los persas? a Dario, asumiendo procedimientos modernistas y elaborando una relacién intertextual con los
versos de ?A Roosevelt? y ?Los cisnes?. Con claro signo modernista, recurre a un contexto Oriental para
referir su propia circunstancia y asume la preocupacién de Dario con respecto a la soberania territorial y
cultural de su América. Vincularé ?Le preguntaron...? con otros poemas y ensayos de Fernandez Retamar, ya
que tanto su lirica como su ensayistica son una proyecciéon mutua, a partir de la cual se sustenta y desarrolla
su pensamiento intelectual.

Fernandez Retamar expresa su inquietud patridtica desde el primer periodo de su poesia, como en Elegia
como un himno (1950), dedicado a Rubén Martinez Villena (1899-1934), opositor al gobierno de Gerardo
Machado. En la segunda etapa aparece claramente el tema de la soberania nacional, cavilacién que abarca
luego al resto de la regién americana en oposicién a potencias coloniales. Bien lo observa Rodriguez que en ?
Ultima estacién de las ruinas? de 87 2 la Revolucion (1958-1962) existe:

una consciente confrontaciéon entre Cuba y Europa como entidades generadoras de sus propias culturas y sus propias
memorias: eso que hoy llamamos la ?identidad cultural?. Lejos de desaparecer [...] se ird ampliando en el latinoamericanista
Fernindez Retamar, hasta convertirse en un motivo esencial de su obra, poética y ensayistica ( 2000, p. 19).

En S7ala Revolucidn aparece este tema en relacién con los Estados Unidos. Por tanto, la reflexién poética de
Fernandez Retamar se extiende de la isla hacia la humanidad mas préxima, la regién concreta que lo circunda.

2. Jost MART{, MAESTRO ABSOLUTO

Fernandez Retamar es reconocido en su pais como uno de los principales exégetas cubanos de la obra de
Marti ( Arcos, 2001), ya que pocos han estudiado y escrito al respecto de forma tan extensa como ¢él, hasta
el punto de producir lineas de estudio posteriormente transitadas por otros. Durante los sesenta escribi6 ?
Lectura de Marti? (1961) y ?Marti en su (tercer) mundo? (1965), en la siguiente década Lectura de Marti
(1972) e Introduccion a José Marti (1978), y en los ochenta estudi la poesia de su compatriota. Marti es la
figura principal en su pensamiento, lo considera su maestro absoluto ( Ferndndez Retamar, 2005, p. 94) v,
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en sus palabras, es ?la figura central de nuestra América? (como se cité en Gordon, 1992, p. 678). Indica que
tuvo la ?necesidad de explicar un fenémeno tan complejo y tan original como la Revolucién Cubana a luz
del pensamiento y de la obra de Marti? compuesta por poemas, ensayos y discursos (como se cité en Gordon,
1992, p. 678). Y resume: ?Creo que el proceso complejo que ocurre en Cuba no se entiende si se desconoce
la obra de José Marti? (como se cité en Gordon, 1992, p. 678).

La figura de Marti es inmensa, pues fuera de Cuba ha sido igualmente estudiada durante la década de los
ochenta y noventa por pensadores como el uruguayo Angel Rama (1926-1983), de la misma generacién de
Fernandez Retamar, o por otros investigadores de generaciones subsiguientes como el puertorriqueno Julio
Ramos. Rama, por ejemplo, establece una interpretacion tedrica sobre la obra de Marti, una ?dialéctica de la
modernidad? ( Rama, 1974) que, para Ramos, ?resulta decisiva para el proyecto martiano de una modernidad
contrahegeménica? ( Ramos, 2014, p- 7).

Fernandez Retamar considera fundamentales los siguientes principios de la obra martiana:

a) La funcidn de la poesfa: Marti ?no queria que se le tomara por poeta en verso antes que por poeta en
actos? y ?por mucho que a Marti le importé la forma y el pensamiento, ante todo le interesé la funcién?
de la poesia en relacién a la sociedad. Por eso, ?enlazé forma y pensamiento apuntando a una funcién?
( Fernandez Retamar, 2007, pp. 239-240), para esto elaboré textos que son al mismo tiempo literarios y
politicos ( Ferndndez Retamar, 1995, p. 242).

b) Literatura de circunstancia y conciencia histérica: segiin Ferndndez Retamar, Marti asumi
tempranamente que ?las realidades literarias deben verse en estrecha relacién con determinadas realidades
histéricas? ( 1995, p. 264). Rechazé en la novela ?un realismo empobrecedor? y practicd, contrariamente, ?
un realismo creador de alto vuelo?, un tipo de literatura factual o testimonio, sostiene Fernandez Retamar.
Para Marti, este realismo debia ?Recoger toda la savia de la vida? ( Ferndndez Retamar, 1995, pp. 250-251),
pues consideraba que la literatura estaba en relacién estrecha con la historia y que la imitacién arbitraria de
otras tradiciones literarias producia una separacion entre literatura y realidad. Al respecto, dijo en 1875: ?La
imitacion servil extravia, en economia como en literatura yen politica? (como se citd en Ferndndez Retamar,
1995, p. 265).

c) Cosmopolitismo: Marti fue un escritor cosmopolita y cultivado; vivi6 prolongadamente en varios paises
de América y Europa; se nutrié ?de muchas literaturas?, desde las cldsicas hasta las modernas; y escribi6 en
espanol, francés e inglés. De ahi que haya aseverado que: ?Conocer diversas literaturas es el medio mejor
de liberarse de la tirania de algunas de ellas? aunque aquello no implicaba ?la admiracién servil a extranos
rimadores, la aplicacién comoda y perniciosa de otros mundos? (como se cit6 en Ferndndez Retamar, 1995, p.
269). Este interés por otras tradiciones culturales revela el impetu cosmopolita tipico de aquella época entre
los intelectuales hispanoamericanos. Marti sigue el trabajo de los poetas modernistas, hasta incluso pensar en
escribir un libro acerca de aquellos 2nuevos poetas de América? ( Ferndndez Retamar, 1995, pp. 260-263).
Sugiere que los escritores modernistas asumen ?algunos de los aspectos de la prédica martiana?, como el
esmero y la pulcritud en la escritura, a pesar de evitar toda referencia histérica a América en su poesia inicial,
refugidandose en otras culturas ( 1995, p. 265). Rama ( 1974) enfatiza: ?Marti fue situado en el arranque de la
ola modernista de la que serd padre... Este padre que no sabrd de su larga descendencia, serd visto en funcion
de hijo de un proceso histérico-literario anterior? (p. 130).

d) Oposicion al colonialismo: Marti trabaja por la independencia de Cuba, se opone al colonialismo
espanol que dominaba en Cuba y Puerto Rico y, también, a los proyectos de expansién estadounidenses,
mediante la censura enérgica de las primeras conferencias panamericanas en Washington ( Ferndndez
Retamar, 2007). De esta manera: ?2Lo que inicia es la toma de conciencia de una época? ( Fernandez Retamar,
1995, p. 277) y, como fundador ideoldgico, ?pertenece a la exigua y preciosa estirpe de los fundadores de
grandes creencias universales? ( Ferndndez Retamar, 2007, p. 246), pues ?no es solo el tltimo de los grandes
libertadores de nuestro continente en el siglo diecinueve, sino el primero de los libertadores de nuestra
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Américaen el siglo veinte? (como se citd en Marras, 1992, p. 311). De 2ahi que Marti sea uno de los primeros
escritores modernos latinoamericanos? ( Ramos, 2009, p- 58).

2.1 Le preguntaron por los persas: Persia y las polis griegas

El pensamiento martiano resuena en ?Le preguntaron por los persas? y en otros textos liricos de Fernandez
Retamar. ?Le preguntaron...? estd elaborado como una alegoria histérica referente a sucesos pretéritos para
hablar figurativamente de eventos actuales. Ferndndez Retamar tiene una amplia formacién intelectual y la
referencia al pasado en este poema exige considerar la extensa y conflictiva relacion entre Persia y Grecia
*.La siguiente explicacién de ?Le preguntaron...?, aunque sea descriptiva, resulta necesaria para revelar el
pensamiento temprano del poeta antes de la elaboracién de su principal obra ensayistica. En este poema
no existen ambigiiedades entre la expresién y el contenido de los signos, pero al pasar al plano ideoldgico
y cultural, los valores semidticos se actualizan en significativos valores semioldgicos. La relacién entre la
expresion ?Persia? en el texto es una analogia de ?Estados Unidos de Norte América?; igualmente, la
expresion ?isla? con respecto a ?Cuba?. Las expresiones ?salpicadura de nuestras poblaciones? sobre el mar
y la referencia a otros ?millones de hombres? corresponden al contenido ?Caribe? y 2América Latina?. Al
homologar estos dos campos, Persia (EE. UU.) y Grecia (Caribe / América Latina), podemos dilucidar y
comprender ampliamente criterios fundamentales del autor. El poema habla del inmenso poder persa y la
heroica resistencia griega que impidid la conquista de su territorio. Mediante esta figuracion, el poeta escribe
con una conciencia histérica, con la cual detalla la relacidn tensa de varios siglos entre Cuba y Estados Unidos,
y la resistencia cubana por su soberania territorial y cultural, actitud que se extiende al Caribe y América
Latina. Esta concepcidn poética inyectada de conciencia histdrica, donde la poesia se robustece en contenido,
no necesariamente en extension, aparece previamente en poemas como ?La poesfa, la piadosa? ( Rivera, 2015).
Enaquellaarte poética, Ferndndez Retamar considerala poesia como ?torso puro de ayer?, la cual no ?se separa
de la atroz vigilia?, pues ella ?no sabe sino contar, sino / Apegarse a las cosas torpemente? ( 2009, p. 125).

?Le preguntaron...? es un poema conversacional, contiene la respuesta oral, en forma de discurso, de un
experimentado ateniense a un grupo de conciudadanos que le inquirieron por los persas. El titulo plantea
desde un inicio que la respuesta resulta de la conversacién y la indagacion; ademds, el texto es un discurso
con tono oratorio, donde el yo poético manifiesta su elocuencia contando la relacidn histérica entre Grecia
y Persia. El registro conversacional se encuentra en otros versos, del segundo periodo de su poesia, en forma
de cartas dirigidas a pioneros, familiares y compaferos de trabajo. Lo conversacional en ?Le preguntaron...?
busca asimismo una comunicacién directa con el lector y una efectiva transmisién del mensaje. Por lo cual,
para Ferndndez Retamar, en este tipo de poesia existe ?un acercamiento [...] entre verso y conversacién? (
1995, p. 173).

Segun los elementos deicticos de persona, lugar y tiempo en ?Le preguntaron...?, el yo poético de lainstancia
de enunciacién es un ateniense del siglo Va. C. (alrededor del 490y el 479) que habla desde Grecia. Ferndndez
Retamar establece la instancia de lugar de enunciacién del ateniense en un momento preciso de la historia
griega, pues el ateniense habla de la ?decisidn profunda de quedar siempre en esta tierra en que nacimos? (
2009, p. 209), o sea, Grecia. Y en los tltimos versos del poema, anuncia que dard una ofrenda a los dioses ?
frente alaislade Salamina? (2009, p. 209), donde Persia perdié una batalla naval. ?Le preguntaron...? consiste
en un poema de circunstancia que vigila el presente, un poema testimonio de la coyuntura social y politica en
el hemisferio americano durante la década de los sesenta del siglo XX. La victoria griega en Salamina establece
una figuracién del triunfo cubano en Girén en 1961.

Siguiendo la alegoria de ?Le preguntaron...?, Estados Unidos estd compuesto por un amplio territorio de
grandes lagos y campos, cuyas costas estan junto a los mares Atlantico, Caribe y Pacifico, a semejanza de la
expansion territorial persa. Ademds, ?Los persas son potentes y grandes: cuando ellos / se estremecen, hay un
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hondo temblor, un temblor / que recorre las vértebras del mundo. Llevan por todas partes sus carros ruidosos
y / nuevos, sus tropas intercambiables, sus barcos/ atestados cuyos veldmenes hemos visto en el / horizonte?
( Ferndndez Retamar, 2009, p. 208) 3. Fernandez Retamar no duda en hacer explicita la intertextualidad
de este texto con el poema ?A Roosevelt? de Dario, quien dijo en 1904, aproximadamente cincuenta anos
antes: ?Los Estados Unidos son potentes y grandes. / Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor /
que pasa por las vértebras enormes de los Andes? (1977, p. 255). Fernandez Retamar retoma esta advertencia
para componer su texto; haré una comparacion detallada de estos poemas mas adelante.

Los versos que siguen describen la Antigua Grecia * en analogfa al Caribe y América Latina: ?Pesan
como un fardo sobre la salpicadura de / nuestras poblaciones pintorescas y vivaces / Echadas junto al mar?
( Ferndndez Retamar, 2009, p. 209). Al considerar que el yo poético es un ateniense, entonces, Cuba, como
una de las islas mayores del Caribe, es comparada con Atenas, situada en la Grecia peninsular; la salpicadura
de las demds poblaciones corresponde a la region insular del Caribe; y la Grecia continental representa a
las regiones continentales de América. Por eso, el ateniense declara: 2Sabemos que no s6lo nosotros, estos
pocos rodeados / de un agua enorme? ( 2009, pp. 208-209). Aquellos ?otros? son los habitantes de la
Grecia continental, o sea, la América Latina. En 1974, Ferndndez Retamar hace explicita esta comparacién
poética previa al referirse a América Latina y al Caribe con las expresiones ?paises continentales? y ?paises
antillanos?: ?Tanto los paises continentales, desde México hasta Chile y la Argentina, como los paises
antillanos, formamos parte de una comunidad mayor, en desarrollo, que Marti llamé ?Nuestra América?, para
distinguirla de la América que no es nuestra, a la que llamé ?la América europea?: los Estados Unidos? ( 1982,
p- 187). La fraternidad e identidad regional se manifiesta previamente en poemas como ?Le preguntaron...?
o ?Carta a Juan Gelman?, ?Carta a Roque Dalton? de 87 2 la Revolucién, en los cuales comunica inquietudes
y anhelos, en la busqueda por forjar una hermandad cultural caribefia y americana, como en ?All4 lejos?
(Nicaragua) o ?Mi hija mayor va a Buenos Aires? de Aqui (1990-1999).

Y asi como fue necesaria la unidad entre las polis griegas, Fernandez Retamar concibe a los paises del Caribe
y América Latina ?como estados diversos de ?poblaciones pintorescas y vivaces? (2009, p. 209)? no solamente
como una unidad geogréfica, sino como una unidad histérica y cultural desde la resistencia anticolonial del
siglo XVL. Si el Caribe ?es una unidad histérica desde que llegé a sus aguas Cristébal Colén? ( Bosch, 2009,
p- 758), esta unidad histérica se aplica también a los paises continentales. Tras el triunfo de la Revolucién
Cubana, Ferndndez Retamar afirma que para muchos ser ?cubanos implica un orgullo, una vocacién?; sin
embargo:

nuestra 6rbita histérica inmediata ?sean cuales fueren las apariencias? es Hispanoamérica: en sus bordes es que damos la
batalla por nuestra sobrevivencia; nos injertamos en el mundo gracias a esa articulacién. [...] Intentar resolver nuestros
problemas sélo en el 4rea cenida del pais es 2quizd por desdicha? imposible: somos parte, pedazo de conglomerados mds
vastos. El primero de ellos, aquel que ya si es un todo, Hispanoamérica ( 2004, p. 37).

Esta conciencia de integracién y soberania regional aparece previamente en Marti, para quien los paises
hispanoamericanos forman una patria y Cuba se complementa en esta. En la introduccién de sus Versos
sencillos (1891), explica que aquellos versos nacieron cuando los pueblos hispanoamericanos ?se reunieron en
Washington?, bajo el ?4guila temible?, el 4guila de Lépez y de Walker? (filibusteros en Cuba y Nicaragua),
que pretendian apartar a Cuba ?para bien tnico de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama
y en ella se completa, de la patria hispanoamericana? ( Marti, 1978, p. 23). Asegura, ademds, que todo lo
que hizo por la independencia de Cuba fue para impedir la vulneracion de la soberania regional (como se
cité en Ferndndez Retamar, 2007, p. 238). Por eso se ha dicho que Marti es ?la fuente mas importante del
pensamiento anti-colonial? de Ferndndez Retamar ( Machin, 2000, p. 159).

En ?Le preguntaron...?, la pertenencia e identificacién territorial de los cubanos se compara a la de los

griegos 5 pues considera ?la tierra dura y arbolada, enteramente / nuestra? ( Fernidndez Retamar, 2009,
p- 209). Esta actitud en el poema permite, asimismo, el papel gravitacional de los griegos en la historia
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europea para aplicarlo a la historia americana. El ateniense declara que, debido a la resistencia griega, ellos
contardn en el futuro ?2cémo el fragil hombre [...] pudo vencer? a una potencia como Persia, o bien, ?para
que otros cuenten, sobre nuestra huesa convertida / en cimiento? ( Ferndndez Retamar, 2009, p. 209).
Debido ala desigualdad militar entre Greciay Persia, el triunfo griego en varias batallas fue sorprendente, esto
establecié un fundamento para el futuro, ya que el ?relato de cémo se habian enfrentado a una superpotencia
y la habian derrotado parecia la historia més extraordinaria de todos los tiempos? ( Holland, 2007, p. 19);
principalmente: ?Si los griegos hubiesen sucumbido ante la invasién de Jerjes, Occidente no sélo hubiese
perdido su primera lucha por la independencia y por la supervivencia, sino que nunca habria existido una
entidad llamada ?Occidente?? ( Holland, 2007, p. 20). Para la historiograffa europea, si Grecia hubiera
perdido sulibertad, habria sido un desastre parael resto de Europa ( Burn, 1963). Ferndndez Retamar concibe
asi, poéticamente, antes de sus principales ensayos, el papel de Cuba en relacién con el Caribe y América
Latina, de forma semejante a la funcién que tuvo Grecia con respecto a Europa.

Este aspecto gravitacional de Cuba en el poema recuerda a Marti, quien declaré sobre su lucha por la
independencia de su patria y la humanidad: ?Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son s6lo dos
islas [Cuba y Puerto Rico] las que vamos a libertar?. Luego dice: ?2Un error en Cuba, es un error en América,
es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos?
(como se citd en Ferndndez Retamar, 2007, pp. 238-239). Tras la Revolucién Cubana, nuevamente se habla
de la actuacion preponderante de Cuba en la historia contemporanea: ?La batalla de Cuba habia terminado,
y con su final comenzaba en el Caribe una nueva época histérica? ( Bosch, 2009, p. 758). Si bien Ferndndez
Retamar tiene un alto compromiso con su nacién, lo hace pensando en la humanidad y, parafraseando a su
maestro absoluto, declara: ?asi, cuando digo patria digo humanidad. Es aquella parte de la humanidad donde
me tocd vivir y cumplir con mi deber? (como se cit6 en Marras, 1992, p. 331) 6,

Desde la poesia, Ferndndez Retamar reflexiona la relacién entre Cuba con los Estados Unidos, porque
asegura que se ?requieren [conocer] al menos dos siglos? ( 2004, p. 211) para comprender el diferendo
cubano-estadounidense y medir ?con justicia nuestra historia? (2004, p. 214), pues ?cuando el pasado es
incierto, el futuro es impredecible? (2004, pp. 224-225).

2.2 Continuidad cultural

En ?Le preguntaron...?, Ferndndez Retamar cavila con respecto a laimportancia de la palabra, la conversacion
y la preservacion del pensamiento caribefio y latinoamericano. El ateniense expresa:

Aprendiendo unos de otros en la conversacién de
la plaza publica el lujo necesario de la verdad
que salta del didlogo,

y conocedores de que las cosas todas tienen un
orden, y ha sido dado al hombre el privilegio
de descubrirlo y exponerlo por la sorprendente

palabra (2009, p.209) 7.

Fernandez Retamar entiende que el pensamiento y la palabra propician el descubrimiento de la verdad,
o sea, el orden de los elementos de la vida: ?Es que pensar es estructurar la realidad? (como se cit6 en
Marras, 1992, p. 308). De acuerdo con €, la poesia ?contempla o conforma? la vida humana: 2;De qué ?vida?
hablamos que pueda ser concebida con prescindencia de la poesfa? No, ciertamente, de la vida humana? (
Ferndndez Retamar, 2007, p. 109), ya que considera que descubrir el orden de la realidad no estd reservado a
un grupo exclusivo, sino que este conocimiento se revela a través de la ?conversaciéon? publica, pues el didlogo
posee una dindmica de correspondencia enriquecedora. Concibe que la verdad puede ser tratada en la poesia
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conversacional, ya que ?sucle sefialar la sorpresa o el misterio de lo cotidiano? ( Fernandez Retamar, 1995, p.
126). Se pregunta si la realidad resulta en caos o cosmos, y opta por lo segundo:

considero a la poesta una de las vias que nos permiten revelar el sentido sagrado de la realidad. Al igual que Mart{, mi maestro
de siempre, tengo la certidumbre de que en el presunto caos hay un orden secreto, un cosmos ( Fernandez Retamar, 2000,

pp- 165-166).

Siguiendo lo dicho y conforme a este poema, el conocimiento concreto de la realidad del Caribe y América
Latina ha sido indagado y expuesto por figuras histéricas:

Conocedores, porque nos lo han ensefiado con sus
vidas los hombres més altos, de que existen la
justicia y el honor, la bondad y la belleza, de
los cuales somos a la vez esclavos y custodios,
Sabemos que no s6lo nosotros, estos pocos rodeados
de un agua enorme y una gloria atn mas
enorme ( Ferndndez Retamar, 2009, p. 209).

A pesar de no haber una referencia explicita en el poema, segin lo descrito hasta ahora, para Fernandez
Retamar, José Marti constituye uno de aquellos ?hombres mas altos?, pues para ¢, Marti se establece como
una figura mundial, ademds de cubana (como se cité en Alemany, 1997, p. 211). Lo considera ?cl hombre
mas extraordinario que haya existido, para decirlo de una manera brutal? (como se cit6 en Benedetti, 1972,
p.211).

En el poema, el ateniense exclama con una voz colectiva: 2somos ala vez esclavos y custodios? de los valores
y el pensamiento de ?los hombres mas altos?. Fernandez Retamar elabora su razonar poético e intelectual
mediante el estudio de la tradicién intelectual caribea y latinoamericana, es un esclavo (critico) y custodio,
retoma siempre las ideas de personalidades como Marti, Dario, y otros, para tener un pensamiento con una
perspectiva americana propia. Por ejemplo, aclara que, sin desconocer aportes de pensadores de otras partes
del mundo, su ensayo Calibin ?se escribi6, como es claro, desde puntos de vista de nuestra América, desde
puntos de vista que se remiten en primerisimo lugar a Marti, mi maestro absoluto, y también a Bolivar, a
Ortiz, a Maridtegui, a Martinez Estrada?, etc. ( Ferndndez Retamar, 2005, p. 94).

Al ser esclavos criticos y custodios de la tradicién intelectual, de acuerdo con Ferniandez Retamar,
elaboramos y transmitimos un pensamiento diferenciado, con valores propios, preservamos una
prolongacién cultural continental propia:

Creo que en paises como los nuestros, la continuidad cultural (una continuidad critica, por supuesto) estd vinculada a nuestra
misma sobrevivencia como pueblo, y quizés ello explique el interés que para mi ha tenido el trabajo intelectual cubano o
hispanoamericano anterior (como se citd en Benedetti, 1972, p- 204).

De esta forma, sostiene indudablemente que nuestra América posee una ?unidad espiritual? (como se citd
en Alemany, 1997, p. 214). Estudiar el pensamiento de Ferndndez Retamar permite rescatar 2un modelo de
reapropiacion ?activa, estrictay sin concesiones? de la tradicién continental? ( Morana, 2002, p. 564), actitud
expresa primeramente en su poesia. Preservar criticamente el pensamiento caribefio y latinoamericano exige
recuperar a quienes tuvieron una reflexion descolonizadora: ?tenemos que volvernos efectivamente a los
hombres y mujeres nuestros que en su conductay en su pensamiento han encarnado ¢ iluminado esta actitud?
(Ferndndez Retamar, 2005, p. 55).

Cuando Fernindez Retamar habla de la importancia de recuperar el pensamiento critico de la regién,
considera también a quienes reflexionan desde més alld del Caribe y América Latina. Marti fue el primero de
estos, pues escribi6 desde los Estados Unidos, 2donde llegé a tener un conocimiento profundo de la realidad?
de aquel pais ( Ferndndez Retamar, 1995, pp. 304-305), en el cual fue ?promoviéndose como intermediario
entre los Estados Unidos y varios grupos latinoamericanos? ( Ramos, 2009, p. 176).
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3. RUBEN DARIO, PADRE DEL IDIOMA

Uno de aquellos ?hombres més altos? es también Rubén Dario. ?Le preguntaron...? estd dedicado al poeta
nicaragiiense, conserva una relacién intertextual explicita con ?A Roosevelt? y ?Los cisnes? y trata temas
semejantes que inquietaron a Darfo. Ademas, el poema de Fernandez Retamar asume la tradicién poética
modernista, ya que guarda caracteristicas estilisticas propias del aquel movimiento.

3.1 Le preguntaron por Roosevelt

?Le preguntaron...? y 2A Roosevelt? tienen estructuras similares. Ambos estan en primera persona. Y asi como
el nicaragiiense describe a los Estados Unidos / Roosevelt en las primeras estrofas y luego a su América, de
igual modo, el cubano describe primeramente a los persas y luego a los griegos. Recurren a la historia de
manera cosmopolita para hablar criticamente acerca de sus respectivas épocas separadas por poco més de
medio siglo. Dario recurre a la antigua historia de Grecia y Mesopotamia; Ferndndez Retamar retoma la
historia de Greciay de Persia, utilizando un recurso modernista, el cosmopolitismo, para reflexionar sobre su
historicidad. Ambos identifican a su América con elementos griegos y alos Estados Unidos con caracteristicas
asiaticas.

El yo poético de ?A Roosevelt? enuncia desde un tiempo histérico moderno, a comienzos del siglo XX;
en ?Le preguntaron...?, el hablante lirico es un ateniense del siglo V a. C.. Dario describe a Roosevelt / Estados
Unidos con admiracién, temor y cierta resignacion ante la fortaleza y el destino de aquella nacién. Fernandez
Retamar, por el contrario, escribe su poema con un tono de resuelta entereza, confianza y certidumbre por
la determinacién de la defensa de Grecia / Cuba vy las regiones circundantes. Roosevelt resulta ?primitivo
y moderno, sencillo y complicado?, posee tres porciones de la ?ficil conquista? de Nemrod, el ?culto de
Hércules [y] el culto de Mammén? mientras ?la Libertad levanta su antorcha en Nueva York? ( Dario,
1977, pp. 255-256). Si bien Darfo reconoce en el poema valores estadounidenses, el yo poético de ?Le
preguntaron...? no identifica en Persia (Estados Unidos) ninguno, debido a la circunstancia bélica que le
aqueja.

De acuerdo con Ferndndez Retamar (1983), la administracién estadounidense ha sido el mayor infractor
de la soberania de los pueblos en Nuestra América, critica dirigida a la politica de sus gobernantes y no
a la poblacién. A pesar de la afrenta, siempre ha expresado su admiracién y estima por esta nacién: ?Los
Estados Unidos son un pais extremadamente complejo, que conozco muy bien, que quiero mucho? (como
se citd en Marras, 1992, pp. 315-316). Entiende que el legado de este pais consiste en la valiente defensa de
la democracia de la Declaracién de la Independencia y el valor de quienes ayudaron a derrotar el nazismo
( Ferndndez Retamar, 1983, p. 194), pues ha exclamado: ?Uno de los grandes textos en la historia de la
humanidad es la declaracién de la independencia norteamericana segtin la cual todo hombre nace libre?
(como se citd en Marras, 1992, p. 308). Por eso, el poeta ha dicho: ?Yo creo en el panamericanismo?, pero
uno de ?manera armdnica?, sin hegemonia; porque, como en la musica, somos con los Estados Unidos ?una
unidad cultural y en ese sentido ya estamos unidos? (como se cité en Marras, 1992, pp. 314-315).

Con impronta modernista (cosmopolita), Dario y Ferndndez Retamar llaman al agresor ?barbaro?. El
ateniense de ?Le preguntaron...? utiliza la frase ?barbaro graznador? en un sentido cultural porque asi lo exige
el contexto histérico del hablante poético, o sea, la Grecia del siglo V a. C., en el cual se llamaba barbaros a los
pueblos cuyas lenguas eran incompresibles, como el sonido desigual y disonante del graznido de algunas aves.
Dario por su parte escribe: ?hombres de ojos sajones y alma bérbara?. Con ?sajén?, el poeta describe una parte
del pueblo germénico que se implanté en Inglaterra durante el siglo V d. C. Los romanos tomaron el término ?
bérbaro? de los griegos para nombrar a los sajones, entre otros, por considerarlos inferiores. Ambos poetas
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utilizan el término ?bérbaro? en el sentido en el que, posterior a la civilizacién romana, Europa occidental se
referia a aquellas culturas distintas a esta, las cuales no eran 2civilizadas? segun sus criterios.

Dario refiere con persistencia la etnicidad de la poblacién del continente americano. Al hablar de los
aspectos indigenas y espafioles en América, menciona la diversidad ancestral de la regién y al mestizaje étnico
y cultural. En cambio, cuando Fernindez Retamar alude a toda Grecia como ?la salpicadura de / nuestras
poblaciones pintorescas y vivaces?, habla solamente de la diversidad o el mestizaje cultural del Caribe y
América Latina, y no asi deun mestizaje étnico. En sus ensayos posteriores, utiliza el término mestizaje en un
sentido cultural y no étnico, concepcidn que le ?es completamente ajena e inaceptable? ( Fernidndez Retamar,
2000, p. 94).

El fervor de Dario se mantiene enérgico: ?Tened cuidado?, ?[s]e necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo, /
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, / para poder tenernos en vuestras férreas garras? ( 1977, p. 256).
Esta postura briosa de Dario habia sido alimentada por la advertencia de Marti con respecto a la patria de
Roosevelt, pues el nicaragiiense dijo en 1898: 2S6lo una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan
previsoray persistente [...] la del padre de Cuba libre, la de José Marti? ( Dario, 1983, pp. 85-86). De acuerdo
con Paz (1964), los modernistas tuvieron conciencia de una identidad americana, mds alld de las fronteras
nacionales. Varios escribieron en defensa de ?nuestra civilizacién?: ?Con ellos aparece el anti-imperialismo?,
pero ?[s]u anti-imperialismo no es politico ni ideolégico? ( Paz, 1964, p. 12). Segun Paz, Dario percibe que,
entre la América hispana y la América anglosajona, existe un conflicto de dos distintas ?entidades histdricas?
con su propio ?temple? y ?genio?, con ?maneras de ver y sentir diferentes?, y cada cual con ?una tradicién y
una sensibilidad? particulares ( 1964, p. 12). En este sentido, para Rama, el modernismo expresa las diversas
formas de la:

[...] incorporacién de América Latina a la modernidad, concepcidn sociocultural generada por la civilizacién industrial de la
burguesia del XIX, a la que fue asociada rdpida y violentamente nuestra América en el tltimo tercio del siglo pasado, por la
expansion econdmica y politica de los imperios europeos a la que se suman los Estados Unidos ( Rama, 1974, p. 129).

Fernandez Retamar asume en sus versos la tradicién cultural literaria transmitida por los modernistas
que aboga por la soberania de las naciones americanas. La intervencién continua en la regién habria de
convertirse en la experiencia histérica decisiva de estos hombres [...], el modernismo, sin abandonar lo mejor
de sus conquistas formales, cambia de signo. Asi nace la literatura del siglo XX latinoamericano? ( Ferndndez
Retamar, 1995, p. 219). Esta actitud anticolonial constituye parte de la identidad de su América: ?nuestra
cultura es ?y solo puede ser? hija de la revolucién, de nuestro multisecular rechazo a todos los colonialismos;
nuestra cultura, al igual que toda cultura, requiere como primera condicién nuestra propia existencia? (
Ferndndez Retamar, 2005, p. 80).

Dario y Ferniandez Retamar recurren a la historia antigua de Asia y Grecia para configurar un léxico
modernista como una herramienta de comparacién histéricay critica. ?Le preguntaron...? se constituye como
un poema histérico que permite la homologacién entre el pasado y el presente, puesto que el pasado se nos
presenta como un hecho actual. En algunos poemas de Ferndndez Retamar ?[¢]] pasado y el presente tienden
a confundirse como si fuesen un tiempo tnico? ( Gonzales, 2009, p. 16).

3.2 ?R.D.?, Zeus del idioma

En ?Le preguntaron...?, el idioma griego / castellano deriva en lengua vehicular y de resistencia cultural de la
regién ante la expansion del territorio y la lengua persa / inglés. El ateniense exclama: ?no sélo? los habitantes
de laisla ?[s]ino tantos millones de hombres, no hablaremos ese / idioma que no es el nuestro, que no puede
ser / el nuestro? ( Ferndndez Retamar, 2009, p. 209). Esta declaracién contundente responde a una razén
histérica que requiere explicacion.
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En América, el castellano es fundamental para la identidad y unidad hispanoamericana. Sin embargo, para
haber alcanzado esta cualidad, la sociedad hispanoamericana tuvo que experimentar un complejo proceso
histérico de implantacidn, castellanizacién y apropiacion del idioma. Durante el coloniaje espaiiol, ?lalengua
fue compaifiera del imperio? ( Nebrija, 1926, p. 3). La implantacién del castellano no tuvo gran oposiciéon
en algunas regiones como en el Caribe donde los habitantes tainos y siboney fueron exterminados junto a
sus lenguas. Pero en otras regiones, como la mesoamericana o sudamericana, donde se hablan aun diversos
idiomas, las sociedades milenarias de América sufrieron un proceso de castellanizacién hasta el presente.
Por siglos, el castellano ?también el portugués? se convirtié en una herramienta de dominio hegemonico,
intelectual, cultural y econémico de la élite criolla y mestiza en detrimento de los hablantes de idiomas
originarios 8 Ala postre, el castellano es apropiado en América para discrepar con el colonizador, como una
forma de resistencia. Esto implica, para Ferndndez Retamar, asimilar sus mecanismos conceptuales, puesto
que para argiir y refutar con el colonizador habia que hacerlo en su lengua: ?;de qué otra manera puedo
hacerlo, sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus instrumentos
conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptuales?? ( 2005, p. 36).

El resguardo decidido del castellano en ?Le preguntaron...?, tiene posteriormente su correspondencia
ensayistica. Fernindez Retamar explica que, a pesar de la gran diversidad idiomatica, ?nuestro idioma es el
espanol, el castellano?, el cual permite ?una comunicacién uniforme? para comprenderse, pues: 2Cémo van
a entenderse, en nuestra América, los descendientes de azteca con los de mandinga y los de vasco, sino en
castellano?? (2007, p. 123). Y concluye:

la lengua del conquistador es una ingua franca. No es sélo un instrumento de dominio, ni es desde luego en calidad de tal
como permanece en la colonia de ayer. Creada por todo un pueblo, es aceptada y recreada por nuevos pueblos ( 2007, p. 133).

En el poema ?Patria? de 87 a la Revolucidn, ya habia considerado este tema cuando dijo lo siguiente sobre
Cuba: ?Eres la lengua para comprendernos? ( Fernandez Retamar, 2009, p. 155).

El castellano se formé hace unos mil afios y, segin Luisa Campuzano, en palabras de Ferndndez Retamar,
la ?mitad de ese milenio ha visto crecer al espafiol en ambas médrgenes del Atlantico? ( 1995, p. 339). El
poeta observa que las grandes obras literarias espanolas conocidas como el siglo de oro aparecieron después
de 1492 y *hay que insistir en que ese oro verbal fue hijo también del oro de nuestras minas, arrancado
de las entrafias de un continente martirizado? ( 1995, p. 339). En este sentido, los valores paradigmaticos
tradicionales del término ?castellano? (?Natural de Castilla?, ?Region de Espafa?, ?Lengua espaiola?, ?
Variedad de la lengua espafiola?) son ampliados en América. El castellano, ademds de ser lengua vehicular,
es asimismo lengua vernacula de América. Por eso, sostengo que hacer del castellano un idioma propio de
América significa ejercer la facultad de disponer de este idioma; concebirlo como una caracteristica peculiar,
natural del continente americano, y no meramente postiza ni artificial.

Asimismo, ?Le preguntaron...? mantiene una relacién intertextual con el poema ?Los cisnes? de Dario,
donde el nicaragiense interpela afligido por el futuro del castellano: ?;Seremos entregados a los barbaros
fieros? / ¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés? / ¢ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? /
¢Callaremos ahora para llorar después?? ( 1977, p. 263). Dario se expresa de manera colectiva y manifiesta
incertidumbre por el futuro de la region. Al considerar las circunstancias histéricas de su época ?intervencion
estadounidense en Cubay Puerto Rico (1898), Colombia (1904), Nicaragua (1909), Haiti (1915), Republica
Dominicana (1916), en el mismo ano de su muerte? la preocupacién de Dario por la hegemonia del inglés en
la regién hispanoamericana se debe también a la situacién que atraviesa Puerto Rico luego de la ocupacién
estadounidense, donde de repente se establece al inglés como idioma oficial, junto con el espanol. Por eso,
el castellano ?hoy por hoy es una lengua de resistencia?, pues en Cuba y Puerto Rico ?puede considerarse
no solamente la lengua de la memoria hegemonica (y subalterna), sino lengua de resistencia? ( Lemai?tre,
2002, p. 620). Dario demanda en sus versos el pronunciamiento de la gente en relacién con este asunto y
alertaacercade las consecuencias de mantenerse en silencio. Seis décadas después, al ver afrentada la soberania
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de su patria, ante la pregunta de Dario ?; Tantos millones de hombres hablaremos inglés?? ( 1977, p. 263),
Fernandez Retamar responde: ?tantos millones de hombres, no hablaremos ese / idioma que no es el nuestro?
(2009, p. 209). El cubano no calla, responde valientemente y con certidumbre, como custodio de los valores
culturales de la region y continuador critico del pensamiento hispanoamericano.

La defensa del castellano no objeta el aprendizaje de otros idiomas, por el contrario, el multilingiiismo
siempre ha distinguido a los americanos, el Inca Garcilaso de la Vega, por ejemplo, conocia quechua, latin,
italiano y otros; Sor Juana Inés de la Cruz, ndhuat y latin. El cosmopolitismo, por su parte, caracteriza a
poetas modernistas y vanguardistas: el excepcional Tamayo (Bolivia) sabfa mds de ocho idiomas; Gutiérrez
Néjera (México) y Gémez Carrillo (Guatemala) dominaban el francés; Henriquez Hurena (Republica
Dominicana), De la Selva (Nicaragua) y Novo (México), el inglés. Marti visit6 Franciay vivié en Nueva York;
se cultivd de varias literaturas; escribia en espafol, francés e inglés ( Ferndndez Retamar, 1995). Fernandez
Retamar estudié en Paris y Londres, ensend en la Universidad de Yale; labré su conocimiento poético en
la lengua de poetas franceses e ingleses. Sin embargo, como dirfa Marti: ?Injértese en nuestras republicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas? ( Marti, 2005, p. 34), y la permanencia de la cultura
de una sociedad dependera en explicar su realidad en su propia lengua:

Si queremos pensar, vislumbrar siquiera el universo, tenemos que hacerlo a través del lenguaje; en nuestro caso, a través del
espanol. La palabra es nuestra morada, en ella nacimos y en ella moriremos, ella nos retine y nos da conciencia de lo que somos
y de nuestra historia ( Paz, 1997, p. 33).

Dario no hubiera tenido aquella postura franca y soberana con respecto al castellano si no hubiera
experimentado un cambio en su identidad cultural. Después de haber experimentado una vida cosmopolita,
la preocupacién de Dario por su América surge algunos anos antes de escribir ?Los cisnes?. Fernandez
Retamar expresa esta situacién en el poema ?R.D.? (Rubén Dario) de Que veremos arder (1966-1969), donde
habla de su cosmopolitismo, su interés por Francia y su reconciliacién con Espafia y América. El poema
expresa: ?Descubrié que nacer en Nicaragua no era (como / se aseguraba) una insalvable limitacién / Y se
fue a Chile / Donde suspiré por Francia / Hasta que en un café del Quartier Latin encontré / a su Verlaine?,
quien le profiri6 una groserfa ( 2009, p. 234). El poema ?R.D.? describe los viajes que Darfo realizé por varios
paises americanos y a Paris. En su autobiografia, revela que sonaba desde nifio con conocer Paris, ciudad que
le parecia un paraiso. A pesar de su ilusion, confiesa que ?[a]penas hablaba una que otra palabra de francés?
( Dario, 1916, pp. 147-148). De ahi que, para Ferndndez Retamar, la primera etapa del modernismo ?tuvo
su poesia de cartén piedra grecolatina o ajaponada (favorecida por el hecho de que sus autores no conocfan
a Grecia 0 a Japdn sino por el forro de algunos libros franceses)? (2000, p. 73).

Asimismo, los versos refieren al decepcionante encuentro que Dario tiene con el bardo francés Paul
Verlaine (1844-1996) en un café. Segin el nicaragiiense, el poeta galo bebfa abundantemente mientras
golpeaba la mesa. Al ser presentado, recuerda Dario:

Yo murmuré en mal francés toda la devocién que me fue posible, conclui con la palabra gloria... Quién sabe qué habria pasado
esta tarde al desventurado maestro; el caso es que, volviéndose a mi, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y

Dario buscé a Verlaine en otras oportunidades, pero siempre lo encontraba en el mismo estado etilico. Y
describe con angustia esta experiencia: ?aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y tragico? ( 1916, p.
149). Dario contrasta en sus memorias la admiracion por Paris con el decepcionante encuentro con Verlaine,
a pesar de su devocion por aquella ciudad, no esconde su desencanto. Con respecto a la estancia de Dario en
Europa, Paz asegura: ?la experiencia europea le reveld la soledad histérica de Hispanoamérica? y reconocié
en Europa ?un mundo indiferente o desdefioso de lo nuestro? ( 1964, p. 12).

Fernandez Retamar alude en el poema al cosmopolitismo de Dario y seguidamente sostiene que el
nicaragiiense ?[s]e reconcilié con el idioma, con Espana, con / América. / Volvié a Nicaragua, y verificé que
s6lo la muerte es / limitacién? (2009, p. 234). Segtin el mismo Darfo, luego de su permanencia en Parfs, reside
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en Buenos Aires, después se dirige a Espana en 1898 para escribir acerca de las condiciones de Espana luego
de la guerra con los Estados Unidos y la perdida de sus ultimas colonias. Segun Paz, la experiencia en Europa ?
lo hicieron volver los ojos hacia Espafa. Ve en ella algo mdis que el pasado; un principio todavia vigente y
que da unidad a nuestra dispersién? ( 1964, p. 12). Este cambio de Darfo se manifiesta en su poesia vy, al
comparar el primer periodo modernista con el segundo, Ferndndez Retamar observa: 2dos mundos distintos:
superficial y falso el uno, profundo y veraz el otro? ( 2000, p. 50). La reconciliacién de Darfo con América
y Espana deja una decisiva actitud a favor de su idioma e identidad, hace un llamado a la unidad y enaltece
el cardcter hispanico como se verifica en el poema ?Salutacién del optimista? de Cantos de vida y esperanza
(1905) donde insta: ?Unanse, brillen, sactindense, tantos vigores dispersos; / formen todos un solo haz de
energfa ecuménica? ( 1977, p. 248).

Al concluir ?Le preguntaron...?, Ferndndez Retamar enaltece a Darfo y a la herencia cultural escrita en
Hispanoamérica: ?Y escribimos nuestra protesta ?joh padre del / idioma!? en las alas de las grandes aves que
un / dia dieron cuerpo a Zeus? ( 2009, p. 209). Estos versos requieren ser desmetaforizados, para lo cual se
debe recurrir a la intertextualidad implicita y a otros textos de Fernindez Retamar. En diversas ocasiones,
llama a Darfo ?el padre de la poesia en lengua castellana de este siglo? ( Gordon, 1992, p. 683; como se citd
en Marras, 1992, p. 315) y ?padre y maestro mégico? ( Ferndndez Retamar, 1995, p. 340). El origen de la
frase ?padre y maestro magico? se encuentra igualmente en un poema de Dario dedicado a Verlaine llamado ?
Responso? (1977, p. 218). Para Dapaz, este poema de Dario, ademds de ser un tributo a Verlaine, es una
reflexion de la muerte, la ?magia de las palabras y la omnipotencia del pensamiento? ( 1987, p. 188).

En estos versos Ferndndez Retamar se refiere, igualmente, a un motivo de la mitologia griega, en la ocasiéon
en que Zeus toma la forma de un cisne para allegarse a Leda; con esto alude a Dario y a su poesia, ya que la
figura del cisne se instaura en parte importante del sistema simbdlico de sus poemas. La expresion ?Zeus?
significa entre los antiguos griegos ?dios? o ?padre? de los hombres y dioses, como principales acepciones. Si
para Ferndndez Retamar Dario se erige como el ?padre del idioma?, entonces, en el poema, ?Zeus? se instaura
en una representacion de Dario. Esto nuevamente me lleva a considerar lo siguiente. En ?Responso? de Dario,
el poeta ?quiere que se le honre como a un dios y que se le ofrezcan libaciones y ofrendas? ( Dapaz, 1987, p.
196). Los valores de ?inmortal? e ?2imperecedero? derivados del término ?Zeus? pueden igualmente aplicarse
a Darfo, iniciador de la renovacién de la poesia en castellano y figura permanente de la modernidad literaria.

Cuando personifica a Dario como Zeus, Ferndndez Retamar también representa en el poema al idioma
como un dios. Al tomar los valores semidticos de ?Zeus? (2dios? y ?padre?) y al desplazarlos al campo
semioldgico, distinguimos valores como ?inmortal? y ?protector?, de esta forma, asigna al idioma la cualidad
de imperecedero y lo distingue como guardian. De hecho, con anterioridad, en ?Bienaventuranza del idioma?
de Alabanzas, Conversaciones (1951-1955), Ferndndez Retamar ya habia personificado al idioma como un
dios padre ?ademas de considerarlo como un amigo, hermano e hijo? donde el idioma, figurado como alguien
cercano, le es intimo al poeta ya que lo siente dentro de st mismo (?Sitio del corazén?) 9. Ademis, el idioma
participa del dificil proceso de creacién que surge de la propia viday preserva la percepcién del poeta para que
no se disipe en el tiempo. ?Bienaventuranza del idioma? consiste en una suerte de agradecimiento profundo
por la existencia del idioma. Rostagno (1986) aclara que, en este poema, la ?forma de la plegaria evangélica
dirigida en este caso al todopoderoso idioma, al dios-idioma y sugerida por ?bienaventuranza? y el uso del
apdstrofe lirico, imparte un valor sobrenatural y divino a la creacién artistica? (p. 45).

No extrana que anos después de la publicacién de ?Bienaventuranza del idioma?, Fernindez Retamar
considere en ?Le preguntaron...? al idioma como un dios (Zeus), de tal forma que al escribir la protesta
en ?las alas de las grandes aves que un dia dieron cuerpo a Zeus? ( 2009, p. 209) se refiere a escribir sobre
las paginas de los libros que, como alas de grandes aves, sustentan y preservan aquello que consideramos
grandioso e imperecedero mediante el idioma: el pensamiento de quienes nos antecedieron, como Dario,
Martiy otros, con el cual se devela y conserva el conocimiento que tenemos de algunos aspectos de laviday la
realidad americana. La escritura y los libros se convierten en herramientas para preservar el idioma, la historia
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y la cultura, para mantener la continuidad cultural e intelectual de la regién; razén por la cual, Ferndndez
Retamar responde al llamado que Darfo hizo en 1905 (?:Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? /
¢Callaremos ahora para llorar después?? [ 1977, p. 263]), y dedicara sus esfuerzos como custodio del idioma
y el pensamiento heredado de las mas altas mujeres y hombres de su América.

Como se ha expuesto, es evidente que la poesia de Ferndndez Retamar abriga conceptos fundamentales de
reivindicacion y asimilacién de la herencia cultural cubana e hispanoamericana. Alumbra la ruta que seguirdn
sus ensayos, pues contiene la potencia que emana en el centauro de los géneros, y dilucida poéticamente
el siglo anterior. Estos versos surgen de lo concreto de la sociedad cubana, el poeta tiene inicialmente una
preocupacion patridtica y después extiende su cavilacién al resto de la regién con temas como la historia,
la soberania y la continuidad cultural. ?Le preguntaron por los persas?, entre otros poemas, ejemplifica la
postura de guardian critico del saber intelectual regional, reconoce a Marti como su maestro absoluto y a
Dario como padre moderno de la lengua. La exploracién de este aspecto americanista de su poesia ha sido
uno de los propésitos de este trabajo.

Fernandez Retamar retoma de Marti la concepcién de la funcién de la poesia, la literatura de circunstancia,
conciencia histérica, cosmopolitismo y descolonizacién. En ?Le preguntaron...?, reitera la participacion
gravitacional de Cuba en la historia americana. Cuba como Atenas, Grecia a semejanza del Caribe y América
Latina, y Persia en analogfa a los Estados Unidos, son figuraciones metafdricas que permiten pensar en el
presente histérico e imaginar formas culturales de convivencia.

Mediante la intertextualidad, Ferndndez Retamar rinde tributo a la trascendencia del pensamiento de
Dario, asume su propia tradiciéon poética y vindica del modernismo no solamente la renovacién de la
expresion sino también la condicién descolonizadora. Considera a Dario como padre del idioma; destaca la
importancia de la preservacién del castellano como idioma de resistencia, lengua vehicular y verndcula en
América; e insiste en la funcién del lenguaje y el didlogo para ordenar los elementos que componen la vida e
intentar descifrar la verdad. De este modo, mujeres y hombres distinguidos registran los rasgos de la realidad
americana y componen asi una sucesion cultural que exige estudio y conservacién. Y como esclavo critico y
protector de los valores heredados, Ferndndez Retamar se constituye en principal pensador y guardidn de la
soberania cultural de la regién.
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NotAs

1

Sobre su primera poesia, la critica observa en el texto poético la naturaleza del poeta: suave, preciso, tierno, didactico y
sobrio ( Vitier, 1971). Para la segunda época, esa ternura se encuentra en las situaciones mds dificiles ( Dalton, 1963), y
surgen lo coloquial, lo simpitico y las disyuntivas de la Revolucién ( Dalton, 1967). Los estudios enfatizan el testimonio
de la Revolucién, la vision histérica, la experiencia personal y la conciencia critica ( Gonzales, 2008; Wong, 1976). Una
poesta nacional ( Ellis, 1986), sociopolitica, internacional ( Bornstein, 1985) y existencial ( Ferndndez Moreno, 1982).
Pero también una que habla de la familia y los seres queridos ( Barquet, 2002; Ellis, 1986). Una poesta comprometida
con lo artistico y lo poético, ademds del caracter referencial ( Garcia, 1970; Rivera, 2015; Rostagno, 1986), nutrida por
la intertextualidad ( Barquet, 2002; Bornstein, 1985), y ligada a una conciencia del lenguaje y a una tradicién poética
hispanoamericana ( Rodriguez, 2000).

La dinastfa aqueménida, bajo el liderazgo de Ciro el Grande, convirtié a Persia en el primer imperio mundial, ya que logré
dominar un gran territorio del Asia durante los siglos V a. C., y alcanz6 naturalmente las orillas de varios mares. Griegos
y persas comenzaron a tener conflictos durante los primeros afios del siglo V a. C. ( Lazenby, 2007). Luego de derrotar al
reino de Lidia, Ciro habfa adquirido el control de las ciudades griegas de Jonia en la Grecia continental del Asia menor.
Cuando Dario hered6 el trono, los jonios se sublevaron con el apoyo de Atenas. Desde entonces, Atenas se convirtid
en el blanco de los ataques persas. Dario prepard la primera invasion sobre la Grecia peninsular alrededor del afio 491,
enfrentamiento conocido como la Batalla de Maratén ( Lazenby, 2007). A esta batalla le siguieron otras importantes.
Persia se destacaba por sus conocimientos maritimos y posefa una poderosa marina de guerra. E1 479 a. C., Jerjes, hijo de
Darlo, dirigié otra incursién en la isla de Salamina, especificamente en el golfo Sarénico, donde se enfrentaron navios
griegos y persas. Persia resulté perdiendo sus navios y se retiré de la batalla ( Herodoto, 1974). Las guerras entre persas
y griegos duraron mucho tiempo hasta el triunfo de Alejandro sobre Persia y el fin del imperio alrededor del 330 a. C.
( Waters, 2014).

De acuerdo con Herodoto, los griegos solfan sobrecogerse al escuchar la palabra medos (persas) (1974). La marcha de
sus ejércitos podia atin hacer temblar la tierra ( Holland, 2007).

La Antigua Grecia o Hélade comprendia diversos territorios, una regién insular de varias islas y archipiélagos y dos
regiones continentales formadas por la peninsula Balcdnica y las zonas de la costa del Asia menor.
ConformeaHolland, ?entre los griegos, el arraigo profundo ala tierra era una fuente de prestigio? por no haber permitido
que un invasor la haya conquistado y por haber preservado ast su cultura y libertad ( 2007, p. 147). En el discurso del
funeral de Pericles, quien hizo reconstruir Atenas después de las guerras con Persia, se lee: ?El mismo tronco étnico,
generacion tras generacién, y el mismo pueblo han vivido siempre en ésta, nuestra tierra nativa; y es este pueblo el que,
en virtud de sus méritos, nos ha legado un pais eternamente libre?. Holland explica que, al recorrer su territorio, los
atenienses ?se sabfan parte del paisaje?, lo que formé una identidad regional tinica ( 2007, pp. 147-148).

Marti declard en 1895: ?Patria es humanidad, es aquella porcién de la humanidad que vemos mds de cerca y en que
nos tocd nacer; y ni se ha de permitir que con el engaio del santo nombre se defienda a monarquias inttiles, religiones
ventrudas o politicas descaradas y hambronas, ni porque a estos pecados se dé a menudo el nombre de patria, ha de
negarse el hombre a cumplir su deber de humanidad, en la porcién de ella que tiene més cerca. Esto es luz y del Sol no
se sale. Patria es eso? ( 1973, p. 468).

Holland describe la costumbre en Atenas del debate ptiblico en asamblea abierto para todos los ciudadanos atenienses
sin distincién de clases. Atenas era ?una ciudad en la que la vida politica ya no estaba circunscrita a los recargados y
exclusivos salones de la aristocracia, sino que se debatfa publicamente en la asamblea? ( 2007, p. 185).

Al considerar la numerosa poblacién de ?los habitantes originarios de América? en paises como México, Guatemala,
Perti o Bolivia, entre otros, Fernandez Retamar afirma que el castellano y portugués ?no son las lenguas de millones
de ?iberoamericanos? que ni saben qué significa esa palabra (tampoco ?latinoamericanos?), y a quienes se les pretende
imponer a sangre y fuego otra civilizacién (:la nuestra?: en todo caso no serd la mia), que es lo mismo que intentaron
los conquistadores? ( 2005, p. 96). A esta experiencia indigena se suma la experiencia de la diversa poblacién africana
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esclavizada con caracteristicas culturales y lingiiisticas variadas que experimentd un proceso complejo en la asimilacién
del idioma del esclavizador.

9 El poema dice: ?Sitio del corazén, amigo que con serena mansedumbre / Recibes la caida del pecho, la diaria agonia, / El
ruido de la vida, en el profundo vasto 4mbito. / Hermano mejor, hijo mio, padre de estatura sin descanso, / Tt guardas
el golpe y perseveras, y guardas / La caricia perdida entre las letras y el alarido? ( Ferndndez Rematar, 2009, p. 73).
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