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RESUMEN
El analisis, mediante algunas propuestas conceptuales de G. Genette, de Un médico rural de Franz Kafka (Kafuka: Inaka Isha, 2007),
cortometraje de animacion de Koji Yamamura, permite observar la forma en que los absurdos, ironias, identificaciones, contrastes y
otros elementos del hipotexto literario son enfatizados e intensificados en la version filmica hipertextual. El filme manifiesta una mirada
Iucida sobre el funcionamiento del cuento de Kafka y una imaginacion que se expresa mediante elementos poéticos y otros propios del
cine de animacion que son introducidos en la nueva version grafica y audiovisual del relato. El sincretismo es logrado, a partir de
afinidades, entre la obra adaptada y algunas caracteristicas del teatro kyogen, del que se adoptan elementos en el filme.

Palabras clave: transtextualidad; Koji Yamamura; Franz Kafka; analisis cinematografico; cine de animacion.

ABSTRACT
We analyzed the short-animated film by K&ji Yamamura Franz Kafka's A Country Doctor (Kafuka: Inaka Isha,2007) using some of G.
Genette's conceptual proposals. The analysis allows us to observe how the nonsense, ironies, identifications, contrasts, and other literary
elements like hypotext are emphasized and intensified in the hypertextual film version. The film shows a lucid look at the workings of
Kafka's tale and an imagination expressed through poetic and other elements of animated film. The film introduces those elements into
the new graphic and audiovisual version of the story. The work achieves syncretism from affinities between the adapted work and some
characteristics of Kyogen performing art introduced in this film.

Keywords: transtextuality; Koji Yamamura; Franz Kafka; cinematographic analysis; animated cinema.
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1. Introduccion

Koji Yamamura ha realizado aproximadamente 30 peliculas con diversas técnicas, la primera en 1985
y la mas reciente en 2021. En su mayoria, se tratan de cortometrajes independientes, otras son
reinterpretaciones creativas en la modalidad de homenajes. Algunas de sus obras donde se manifiesta
la hipertextualidad son: El libro de Babel (Bavel no Hon, 1996), inspirada en el relato de Jorge Luis
Borges al que el titulo alude, aunque recupera también elementos del Libro de los seres imaginarios
del autor argentino, quien es incluido como personaje animado en este filme; Cabeza de montaria
(Atama Yama, 2002), donde adapta uno de los argumentos humoristicos del teatro Rakugo; El viejo
cocodrilo (Toshi o Totta Wani, 2005), basada en Histoire du vieux crocodile, (1923) de Léopold
Chauveau; y realizé también una nueva version de un relato de Franz Kafka, se trata de una pelicula
que conjunta elementos artisticos de territorios ubicados en dos continentes distintos, cuyas
implicaciones semanticas buscamos analizar aqui a luz de algunas propuestas de G. Genette (1989).
Un médico rural de Franz Kafka (Kafuka: Inaka Isha, 2007) es un filme de dibujos animados. Koji
Yamamura fue responsable de la direccion, el guion, la animacion y edicion; la musica es de Hitomi
Shimizu, el sonido de Koji Kasamatsu, la produccion de Mariko Seto y Fumi Teranishi. Tiene una
duracién de veinte minutos. En las voces participaron actores de teatro kyogen, como Sensaku
Shigeyama, quien interpreta la voz del médico. También actian en las voces Hitomi Kanehara y el
director del cortometraje. La pelicula gan6 varios premios: el Grand Prix del Festival International de
Cine de Animacion de Hiroshima 2008, el Premio Ofuji Noburd del Mainichi Film Concours 2008, y
el Gran Premio 2007 del Festival Internacional de Animacion de Ottawa.

El kyogen constituye uno de los tipos de teatro antiguo de Japon (Hayashiya, 1984, p. 22), se
caracteriza por: ser escenificado tradicionalmente entre piezas de teatro noh; se centra en la comedia
para proporcionar alivio a la densidad dramadtica; sus personajes suelen ser anonimos y emplean un
lenguaje proximo al habla coloquial, e incluye elementos parddicos y satiricos, en ocasiones, conceptos
budistas o sintoistas sobre la vida como manifestacion regida por el principio de recompensa y castigo
(Kiyomi, 2009, p. 19). Se representa generalmente sin mascaras, pues el énfasis estd en la voz y los
gestos, los movimientos y entonaciones son exagerados y moldeados con fines expresivos por una
retorica que permite diferenciar, por ejemplo, la risa de un hombre y la de un dios. En lugar de emplear
danza, musica o escenografia, la variedad de sonidos creados vocalmente por el artista kyogen busca
estimular la imaginacion. Sus tematicas implican una perspectiva critico-jocosa de las costumbres en
un contexto rural del pasado, no excluye elementos fantsticos, ni la representacion de lo ridiculo,

haciendo uso del humorismo y el patetismo para destacar aspectos de la naturaleza humana, lo
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subjetivo y lo circunstancial, cualidades y defectos, en obras breves y, ademas: “Las versiones de cada
escuela difieren [...] manteniendo el mismo espiritu burlén y satirico” (Turifio, 2012, p. 4).

La importancia de Kafka' ha hecho que los trabajos sobre sus obras sean abundantes. Alvarez-
Diaz (2008) ha consultado y referido a los principales bidgrafos del escritor y a sus diarios, por lo que
ofrece suficientes datos de su vida y el contexto socio-cultural de la época, asimismo, aborda las
principales lineas seguidas al estudiar sus escritos, las condiciones en que fueron publicados,
centrandose en el cuento recuperado por el director japonés, escrito entre 1916-1917, el cual daria
nombre a una de las colecciones de relatos publicadas en vida del autor judio-austrohtiingaro.

Las obras de Kafka han sido objeto de diversas versiones cinematograficas, a pesar de las
dificultades que presentan desde el punto de vista interpretativo por sus singularidades: énfasis en la
creacion de situaciones en las que domina lo ilogico, lo inaccesible, incomprensible o inexplicado,
incongruente, angustioso, acciones andémalas que acaban resultando tragicomicas, poco atinadas,
absurdas y que, pese a los elementos de irrealidad y ambigiiedad, se aproximan al funcionamiento de

diversas realidades y conductas comunes en variados contextos.

2. Marco teorico-metodoldgico

Genette definid y estudio la transtextualidad, es decir: “todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta
o secreta, con otros” (Genette, 1989, pp. 9-10). La analiz6 en obras escritas, filmes (Play it again, Sam
de Woody Allen, Les Dames du bois de Boulogne de Robert Bresson), piezas musicales (Bach, Liszt,
Ravel), teatrales y pictoricas (Velazquez y Picasso, etc.). Distinguié modalidades distintas de
relaciones transtextuales, que no consideraba excluyentes entre si: 1) las relaciones intertextuales que
se producen entre un texto y los componentes o partes de otro u otros textos especificos, a manera de

cita, variacion, referencia, alusion, pasticche® (Genette, 1989, pp. 10-11); 2) las paratextextuales que

' Roque Baldovinos sefialara que Kafka es autor de una de las obras “mas comentadas y debatidas de la literatura del siglo
XX” (1997, p. 275). Al lado de Foucault, Kafka ha sido calificado como un autor imprescindible en la literatura y la
filosofia (Alvarez Sanchez, 2013, p. 11). James Ramey hablara de algunos de los herederos literarios de Kafka, sefialando
como tales a Jorge Luis Borges y Vladimir Nabokov (2009, p. 23). Entre numerosos libros (para referir a un texto del
presente siglo), Kafka: preindividual, impersonal, biopolitico (2010) reune trabajos de destacados estudiosos y ofrece
variadas perspectivas sobre su importancia filosofica. Su papel en la literatura ha sido analizado por Michael Braun,
Wagenbah, Mairowitz, Llovet, Caputo, Sokolyansky, Hopper, Eilitta, Frye, Adorno, White, Harrof, Ballester, Ibarra Rius,
etc.

? Genette define el intertexto en forma objetiva y restrictiva, de modo similar lo hacen otros autores (Déllenbach, 1976;
Eco, 2008); a diferencia de Barthes (1994), quien considera que el intertexto es un campo general de formulas andnimas
cuyo origen dificilmente es identificado. Riffaterre (1981, p. 4) lo concibe: como un corpus indefinido, presencia implicita
y latente de textos que la memoria encuentra al leer un pasaje. Kristeva se habia referido a la intertextualidad, y en E/ fexto
de la novela (1974, pp. 15-16) la define como dialogo entre multiples géneros textuales y discursivos (ideologemas), y en
este sentido, dialogo entre textos, pues en el espacio de un escrito se cruzan y se neutralizan multiples enunciados de otras
obras.
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son conexiones de un texto con su titulo, intertitulos, notas, prélogo, epigrafes, introduccion,
advertencias, aclaraciones y elementos accesorios o preparatorios (Genette, 1989, pp. 11-12); 3) las
metatextuales que se producen entre la obra y los trabajos de critica que sobre ella se han escrito
(Genette, 1989, pp. 12-13 y p. 493); 4) las relaciones architextuales que se establecen respecto a los
indicios y referencias de adscripcion taxondmica que figuran dentro de la propia obra (Genette, 1989,
p. 13), y 5) las hipertextuales que se producen cuando una obra deriva en su totalidad de otra.

El cortometraje que nos ocupa adapta la trama completa del relato de Kafka indicado en su
titulo, aunque con variaciones significativas. Se trata de un texto derivado (hipertexto) de otro anterior
(hipotexto) (Genette, 1989, pp. 14-17), fendbmeno que ocurre en toda obra que es recreacion,
refundicion o parodia, de otra previa (literaria, teatral, historica, biografica o filmica). Este filme
implica, ademas, en su nivel verbal, una traduccién interlingiiistica (Jakobson, 1971) del original en
aleman al japonés del cortometraje, dos lenguas muy distintas’ que hacen arduo el uso de signos
verbales que funcionen como equivalentes semanticos.

Si bien, la traduccion se presenta como modificacion parcial del original, su naturaleza supone
buscar expresar, en la medida de lo posible, lo que el texto traducido implica en su complejidad
semantica especifica, y no se trata de una transformacion orientada a la recreacion o transfiguracion
que incluya contenidos totalmente ajenos al texto y, en caso de que esto resulte inevitable, el traductor
buscaré neutralizarlos, aclararlos, acotarlos, incluso cuando se trate de traducir signos verbales a no
verbales, traduccion intersemiotica (Jakobson, 1971).

El paso de signos de un tipo a otro distinto, como adaptacion o variacion (que puede llegar a
ser parddica y que no necesariamente involucra signos verbales, pues puede tratarse del paso de signos
pictdricos reinterpretados en una obra musical), es conocida como transcodificacion o trasposicion
intersemidtica. La transcodificacion o transposicion intersemiotica es entendida del modo antes
senalado por autores como Genette (1989), Eco (2000, 2008), Fabbri (2000), Calabrese (2000) y

Greimas (1971, 1989), quienes entienden la traduccion como diferente a la denominada refundicién o

? El alemén es una lengua flexiva, la flexion afecta el final y la raiz de la palabra, lo cual hace la declinacion y conjugacion
mas complejas, tiene muchas palabras compuestas, tres géneros y cada uno con sus propias declinaciones. Es necesario
aprender cada palabra con su género y plural. Existen palabras que no se pueden traducir. Tiene cuatro casos (nominativo,
genitivo, dativo y acusativo). El orden de la oracion tiene puntos fijos, como la posicién inamovible del verbo conjugado.
En contraparte, el japonés es una lengua de estructura aglutinante que combina elementos en palabras simples, cada
elemento tiene significacion fija y apta para existir separada. Es sufijante, con muy pocos prefijos. No hay necesidad de
conjugar los verbos para que coincidan sus temas. No existen articulos, ni género gramatical. La pluralidad del sujeto se
deduce por el contexto. Los tiempos verbales son el pasado y el presente (empleado también para acciones futuras). El
futuro se deduce por la presencia de ciertas palabras. Carece de auténticos pronombres, en consonancia, los verbos son
basicamente impersonales, con formas especiales. Desde el punto de vista sintactico carece de categorias funcionales.
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reinterpretacion artistica, que puede buscar enfatizar algo incluso muy distinto y no involucrado en el
texto original, o puede llegar a ser una resemantizacion radical.

Los anteriores temas fueron tratados en los debates de Bolofia (1997 y 1999), al discutir la
ampliacion del término “traduccion” para referirse a la adaptacion creativa. Se trata de una propuesta
sobre la cual Eco advirti6 jocosamente que, de aceptar esa redefinicion ampliada, un director de cine
que adaptaba una obra literaria se veria en la necesidad de firmar como traductor, aunque esa otra obra
estuviera en el mismo idioma del filme realizado. Pese a lo anterior, algunos estudiosos, como Torop
(2000 y 2002), han empleado la denominacién “traduccién intersemidtica” para referirse a
trasposiciones creativas.

En el caso del cortometraje que nos ocupa, se produce una traduccion interlingiiistica
(intercultural también) de gran parte de los enunciados del escrito original, y una hipertextualidad con
numerosas trasposiciones intersemidticas. Las segundas, en ocasiones, se manifiestan como elecciones
del director y, en otras, responden a las caracteristicas del texto adaptado, las cuales hacen muy dificil
una traduccion a imdgenes de lo que taxativamente expresa el escrito y obligan a la intervencion
creativa, pues Kafka ha empleado oraciones largas, con numerosas clausulas subordinadas, cadencias
musicales y un lirismo que enfatiza ciertos significados, como la herida repugnante, pero también
hermosa (“una mina a cielo abierto”) o los caballos sobrenaturales arrastrando un carruaje terrenal
(como “un madero en un torrente”) (Robertson, 2018, p. 66). Ademas, debemos observar que mientras
el relato de Kafka inicia: “Me senti muy avergonzado®: un viaje urgente era inminente; una persona
gravemente enferma me esperaba en una aldea a diez millas de distancia™; al adaptar graficamente el
cuento, el artista debe ofrecer una configuracion del personaje que narra y que no ha sido descrito, ni
lo serd posteriormente, pues se ofrecen mas detalles de la herida del paciente que de los rasgos
fisondmicos y somaticos del médico (tiene barba, no es joven, porta un abrigo de piel, lleva un
maletin). Algo similar ocurre con el resto de personajes, anénimos en su mayoria, pues del mozo de
cuadra se dice Unicamente que tiene los ojos azules, de Rosa se hace referencia a su juventud y belleza,
y del padre del paciente se indica que era anciano; del resto no se ofrecen rasgos fisicos, ni de vestuario,
salvo del paciente (flaco, sin fiebre, de ojos vacios, sin camisa, nifio). Se trata de elementos aspectuales
que, aunque pudieran suponerse secundarios, cobran importancia en un estudio que considere la
estrecha relacion que existe entre el plano manifiesto (significante) y el contenido (significado). A esto

se anade que, mientras en un texto literario lo significante son las palabras, en uno cinematografico las

* Juliane Blank (2010) destaca la vergiienza que desde el inicio experimenta el médico. El término Verlegenheit podria
traducirse como turbado, consternado, confuso, perplejo. Pablo Grosschmid traduce: “Estaba muy angustiado. Tenia que
emprender un viaje urgente. Un enfermo grave me esperaba en un pueblo a diez millas de distancia” (Kafka, 2009, p. 19).
> “Ich war in groBer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem
zehn Meilen entfernten Dorfe” (Kafka, 2016, p. 16).
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imagenes cobran un papel de primer orden para el estudio, recepcion e interpretacion del filme, incluso
si hablamos de una adaptacion filmica que haya respetado literalmente al texto, caso muy raro.

Lo anterior no excluye que en el cine se puedan producir constantemente modalidades de
interrelacion entre palabras e imagenes en las que ambos tipos de signos lleguen a tener equiparable
peso y funcion, colaborando estrechamente para generar significados. Sefialamos esto, sin ignorar que
el texto cinematografico es una obra que participa de distintos tipos de signos, todos ellos
interactuando: signos verbales (palabras), sonoros o actsticos (musica, ruidos, voces), cinésicos
(gestuales fisonémicos y somaticos), espaciales (proxémicos, topologicos), cinéticos (de movimiento),
visuales (iconograficos, tanto figurativos como abstractos), vestimentarios, etc., y no podemos ignorar
los provenientes de las técnicas utilizadas y soportes materiales (color o blanco y negro, dibujos
animados o modelados animados, imagen digital o pelicula, etc.), determinantes de las caracteristicas
de las imagenes®.

Es claro que hablamos de textos cuya materialidad es compleja y que han recibido diversas
denominaciones, aunque muchos semidticos han preferido no asumir una denominaciéon general por
la variedad de modalidades que pueden involucrar (6pera, ballet, historieta, videojuegos, libros
ilustrados interactivos, etc.). Se les ha llamado recientemente, en el &mbito de las nuevas tecnoldgicas
para la informacién y comunicacion, textos multimodales (Kress y Van Leeuwen, 2001; Kress, 2003),
plurimediales (Wolf, 2009) y multimediales (Torop, 2002). Hay metodélogos que los llaman textos

pluricodiciales (Metz, 1973). Eric Buyssens (1943) los denomin6 semias heterogéneas o hibridas.

3. Analisis de la transtextualidad en el filme

El cortometraje tiene un epigrafe tomado de escritos de Kafka encontrados y publicados
péstumamente. Este epigrafe es citado en su idioma original, con la caligrafia de su autor, y aparece
desplazandose horizontalmente de derecha a izquierda sobre un fondo blanco, que a su vez se desplaza
en vertical ascendente para introducir la descripcion visual de un paisaje. El epigrafe corresponde a las
palabras: “El verdadero camino pasa por una cuerda, que no estd tensada en las alturas, sino apenas
por arriba del suelo. Mas pareciera estar destinada a hacernos tropezar que a ser recorrida” ’ (Kafka,
2005, p. 19). Al mismo tiempo que se visualiza el escrito en alemdn, es recitado en japonés por un diio

ubicado en un dngulo inferior del campo: dos personajes delgados, de largos cuellos, cabezas ovales,

% Lo que se hace evidente al comparar animaciones realizadas con pintura sobre cristal, con arena, recortes de sombras de
papel, pixelacion, collage, pintura sobre agua, animacion 3D, animacion con pantalla de puntas, con esgrafiados y otras
diversas técnicas, por ejemplo.

7 “Der wahre Weg geht iiber ein Seil, das nicht in der Hohe gespannt ist, sondern knapp iiber dem Boden. Es scheint mehr
bestimmt stolpern zu machen als begangen zu werden” (Kafka, 1931, p. 15).
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gemelos y oscuros, cuyas facciones semejan mascaras. A medida que transcurre el travelling
ascendente, el duo es desplazado hacia abajo, pero sus voces se escuchan hasta concluir la cita.

Todo epigrafe implica siempre una relacion intertextual selectiva respecto al texto del que se
extrae el fragmento que antecede una obra de la que pasa a formar parte, pero a la vez, como
componente accesorio o afiadido, establece una relacion paratextual con la obra a la que se integra, tal
y como lo sefiala Genette (1989, pp. 11-12). Algunos elementos del epigrafe pueden presentarse
reiterados en diversas partes de un texto (tema, motivos, elementos semanticos o estructurales, filiacion
ideologica, autoridad que se sigue). En ocasiones, el epigrafe constituye una aclaracion, condensa un
contenido, orienta sobre el enfoque o tono del texto, constituye también un indicio de afinidades, pues
el autor se vale de las palabras de otro para destacar determinados elementos. Genette hace referencia
a la existencia de epigrafes-sefales (1989, p. 161) que son clave en la interpretacion y andlisis de
muchas obras. Si bien el epigrafe puede llegar a tener una relacion estrecha con la obra a la que se
integra, también puede establecer una relacion un tanto arbitraria para generar un efecto humoristico
o de contrapunto. Genette no aborda las diversas funciones de los epigrafes, pero ejemplifica algunas.
El epigrafe-paratexto funciona en el cortometraje de Koji Yamamura como un comentario adelantado
sobre la historia que sera narrada en la pelicula, efecto de sentido creado por la relacion establecida en
el filme entre la cita del escrito difundido postumamente y el cuento adaptado, ambos de Kafka.
Ademas, por tratarse de un epigrafe que es recitado por un diio a coro, en una obra que recupera
elementos del teatro tradicional japonés, permite otra interpretacion, ya que el coro (ji-utai) tiene en el
teatro noh la funcion de exponer los pensamientos o palabras interiores del protagonista. De acuerdo
con esa convencion, el epigrafe recitado podria interpretarse como la expresion adelantada del
pensamiento del personaje sobre la historia que va a protagonizar, a lo que contribuye que el duo no
recita el nombre de Kafka, transformando asi el epigrafe en parlamento.

La cuerda a que se hace referencia en el epigrafe reaparecera en el filme con implicaciones
semanticas distintas (riendas, horca, cuerda de campana), pero en todos los casos relacionada con el
camino que sigue, desea o esta obligado a seguir el protagonista.

En seguida figura en la pelicula la firma de Kafka, por un momento aislada y luego integrada
al titulo del relato y del filme, se introduce el nombre del director para dar paso a una toma general del
paisaje nevado, donde destaca una casa con techo a dos aguas, un muro perimetral de piedra que
delimita un espacio circundante, en que se visualizan otras edificaciones, y tras la reja de ingreso se
ubica el personaje principal: un anciano de pie, barbas blancas, casi calvo, con un maletin, su tipo
somatico guarda similitud con algunos personajes del pintor Erich Heckel, sin ser intertexto de un
trabajo plastico especifico en particular, pues se trata de un estilema del artista expresionista aleman.

La accion ocurre de noche y en una nevada, pueden verse las luces del interior a través de las ventanas
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de la finca de estilo rural europeo, la nieve cae diagonalmente y el viento agita una rama. Domina una
paleta cromatica de blancos y negros, de opuestos, con notas calidas de color. Otros opuestos presentes
en estas imagenes son lo exterior-lo interior (correlacionados con lo invernal en oposicion a lo célido),
lo inmovil-lo movil y lo vertical-lo diagonal.

La toma siguiente corresponde a un encuadre en gran acercamiento del médico, diagonalizado
en el campo visual, cuya cabeza se deforma. Entran desde un lateral y, en un plano posterior, las
cabezas del duo coral, uno de ellos expresa el estado emocional del médico, respetando la enunciacion
en primera persona del relato original, el otro refiere la situacion que en el escrito es expuesta por el
médico. De modo que, en el filme, escuchamos el inicio del relato en las distintas voces del coro.

Las imagenes permiten observar que se ha empleado una grafica que hace uso de perspectivas
magnificadas y deformantes que afectan los contornos, las proporciones corporales y la morfologia de
los personajes, caracteristicas enfatizadas por la linea en movimiento constante, derivada de la técnica
de animacion utilizada®. También se puede constatar la funcion de la voz del coro, que expone las
palabras del protagonista como ocurre en el teatro japonés.

El texto de Kafka no incluye puntos de anclaje historicos, ni geograficos, sefiala condiciones
climaticas y una distancia, no precisa una hora, pero se puede suponer que es de noche, el médico
refiere encontrarse en un patio y no hace descripcion de este o de la casa, ni del pueblo en que se
encuentra.

La secuencia filmica sera continuada por una toma en la que se ve a un adolescente en cama,
en una habitacion iluminada por una vela, seguida por un prolongado traveling hacia la derecha, que
imita un barrido largo a velocidad media y recorre distintos paisajes, para desacelerarse en la figura
del médico de perfil.

La descripcion permite notar que el cortometraje ofrece una nueva version del relato de Kafka,
caracterizada por conjuntar sincréticamente recursos del teatro tradicional japonés y técnicas narrativas
cinematograficas, introduciendo el efecto del traslado del espectador al lugar en que se encuentra el
paciente y mostrandole luego el espacio; en lugar de referir simplemente a las millas de distancia. En
una version visual interpretativo-creativa en que se expande, detalla y califica visualmente lo que se
senala de manera breve y en un orden distinto en el escrito, pues se dan rasgos concretos al paciente y
caracteristicas a los lugares, se presenta de forma anticipada al paciente.

Los elementos introducidos més notables que no figuran en el cuento son: la metafora visual

generada porque la manta que cubre al paciente se transforma en parte del paisaje nevado, recurso

¥ La squigglevision consiste en la animacién CGI en la que los bordes de las figuras tiemblan y ondulan, con vibraciones
en contornos, caracterizada por ser artesanal. Hoy, las técnicas digitales han incorporado el efecto squigglevision, aplicable
en postproduccion, para imitar la vibracion de la técnica inventada por Tom Snyder.
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seguido por la deformacion de la esfera de la luna del panorama rural invernal; la inclusién de un gran
0jo que se integra a otra parte del paisaje mostrado, y, posteriormente, otro 0jo mas, en un paisaje
nevado distinto, de modo que se humaniza mediante la prosopopeya ese espacio natural que posee los
rasgos de un rostro. Podemos considerar esta prosopopeya visual como un elemento proveniente de
una tradicion oriental, pues BaltruSaitis (1983) habia sefialado la importancia que adquiri6 el paisaje
antropomorfo desde finales de la Edad Media por la influencia del arte oriental en Europa; motivo
distinto al antropomorfismo animal y arbdreo, procedentes de la antigua cultura grecolatina y otras
tradiciones europeas.

El travelling anterior conecta con la toma con camara fija del perfil del médico quien mira en
la direccion en que inici6 antes el movimiento de la cdmara. Su gesto y postura dejan al espectador la
posibilidad de interpretar de varias formas lo visualizado: se ha mostrado aquello que el médico no
puede ver y/o lo que debe transitar; aquello que el médico imagina, o lo que ve (de algiin modo) desde
donde se encuentra. Estas distintas lecturas son propiciadas por la presencia de elementos fantasticos
y recursos retérico-poéticos, lo que no ocurre en obras en las que se acota una sola interpretacion
pertinente de lo que se visualiza. En la banda sonora, el diio coral ha recitado lo que en el relato es
indicado por un narrador: la distancia donde esta el paciente.

Por las caracteristicas del relato de Kafka, el lector puede libremente imaginar personajes,
vestuarios y lugares. El filme, en cambio, introduce precisiones visuales, caracteristicas concretas, al
mismo tiempo que hace al receptor participar de dos espacios separados por mas de 10 millas, en dos
tomas sucesivas.

Pese a las diferencias de edades entre médico (anciano) y paciente (adolescente), se observa
que ambos tienen rasgos en comun: ojos circulares, pequenas pupilas, miran fijamente, tienen cabellos
ralos y claros, cejas delgadas, pequefias bocas. Su presentacion sucesiva en el filme orienta a
contrastarlos, por sus edades y roles (médico-paciente), ubicacion (exterior-interior), posicion
(vertical-horizontal) y los colores de las prendas que los cubren (negro-blanco).

La reduccion del texto verbal, pero no la exclusion de muchos de sus contenidos semanticos,
se puede ejemplificar cuando, en lugar de expresar con palabras las caracteristicas del vehiculo con
que cuenta el médico y el estado del caballo que lo moveria, se ofrece la imagen de una carreta y en
otra toma un caballo muerto sobre la nieve, imagenes que corresponden a las palabras: “Yo tenia un
cochecito, de grandes ruedas, justo lo més adecuado para nuestros caminos [...] pero el caballo... no

tenia caballo. Mi caballo habia muerto la noche anterior, los esfuerzos de este helado invierno lo habian
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agotado™ (Kafka, 2009, p. 19). La comparacion permite observar que se han omitido las causas y el
momento de la muerte del caballo, asi como la indicacion de lo idoneo que resulta el vehiculo para los
caminos rurales.

En las imagenes siguientes se vera la mano del médico que cubre la lente de la camara, guifio
cinematografico ajeno al cuento, que funciona como elemento architextual al hacer que el espectador
tome conciencia de que esta viendo un filme de animacion. Luego de un fundido en negro se muestra
una edificacion antropomorfa (la cabeza de anciano con una puerta posterior) en un fondo neutro. La
musica ha acelerado su ritmo y se introduce un personaje femenino de cabellos rojizos, larga falda
negra, delantal blanco y chal rosa, ella sostiene un farol encendido y toca a la puerta de la casa-cabeza
pidiendo le presten un caballo, luego desaparece la cabeza con puerta y aparece una nueva mas alejada.
La joven se mueve de una zona a otra y repite la accion previa con leves variantes, en cuatro ocasiones,
en cada caso se muestra una cabeza distinta en diferentes ubicaciones del fondo y, al moverse la joven
de un sitio a otro, su figura se deforma levemente (todos estos elementos son ajenos al cuento). Se hace
entonces un zoom de aproximacion hasta ofrecer un plano detalle del farol que la chica sostiene y que
se balancea en la oscuridad. La caracterizacion de la doncella destaca la semantica que el personaje
implica, pues tiene el cabello rojizo y lleva un chal rosa (elementos ausentes en el escrito). La joven
se llama Rosa en el cuento y en el filme, por lo que notamos que se establece una emblematica del
color en las imagenes del filme animado, manteniendo la oposicién blanco-negro, amplificada por la
oposicion luz-oscuridad.

En la anterior secuencia, se ofrece una original interpretacion de la busqueda infructuosa por
parte de la doncella del médico que recorria el pueblo tratando de encontrar un caballo. El uso de un
fondo neutro corresponde a la ausencia de descripcion del pueblo en el cuento, pero también al tipo de
escenario neutro'’ que se emplea en el teatro kydgen. La oscuridad del fondo se correlaciona con la
temporalidad nocturna (opuesta a la nieve cromaticamente).

El filme hace una caracterizacion de los pobladores (todos ancianos) que no figura en el escrito.
Las prosopopeyas que afectan a las edificaciones, identificadas con las cabezas de sus moradores,
aunque ajenas al relato original, resultan afines a algunos de los recursos que los estudiosos de Kafka
han destacado al analizar sus textos en su idioma original. Por ejemplo, Juliane Blank (2010) sefiala
como motivos recurrentes en los escritos de Kafka: que los animales se comporten como personas y

los objetos como seres vivos, que haya transfiguraciones, conductas hipocondriacas, el tema de la

? “einen Wagen hatte ich, leicht, groirdderig, ganz wie er fiir unsere Landstralen taugt [...]; aber das Pferd fehlte, das Pferd.
Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet” (Kafka,
2016, p. 19).

' Aunque el escenario del kyagen es neutro, no es oscuro, lo que si ocurre frecuentemente en el teatro buraku.
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enfermedad incurable y fendmenos que se relacionan con elementos de irrealidad (Blank, 2010, pp.
219-220). Al respecto, podremos observar que la prosopopeya de las casas es afin a ese tipo de motivos.
Ademas, en ambas obras (filme y relato), el mozo de cuadra saldré del porquerizo en cuatro patas,
imitando la locomocién de los cuadripedos, en el filme a gran velocidad (y no casi arrastrandose,
como en el cuento), lo que enfatiza el humorismo del gesto y la situacion en que un mozo se comporta
como un animal, llama a los caballos “hermanos”, muerde a la doncella y es llamado bestia (Du Vieh)
por el médico, quien amenaza domesticarlo con azotes. De modo inverso, los caballos mostraran
conductas humanas, por ejemplo, abrir de algin modo las ventanas desde el exterior para introducir
sus cabezas por ellas en la habitacion donde el médico da consulta al paciente.

Encontramos también, en ambas obras, la conducta aparentemente hipocondriaca y el tema de
la enfermedad mortal unidas a elementos de irrealidad. A esos motivos se suman transfiguraciones
visuales solo incluidas en el cortometraje (la manta transformada en nieve, el paisaje en rostro, las
casas como cabezas de ancianos, la luna deformada). La manera en que se han narrado las acciones les
imprime ademads un enfoque poético-subjetivo y enfatiza lo irreal y fantastico en el cortometraje.

Luego de que Rosa ha buscado un caballo, se muestra en gran acercamiento la cara del médico
con la mano sobre el rostro (indicio de preocupacion), seguida por un gesto de negacidn, para después
agachar la cabeza, levantarla y ver hacia el frente, en espera. La camara se aleja hasta mostrarlo en un
encuadre general y luego en contra plano proximo de espaldas, en una imagen en la que aparece
también al fondo la doncella con el farol en su mano ante la reja abierta, vista en diagonal y frente al
médico. Veremos por unos momentos a las dos figuras silenciosas en el contexto nevado y nocturno
exterior. El cortometraje vuelve a ofrecer aqui una version distinta de lo contado en el escrito, los
cambios implican: depositar la narracion en las imagenes, pues el médico deja de ser el narrador y
funge como coprotagonista que conoce parcialmente lo ocurrido, su estado emocional es expresado
por su gestualidad, para luego enfatizar la relacién de los personajes que se entienden en silencio,
afectados por la inclemencia del clima y la situacion; en lugar de destacar, como en el cuento, la
inmovilidad del médico semi-sepultado por la nevada, sabiendo de antemano lo que ocurrira.

En el texto literario, el médico relata, como testimonio interior, que atraviesa nuevamente el
patio. En estado distraido, atormentado y sin encontrar solucion, llega hasta la puerta del porquerizo,
que no se usa desde hace afios, y la patea. Esta narracion es remplazada en el cortometraje por la toma
del médico de pie, quien gira hacia una edificacion alejada, mostrada en un plano posterior, y a cuya
proximidad llega el personaje mediante una enorme zancada —en la que sus piernas se alargan
desproporcionadamente, en tanto su figura se tuerce hacia atrds y se distorsiona, crece y se encoge

elasticamente, para luego volver a una dimension mas proporcionada, aunque sin dejar de
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deformarse—, y queda colocado ante la puerta de la edificacion, da un paso corto y luego patea la puerta
con un pie que se agiganta.

Estas imagenes hacen patente el desplazamiento y movimiento irreal de la figura, enfatizan lo
anormal, su morfologia cambiante, sus gestos somaticos exagerados hasta la hipérbole, convulsos,
irregulares. El receptor del filme es testigo de las acciones y no se ubica en el lugar del lector de las
palabras del protagonista del cuento, que narran algo distinto a lo que vemos en la animacion. Los
cambios elegidos manifiestan el propdsito de introducir otros elementos y enfatizar ciertos fenomenos,
algunos de ellos no son ajenos al relato, pues el desplazamiento irreal esta presente en el cuento en
otro momento y de otra forma: cuando se sefiala que el médico llega a su destino tan rdpidamente como
si el patio de su paciente se abriera frente al suyo, detalle que también se representa en el filme, pero
subrayando el desplazamiento irreal y lo humoristico del mismo.

Las tomas posteriores a la patada en la puerta dan cuenta de la capacidad del director para
ilustrar lo que especificamente expresan las palabras de la obra literaria cuando asi lo elige, en este
caso, mediante el uso del recurso que consiste en representar visualmente lo que se percibe con otro
de nuestros sentidos (el olfato), pues al abrirse la puerta del establo veremos al médico aspirar el aroma
que sale de su interior, accidon que se corresponde con la traduccion intersemidtica del enunciado en
donde se sefiala que el médico huele el aroma del establo y, en el filme, el calor del interior se indica
por las tonalidades célidas del color. Este tipo de fendémenos se manifestaran también en diversos
momentos del filme, pero en las imagenes dominan las diferencias recreativas, transposiciones
intersemidticas con fines expresivo-semanticos que destacan el absurdo, lo imaginativo o simplemente
atenian u omiten implicaciones semanticas presentes en el cuento, pues no se muestran los ojos azules
del mozo de cuadra (rasgos principal en el cuento de quien se comporta como animal y agresor), quien
tiene en el filme un aspecto robusto, tosco, compacto.

Veremos el gesto de sorpresa del médico y luego las figuras de Rosa y el galeno, de diminutos
pies y grandes cabezas, juntos ante la puerta del porquerizo, sonrientes, y que ante el comentario de la
joven (traduccion al japonés del enunciado en alemén), se carcajean con gestos exagerados para luego
voltear a ver al mozo de cuadra ubicado a sus espaldas, de pie y alejado. Si bien, los caballos seran
llamados a salir del mismo modo que en relato, saldran de un modo distinto, pues los veremos sacar
primero con dificultad el hocico entre las maderas quebradas de la puerta, avanzar con las patas
dobladas como si estuvieran en cuclillas, y arrastrarse sobre la nieve con dificultad. Una vez erguidos
los caballos, el médico pedira a su doncella que ayude al mozo, como ocurre en el cuento, pero se
mostrard en el filme la forma en que el mozo sujeta a la joven velozmente y muerde su rostro, y no
solo se hara referencia a la huella de la mordida en su mejilla, lo que subraya visualmente la agresion

y la sorpresa del médico, también el encuadre de acercamiento visibiliza el jadear de la joven, el vaho
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de su respiracion, y el rostro boquiabierto del médico que insulta al mozo y pregunta “;Quieres que te
azote?” (Kafka, 2009, p. 21).

Contemplaremos entonces la figura del médico, en plano de busto, adelgazar drasticamente,
silencioso y, a cada lado suyo, asoma una de las cabezas del duo coral, la voz de uno de ellos expresara
lo que el personaje piensa, la tltima parte se enuncia a coro, por lo que volvemos a escuchar en voces
distintas lo que en el cuento expresa solo el personaje-narrador. El receptor puede captar que la
disminucion del volumen del médico se relaciona con el reconocimiento de su posicion ante el agresor,
como un deudor de la ayuda que este le brinda al ofrecerle caballos. De este modo, las emociones del
personaje se expresan visualmente en distorsiones somaticas.

La secuencia muestra diferencias respecto al cuento: se expanden y precisan las formas en que
se realizan las acciones, el director ha hecho uso del desenfoque, encuadres parciales, planos
diagonales (holandeses), picados y contrapicados marcados, grandes acercamientos, destacando lo
andmalo de los movimientos acentuados por los escorzos y perspectivas, que incrementa los efectos
expresionistas de las gesticulaciones, la desproporcion, la movilidad atipica representada, la
subjetividad de la representacion.

Sin embargo, se conservard el sentido general narrativo de esa previa secuencia del cuento,
pues el médico tiene conciencia de las intenciones del mozo y le advierte que no pagara el viaje con la
joven, intentando oponérsele al ordenarle que vaya con él, pero cuando el médico ya ha subido al
vehiculo, obedeciendo al agresor. Entonces el mozo sonrie ante las advertencias del médico y afirma
que va a quedarse con Rosa, quien huye despavorida y lanza un grito con gesto expresionista, que
ofrece una variante del trabajo plastico mas célebre de Edvard Munch, antes de encerrarse en la casa.
El mozo hara que los caballos salgan acelerados repentinamente, con el médico en el vehiculo,
mientras ¢l se dirige a la casa cuya puerta hace pedazos.

Los cambios narrativos, aunque menores que en otros casos, no dejan de ser significativos,
porque en el cortometraje se enfatiza la sorpresa del médico, su negativa es rotunda, sus advertencias
figuran en tomas que destacan su posicion de superioridad, los hechos se presentan con rapidez, por lo
que ofrecen poco margen a reaccionar ante el peligro que corre la muchacha. Se omite también el
comentario del médico sobre que Rosa presiente acertadamente su inevitable destino, excluyendo
exponer que el protagonista del cuento ha sefialado que Rosa es capaz de predecir que su patrén no va
a salvarla, de modo que, la responsabilidad del médico sobre lo ocurrido queda atenuada en el filme y
el ritmo contribuye al humor negro, a connotar la conducta del médico como ingenua. Ademas, se
introduce un intertexto pictorico muy célebre relacionado con el estilo de la vanguardia artistica

expresionista.
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Un elemento identificado por Garcia Goémez como recurrente en la literatura expresionista
alemana se manifiesta también en el cuento y el filme, si consideramos la presencia de un personaje
en el que: “el animal ‘agazapado en su interior’ aflora como una regresion del individuo a un estadio
preliminar en el que [... es], dominado por los instintos” (Gomez, 2020, p. 137), pues el mozo
corresponde a ese topico y su conducta supone una afrenta al poder social y moral, puesto que “no
reconoce otra autoridad superior a su propio yo” (Gémez, 2020, p. 137)"".

Otros cambios se verificaran en el filme respecto a la consulta médica, pues las hipérboles
marcaran las imagenes desde la llegada del médico a su destino, y si en el cuento se sefiala que los
caballos permanecian inméviles, en la animacion los vemos en “imagen congelada”. En el escrito se
comenta que padre, madre y hermana salen a recibir al médico y casi lo sacan del coche; en el
cortometraje los veremos introducir al médico a la casa cargandolo entre los tres.

Si bien se ilustran elementos del cuento: el humo en el interior, el intento interrumpido de abrir
la ventana, la peticion del paciente, los padres que se inclinan y esperan el diagndstico, la silla que
aproxima la hermana, las pinzas que el médico saca y observa a la luz de una vela, la reflexion del
médico sobre la ayuda que brindan los dioses al enviar caballos y un mozo; también se incorporan
elementos ajenos, como la gestualidad humoristica de la familia, una chimenea en lugar de una estufa,
el gesto idéntico de médico y paciente, su similitud fisonémica, el ins6lito gesto corporal de los padres
como siameses dispares, el cuerpo del médico que no permanece estable (crece, disminuye, se
balancea, se deforma), la presencia del duo coral y la ldmpara encendida sobre la cama, mostrada en
plano detalle, mientras la musica sugiere lo que no se dice (lo que le est4 ocurriendo a Rosa).

Hay también palabras que no figuran en el filme, por ejemplo:

Solo ahora recuerdo a Rosa: ;Qué puedo hacer? ;Coémo puedo salvarla? ;Como la arranco de debajo de aquel
hombre? A diez millas de distancia, con unos caballos imposibles de manejar enganchados a mi coche, que no sé

coémo han desatado las riendas [...]'"*” (Kafka, 2009, p- 19).

Estas omisiones a veces son compensadas por imagenes que corresponderian a lo no enunciado,
pero en otros casos no, ¢ implican caracterizaciones diferentes de las situaciones y personajes, o dejan
en el sobreentendido, aspectos que son explicitos en el cuento.

Como en el escrito, los caballos introducen sus cabezas por las ventanas y los familiares

reaccionan con voces, pero en el filme vemos al médico expresar gestualmente angustia e indecision,

' El topico puede encontrarse también en el cine expresionista aleman.

12 «Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor,
zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie
gelockert haben; die Fenster, ich weill nicht wie, von auBlen aufstoBen; jedes durch ein Fenster den Kopf stecken und,
unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten” (Kafka, 2016, p. 20).
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retorcerse y girar en direcciones opuestas sin variar de lugar, mientras piensa: “Regresaré enseguida”,
para ser luego, inadvertida y comicamente, arqueado hacia atrds por la hermana del paciente al
despojarlo del abrigo sin que ¢l pueda reaccionar.

Se mostrara en un plano detalle que alguien sirve licor en un vaso y, en un acercamiento, vemos
al padre ofrecer el vaso al médico, que niega con la cabeza y con su mano aleja al hombre. En otra
toma, vemos a la madre proxima a la cama del hijo, extranamente inclinada, sefialando la cama y luego,
en gesto de ruego y sin cambiar de posicion, indica al médico que se aproxime.

Estas secuencias ofrecen otra version muy diferente de lo narrado en el cuento, pues el filme
omite sefalar que el médico piensa en regresar porque interpreta que es como si los caballos se lo
pidieran, permite que la hermana del paciente le quite el abrigo y luego el padre le ofrece su “tesoro”:
un vaso de ron, le da palmadas en la espalda y el médico rechaza el licor, porque desvalora el universo
mental de ese hombre. Las emociones y acciones se expresan con exageracion somatica y gestual.

Si en algunos casos parecen ser las omisiones las que hacen mas notables las diferencias, la
forma misma de representar los acontecimientos e introducir las palabras marcara constantemente las
variaciones entre las dos obras. El ejemplo lo ofrece la secuencia en que sera el duo coral quien exprese
los pensamientos del médico, proximos a los expuestos en el cuento por el narrador; pero en el nivel
de las imagenes, se representan acciones totalmente ajenas al escrito: veremos en extremo
acercamiento y en vista cenital diagonalizada, la lengua que el paciente ha sacado, parte de su rostro y
pecho en pronunciado escorzo, y la imagen del ojo del médico en ultimo plano. El rostro del médico
se va definiendo en un fundido y pasa a primer plano, su mejilla se deforma y tiembla, en el extremo
opuesto, aparece uno de los personajes del coro a ras del piso. El escorzo diagonalizado y el
acercamiento marcan la oposicion entre lo vertical y lo inclinado que se ha implicado desde el inicio
del filme.

A lo anterior, sigue la imagen de una especie de escenario blanco con sabanas como telones y,
en primer plano, entra el médico jalando otra sabana, la extiende, gira en un pie con ella, se cubre con
ella, imitando un fantasma, flota, se inclina y se mueve en ese escenario, en el que a cada lado aparece
un personaje del coro, que expone a dio los pensamientos del médico, quien finalmente sale del
escenario.

Todo lo que narran las iméagenes es totalmente ajeno al escrito de Kafka, ademas, las imagenes
descritas afectan las palabras que oimos, las satirizan, las presentan como un discurso comico y teatral,
lo que no es poco importante porque se trata de la caracterizacion de si mismo que ofrece el
protagonista como un simple médico que hace lo que debe, “hasta el limite, casi hasta donde es
demasiado” (Kafka, 2009, p. 23). De modo que las imagenes comentan y califican lo que se expresa

verbalmente, enfatizando y precisando su significado satirico, desempefiando un rol de primer orden
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al resemantizar las palabras, similar a la forma en que el tono en que se pronuncia una frase llega a
modificar su sentido hasta transformarla en una ironia.

Sin que se interrumpan los parlamentos del coro, se muestra en la toma siguiente un plano
general del exterior de la casa en el contexto nevado nocturno y por la puerta emerge progresivamente
la cabeza agigantada del médico. En este caso, las imagenes vuelven a introducir lo fantastico y dan
cuenta de que el médico se estd engrandeciendo a si mismo con lo que piensa, pues en off se escucha
que el médico expresa que, aunque esta mal pagado, es generoso y ayuda a los pobres.

Las imagenes, aunque alejadas de la literalidad del escrito, no dejan lugar a dudas sobre la
perspectiva irénico-burlona de lo narrado, perspectiva a veces no captada por algunos lectores del
cuento, pues la ironia solo deja de ser un tanto ambivalente en el escrito, cuando consideramos el
entramado de las acciones que se relatan: un médico de distrito sin caballo para transportarse, que no
ha previsto durante todo un dia que puede recibir una llamada urgente en cualquier momento, y
permanece esperando bajo la nevada mientras su doncella busca el caballo que €l necesita, galeno que
confia en un desconocido —que invadi6 su porquerizo y ha demostrado sus malas intenciones—, solo
porque ese desconocido le ofrece lo que otros le niegan, y que no ha sido capaz de prever, ni evitar las
agresiones contra su empleada. Médico que, ademas, debera hacer dos exdmenes para lograr identificar
el mal evidente que aqueja a su paciente'’, anteponiendo lo que él piensa a los resultados de un analisis
adecuado, y que muestra desprecio hacia la familia del enfermo, a la que acaba de conocer.

El enfoque subjetivo del relato narrado desde la perspectiva interna del protagonista logra ser
captado de manera aguda por el director japonés reiteradamente.

Luego veremos otras imagenes subjetivas que demuestran la forma en que se capta y enfatiza
lo sefialado por el escritor, aunque introduciendo elementos ajenos a lo implicado en su cuento. Esto
ocurre cuando el médico toma con sus manos el disco de la luna (donde se dibuja un craneo
anamorfico), el médico introduce su cabeza en el disco luminoso y este se transforma en una cuerda
de horca alrededor de su cuello. Por unos instantes, el personaje cuelga y se balancea en el cielo
estrellado, como un suicida, pero luego su figura es remplazada por un caballo ahorcado que
desaparece, para dejar lugar a la imagen de la nieve que cae. Estas tomas constituyen una recreacion
muy imaginativa de un breve comentario presente en el texto de Kafka: “Y el joven tal vez tenga razon
y también yo quiero morir” (Kafka, 2009, pp. 23-24), comentario que obliga al lector del cuento a
suponer que, en algin momento previo y no narrado, el paciente le ha dicho esto al médico. Pero en el

filme, las imagenes metaforicas no solo exponen el estado depresivo del protagonista, andlogo al de

" Una llaga del tamafio de la palma de una mano, con pequefios gusanos y coagulos de sangre en su interior, en el costado
derecho del chico.
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su paciente (que ha pedido lo deje morir), también equiparan al médico con un suicida y con una bestia
de carga, identifican la luna llena con la muerte, haciendo evidente que el relato ofrece un enfoque
muy personal de la situacion por parte del protagonista, y que ese enfoque también tiene connotaciones
y matices tragicos y patéticos.

La camara descendiendo dara lugar a un paisaje humanizado: un conjunto de edificaciones que
son cabezas cubicas de hombres diversos sobre los que cae la nevada. De este modo se ofrecen también
caracterizaciones de los habitantes del poblado en que habita el paciente, otro elemento ajeno al escrito.

En otra toma sucesiva vemos al médico jalando una gran forma alargada, luego se mostrara
que se trata de la parte posterior de un cerdo con aparejos unidos a otro cerdo, para ilustrar las palabras:
“tengo que sacar mi tiro de la pocilga'® y, si casualmente no fueran caballos, tendria que haber usado
cerdos” (Kafka, 2009, p. 24). Se muestra en el interior de la casa al médico cargando un cerdo al lado
de una ventana por la que se asoma un caballo. Se trata de imagenes que hacen indudable la parodia
de los razonamientos del protagonista sobre su situacion, implicada también en el cuento en forma
menos evidente, y se destaca que las depositarias principales de la narracion son las imagenes y no las
palabras.

Pudiéramos pensar que las diferencias entre lo narrado en el cuento y el filme se atentan cuando
se ofrecen traducciones al japonés de los enunciados del relato, aunque sean ilustrados libremente,
pero esto no ocurre, pues, aunque se conserven las palabras: “es facil escribir recetas” (Kafka, 2009,
p. 24), se introduce en las imagenes diferencias notables y vemos al médico escribiendo un complejo
garabato que le toma demasiado tiempo hacer. Sin embargo, las imdgenes implican una semantica afin
a la perspectiva del autor literario, perspectiva expuesta mas discretamente en su cuento, al describir
un médico incapaz de comunicarse con las personas, de empatizar y entender o de hacerse entender
por los otros.

Después veremos en un plano medio la forma en que la corbata del médico se transforma en la
cuerda de una campana y su cabeza agachada se asimila a una campana en movimiento que incluso
repica, y oimos las palabras del cuento sobre la llamada que hacen los pacientes, al sonar la campa de
urgencia, con que el protagonista sefiala lo molestan constantemente.

El enfoque subjetivo del médico no solo se expresa en el filme mediante imagenes humoristicas
y el uso de recursos retorico-poéticos visuales, se recurre también al expresionismo gestual y somatico,
a elementos teatrales habilmente combinados con medios cinematograficos y graficos. Asi, por

ejemplo, se destaca la gestualidad angustiada del médico en primer plano, cuyo rostro inicia a temblar

' Ritchie Robertson (2018) destaca este motivo presente en la novela Michael Kohlhaas (1810) de Heinrich von Kleist,
que Kafka parodia.
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mientras se escuchan notas de violin y desde su lateral derecho asoma la figura empequefiecida de
Rosa, luego jalada con violencia hacia atras por una mano masculina desapareciendo asi del encuadre,
mientras el médico tiembla mds intensamente con gesto atormentado. En seguida se asoma desde el
mismo lateral el duo coral, que expone en japonés parte del cuento con omisiones y cambios, ya que,
si bien se conserva la expresion del pesar que al médico le significa “haber tenido que sacrificar a
Rosa”, se omite el comentario: “esa hermosa muchacha que durante afios vivié en mi casa sin que yo
reparara en ella” (Kafka, 2009, p. 24). La escena del filme se aleja asi totalmente de la retorica y los
recursos literarios, seleccionando libremente palabras del escrito literario, para hacer uso de los
elementos teatrales y filmicos de modo dominante.

En el plano semantico, se ha hecho evidente en el filme que el médico queda afectado por lo
ocurrido a la joven, pero no es evidente que al médico poco le importaba Rosa anteriormente, ni que
injustamente deposita parte de la responsabilidad de los hechos en la familia del paciente; aunque en
el cuento se sefala que el médico tiene, de alguna manera, que justificarse “para no arremeter contra
esta familia que no me podria devolver a Rosa aunque quisiera” (Kafka, 2009, p. 24).

En otra toma se ve a los tres familiares del paciente de cabeza, introduciendo otro elemento
ajeno al cuento, aunque semanticamente afin a la valoracion que el médico hace sobre ellos en el relato
literario, pues mas que incapaces de devolverle a la chica, los familiares se representan en el filme
como demasiado distraidos en sus propios asuntos y poco cuerdos, al estar literalmente de cabeza.

Veremos al protagonista hacer gesto de haber concluido su labor ante la familia dispuesta en
filay en orden de altura, y en otra toma se muestra que el padre niega con la cabeza y sostiene un vaso,
la madre llora y la hija agita un pafiuelo ensangrentado. En el fondo, se ve un cortinaje blanco
profusamente manchado con sangre, la cdmara se acerca al pano que sostiene la hija y en otro
acercamiento se ve la cabeza agrandada del médico que dice estar dispuesto a admitir la enfermedad

del paciente. En contraste, el cuento senala:

Pero mientras cierro el maletin e indico que me traigan el abrigo, con la familia agrupada, el padre que olisquea
el vaso de ron en la mano, y la madre, a la que probablemente he decepcionado —;qué espera la gente?— se muerde
llorosa los labios, y la hermana agita un pafiuelo manchado de sangre, casi me siento dispuesto a admitir, con

ciertas reservas, que el joven tal vez si esta enfermo'” (Kafka, 2009, p. 24).

15 «Als ich aber meine Handtasche schliefe und nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater
schnuppernd iiber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttduscht — ja, was erwartet denn das
Volk? — trinenvoll in die Lippen beiflend und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie
bereit, unter Umstédnden zuzugeben, daf der Junge doch vielleicht krank ist” (Kafka, 2016, p. 22).
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Constantemente observaremos que en el filme se introducen elementos que enfatizan la ironia,
el sarcasmo, lo metaférico, que ofrecen matices diferenciados del original, al mismo tiempo que se
conservan las acciones del relato, aunque reinterpretandolas con variable libertad. La cortina
ensangrentada destaca aqui que el galeno no ha sido capaz de notar lo mas evidente. Las imagenes son
las depositarias principales de los calificativos y caracteristicas de los hechos, de sus implicaciones
semanticas. Los encuadres y angulaciones indican distancia y distribucion, que aportan significados a
lo narrado, y las deformaciones constantes del protagonista mantienen presentes los contenidos de lo
extrafio, lo ilogico, el enfoque expresionista y sarcastico de la narracion, alejada notablemente de las
convenciones realistas. Se muestra también, en las iméagenes, lo que queda entre lineas en el cuento.

En la segunda auscultacion, los elementos incongruentes descritos en el relato se remarcan en
el filme, tanto respecto a los visitantes que entran a la casa de puntitas —iluminados por la luz de la
luna y con los brazos abiertos—, como en la forma en que despojan de sus ropas al médico y lo depositan
desnudo junto a la herida del enfermo, luego que el médico ha expresado aceptar que hagan uso de ¢l
con “fines sagrados” (Kafka, 2009, p. 25). Se incluye aqui el intertexto parddico de La leyenda de San
Julian el hospitalario (La légende de Saint-Julien I'hospitalier, 1877) de Gustave Flaubert que hizo
Kafka en su cuento, sobre la anécdota de un leproso que pide al sanador (san Julian) se quite las ropas
y entre a la cama, donde el leproso esta desnudo, para que ahi tenga lugar el milagro.

Aunque de la leyenda de san Julidn existen antecedentes medievales y esta representada en la
catedral de Rouen (ofreciendo variantes respecto a la version de Flaubert'®), la desnudez en el lecho
del hospitalario con un enfermo ha sido identificada como una innovacion significativa que hizo el
escritor francés (Hartford, 2007, p. 438). Con esta accion, el sanador logra el perdon divino por el
crimen que ocasiond'’ y causd que se impusiera la penitencia de cuidar enfermos. En el cuento de
Kafka no se indica a qué “proposito sagrado” servira el médico desnudo, mas bien se sefiala que las
personas han perdido su antigua fe, pero lo que se narra permite identificar la parodia'® de la narracion

de Flaubert.

' “E] leproso volvi6 la cabeza.

-iDesnudate para que reciba el calor de tu cuerpo!

Julian se desvistid, y luego, desnudo como el dia de su nacimiento, se acostd, y sintidé contra los muslos la piel del leproso,
mas fria que una serpiente y dspera como una lima.

Procuraba darle animos y el otro respondia, jadeando:

-jAy, voy a morir! [...] Entonces el leproso le abrazd [...]. El techo desaparecio, se despleg6 el firmamento y Julidn ascendio
hasta los espacios azules cara a cara con Nuestro Sefior Jesucristo [...]” (Flaubert, 2004, p. 94)

' Parricidio involuntario.

' «ya estoy desvestido y miro tranquilo a la gente, cabizbajo, con los dedos en la barba [...] ahora me agarran por la cabeza
y los pies y me llevan a la cama. Me ponen junto a la herida, hacia la pared. Luego todos salen del cuarto [...] Dejan de
cantar. Las nubes ocultan a la luna. Las mantas me arropan con calor [...] - ;{Sabes? - escucho una voz al oido-.” (Kafka,
2009, pp. 25-26).
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En el filme, en cambio, el intertexto de la obra de Flaubert adquiere otro sentido, pues las
imagenes producen la impresion de que el médico va a ser sepultado, ya que lo han cargado
colectivamente un grupo de hombres vestidos de negro, y lo han depositado en el lecho junto al
enfermo desahuciado. Los tipos somaticos de médico y paciente, muy delgados, desnudos y acostados
bocarriba, los asemejan a dos caddveres en la mesa de un forense, de manera que el intertexto parddico
es resemantizado y secularizado, pero sin dejar de ser un elemento que contribuye a la narracion de
acciones inexplicadas que generan el efecto de sinsentidos, sobre todo para quienes desconocen el
texto de Flaubert recuperado por Kafka y resignificado en el filme.

Como en el escrito, en el segundo examen médico es subrayado el deficiente diagnostico inicial
del galeno, pues se describe detalladamente la herida del nifio, se incluyen traducciones
interlingiiisticas de diversos enunciados del cuento (“He encontrado tu gran herida”, “pobre muchacho
no se te puede ayudar”, “siempre piden al médico lo imposible”), mientras otros son objeto de
traducciones intersemioticas (“De cerca parece aun peor”, “oscura en el fondo, mas clara en los
bordes”, “con coagulos irregulares de sangre”), figuran igualmente recreaciones con variantes (“‘con
gusanos [...] rosados y manchados de sangre”), y se establece también la relacion entre la herida y la
doncella, mediante la ilustracion de detalles contenidos en el cuento, como los calificativos dados a la
herida: “Rosa, en muchas tonalidades” (Rosa, in vielen Schattierungen), equiparada con una “flor en
el costado” (dieser Blume in deiner Seite gehst), que esta matando al nifo, de modo analogo a los
pensamientos sobre Rosa que atormentan al médico.

La relacion de identificacion entre médico y paciente en el mismo lecho se enfatiza
notablemente en esta secuencia del filme, porque mientras escuchamos la voz del nifio vemos en la
imagen el rostro del médico, y a la inversa, los dos hablando sobre la herida, que el chico extrae
temporalmente de su costado para mostrarla como una flor. Al mismo tiempo, la confrontacioén entre
nifio y anciano se destaca, pues el chico no solo expresa el deseo de sacarle los ojos al hombre, pues
también en una toma vemos la esférica forma de un ojo sobre la almohada, y también se ilustran los
cortes del hacha —mediante una hilera de arboles siendo talados—, lo que incrementa la violencia
implicita en la secuencia.

Del mismo modo que en el relato, el nifio que desconfia acaba convencido y guarda silencio,
pero ademas en el filme cierra los ojos, dispuesto a dormir.

Destacaremos que algunas transformaciones presentes en el cuento constituyen inversiones,
por ejemplo: el ayudante convertido en agresor; el enojo del médico ante la agresion a su doncella,
transformado en placer por la ayuda del mozo; el cambio que afecta a los caballos veloces en el trayecto
de ida y al regreso muy lentos; el paciente sano que desea la muerte, presentado después como

desahuciado que ruega ser salvado; el reproche del paciente al médico sobre que, en lugar de ayudarlo,



Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2022, Vol. 48, Num. 2, e50551

ocupa parte de su lecho de muerte. Se trata de inversiones que también afectan al médico, quien en
lugar de pedirle al paciente que se desvista, es desvestido por otros, y en lugar de sacar al paciente de
la cama, es metido en ella y que, amenazado por el coro infantil con ser asesinado si no cura, da un
diagnostico mortal a quien no puede curar; médico que inicialmente valora responder a una solicitud
urgente, al punto de sacrificar a su doncella, y finalmente reitera que atender esa llamada es siempre
perjudicial e inttil. Neumann (1968) ha llamado a estas inversiones, distorsiones y desviaciones que
cambian la trayectoria narrativa en las obras de Kafka, paradojas deslizantes, como las reflexiones del
médico sobre Rosa que se convierten en reflexiones sobre la rosa del paciente, o el tratamiento médico
que se transforma en un ritual. Se trata de elementos que en el filme se incrementan porque el
cortometraje nos presenta, ademas: caballos que inicialmente se mueven con gran dificultad,
transformados después en caballos magnificos, y se destaca que la evaluacion inicial del paciente sobre
el médico resulta més acertada que la del médico sobre el paciente.

En el cuento de Kafka son dos los coprotagonistas, caballos y los lugares a los que el médico
desea llegar (la casa del paciente y luego su propia casa), asi como los examenes y diagndsticos, a
estos dobles se anaden otros en la animacion: el dlio coral, el desdoblamiento de voces, dos poblados
de casas humanizadas, dos personajes ahorcados en el cielo nocturno y dos sombras proyectadas sobre
suelo al final del filme. Lo que remarca la estructura de la dualidad, relaciona con antitesis y dobles
opuestos.

Las incongruencias del viaje de retorno se incrementan en el filme cuando se muestra al médico
desnudo saltar por la ventana y su cabalgata de regreso estd llena de elementos fantasticos e
inexplicados: transfiguraciones que afectan el cuerpo y cara del galeno, otro paisaje humanizado
mediante partes de un rostro entre la nieve, el médico lleva arrastrando el abrigo (atorado en los
aparejos de los caballos) mientras cabalga totalmente desnudo a la vista de una fila interminable de
ancianos vestidos de negro sentados al borde del camino, luego que los escolares dirigidos por un
maestro han cantado otra estrofa que invita a la alegria del paciente, por haber tenido en su cama al
médico”. Aunque se conservan las palabras finales del escrito, se introduce la figura convulsa del
médico en un interior no identificado y una vista exterior de la casa del médico, pisadas sobre la nieve,
una puerta que al abrirse permite ver dos sombras: la de un adulto y un nifo. Ofreciendo un desenlace

muy diferente del cuento.

1 Se juega con el sentido de la frase y el contraste entre tener la visita del médico en casa, ante la cama del paciente, y la
expresion literal: tener al médico en la cama con el paciente.
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4. Conclusiones

Al estudiar la obra de Kafka a la luz del concepto Gewalt en sus diversas acepciones en aleman, y sus
representaciones en el expresionismo literario, Garcia Gomez (2020) ha observado que “la
autodisolucion del sujeto kafkiano recuerda a la lucha tanto interna del yo consigo mismo como
externa” (Gomez, 2020, p. 134) del individuo con sus circunstancias. También destaca la relacion
culpa-miedo, derivada de formas de legalidad limitada que se concreta en las instituciones “entendidas
[...] como lugares en los que se lleva a cabo un conjunto de rituales de aceptacion y ejecucion de las
reglas [... que] se contraponen a la suerte individual” (Gémez, 2020, p. 135). Se trata de elementos que
estan presentes en el cuento y en el filme. El médico es afectado por la pérdida progresiva de su
dignidad como profesional, derivada de una lucha externa, porque sus deseos y obligaciones se
contraponen a las circunstancias que se le presentan, y de una lucha interna relacionada con la culpa
por la falta de proteccion a su doncella, responsabilidad moral ante la joven bajo su patronazgo a la
que se ha antepuesto un deber institucionalizado.

En ambas obras, relato literario y filme, se expresa reiteradamente no solo la contraposicion
entre la suerte individual y los deberes institucionalizados, entre los deseos y los deberes, pero también
entre deseos y las circunstancias.

En el filme se agudiza la “disolucién del sujeto” a la que refiere Goémez Garcia porque, desde
el inicio, el personaje ofrece una morfologia inestable, cambiante, y que en la secuencia final implica
una progresiva disolucion de su figura, mostrada desnuda primero, para luego ser representada
mediante huellas de pisadas en la nieve y, finalmente, como una de las sombras proyectadas en el piso.

El subjetivismo, como percepcion del mundo e interpretacion de lo exterior desde el yo interior,
que desempeia un papel fundamental en el relato de Kafka, se habia hecho manifiesto en las tendencias
expresionistas de su época, mediante representaciones deformantes de la realidad, como
desnaturalizacion de lo real y transformacion (transfiguracion) de lo real, a partir del uso de recursos
intensificadores, en los que el despliegue de los sentimientos y estados emocionales adquiria una
funcion de primer orden. Se trataba de elementos contrapuestos a recursos como: proporcion,
equilibrio, coherencia, respeto por convenciones orientadas a generar efectos ilusionistas de fidelidad
a la representacion de lo “real visible”. Esas tendencias expresionistas, literarias y artisticas admitian
la presencia de elementos fantasticos y simbdlicos, lo grotesco, lo extrafio, pero también un enfoque
critico-parddico, la caricaturizacion de lo cotidiano y no cotidiano, unida a un énfasis en la subversion
de diversos conceptos, valores, criterios y formas dominantes en una sociedad conservadora, ya en
crisis en las primeras décadas del siglo XX, y se pueden identificar claramente también en la obra de

Kafka adaptada en el filme animado.
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Pese a la introduccion de numerosos elementos ajenos al texto original del que se ofrece una
nueva version creativa, en el cortometraje se observa que los fendmenos antes enumerados también
estan presentes e incluso son incrementados en el nimero de significantes que los implican, pues en el
cortometraje es mayor el alejamiento del realismo, se enfatizan los absurdos, anomalias, ironias, el
humorismo, lo grotesco, las oposiciones, y otros fendmenos presentes en el texto literario,
reiterandolos y expandiéndolos, lo cual hace manifiesta una propuesta estética que recupera elementos
de la vanguardia expresionista en el filme.

La ruptura con respecto a lo convencional se hace notable tanto en el nivel de lo sonoro, como
en el de las imagenes de la pelicula. De igual modo se procede respecto a los contenidos semanticos
que dominan en el relato, pues en el filme se subrayan las identificaciones y contrastes entre médico y
paciente, el simbolismo de la rosa (herida, doncella). La desnudez del médico constituye mas
puntualmente una de las modalidades de su pérdida de autoridad y dignidad, lo que se hace evidente
mediante la descripcion detallada de la singularidad especifica de las iméagenes del filme.

Es claro que en el cortometraje se modifica el desenlace abierto del cuento, en el que no se
precisan el destino final de médico, ni de Rosa, y donde el médico asegura haber sido enganado,
reprocha la ausencia de ayuda de sus pacientes y sentencia que una vez que se ha atendido la llamada
nocturna de urgencia no hay solucion, es decir, que, en ese final literario, se habra producido lo
inevitable. Ese final es remplazado en el filme de animacion por un desenlace fantastico-poético,
también abierto y con elementos no explicados, pero que sugieren que el paciente acompafia
simbdlicamente (pues solo hay huellas de un personaje sobre la nieve) al médico a enfrentar su propia
herida (lo ocurrido en su casa con Rosa), otorgandole a la narracion una semantica distinta a la original
del relato escrito.

Como equivalente a la gestualidad del teatro kyogen, el director emplea los recursos graficos
expresivos y distorsionantes, asi como los que aportan la técnica de animacidn, los encuadres,
angulaciones, movimientos de cdmara y el montaje conceptual, para adscribir las imagenes a un
neoexpresionismo que participa a la vez de rasgos del teatro japonés tradicional, no sin modificaciones
de tales elementos, pues los recursos del kyogen también son objeto de adaptacion en el filme. El
primero de esos elementos transformadores es el argumento de un relato europeo de las primeras
décadas del siglo XX, otro mas es que se recuperan principalmente la retdrica de las voces de los
actores del kyogen, pero no los recursos vocales onomatopéyicos, pues en su lugar se emplean efectos
de sonido y musica, y en la animacion se otorga gran importancia al paisaje, a los escenarios, para
crear una obra en la que lo multicultural tiene cabida, sin excluir lo propio al integrar lo externo, y en
la que los elementos audiovisuales cinematograficos y de la animacion se mezclan armoniacamente

con los literarios y teatrales.
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El filme concilia una mirada lucida sobre el funcionamiento del relato literario y pone en relieve
un sincretismo logrado a partir de afinidades como el absurdo, el uso de recursos retdrico-poéticos, la
mezcla de lo patético y lo humoristico, la inclusion de lo grotesco, lo fantéstico e irreal, la puesta en
evidencia de aspectos de la naturaleza humana, el énfasis en la subjetividad, las acciones desatinadas,
la inestabilidad del ser y de su actuar, en el entorno de sus circunstancias cotidianas especificas.

El filme ofrece una narracién menos ambigua que la del texto literario, pero afin a este, es mas
indulgente con el protagonista, destaca los conflictos internos y externos que lo afectan, elimina
detalles que pudieran tener connotaciones de alteridad racial, como los ojos azules del agresor
bestializado, y logra hacer evidentes aspectos del escrito que quedaban entre lineas, mientras excluye
otros que eran explicitos, para no prescindir de la necesidad de la participacion activa del receptor en
la construccion de significados, que también Kafka consideraba en su escrito.

La estructura del doble y de los opuestos que constituyen elementos importantes en el cuento
adaptado, se manifiesta en forma més contundente en los distintos niveles del filme animado (visual,
sonoro, verbal y narrativo) y afectan elementos incorporados que no provienen del texto literario que
da base a la pelicula.

En el filme se identifican diversas modalidades de relaciones transtextuales: hipertextuales (de
naturaleza literaria); intertextuales (teatrales, por involucran elementos del teatro y mas concretamente
del teatro japonés, pero también literarias pues incluyen el intertexto de una obra de Flaubert, pictdricas
al ofrecer una variante de la obra de Munch, y musicales, al dotar de musica a los cantos provenientes
del escrito); paratextuales (provenientes de uno de los escritos del escritor publicados péstumamente
y teatrales, al implicar el funcionamiento de los coros del teatro noh y kyogen, la importancia de la
gestualidad y su retdrica, las funciones de la voz y la entonacion); y architextuales (cinematograficas).
Las tultimas refieren también mas especificamente al cine de animacién e involucran lo que se ha
denominado metarreferencialidad.

El estudio realizado nos confirma que el uso del término “traduccion intersemiotica”,
considerado por Jakobson en el contexto de los diferentes tipos de traducciones posibles, no es
equivalente al de transposicion intersemidtica entendida como recreacion artistico-interpretativa, y
sobre la pertinencia de mantener la diferencia semantica entre ambos conceptos, para poder precisar
con claridad el tipo de fendmenos que se verifican en una obra que involucra ambos tipos fendmenos,

ademas de implicar la traduccion interlingiiistica e intercultural.
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