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RESUMEN

Con la inclusion del narcotrafico, sus redes de control y el trafico del mercado de la droga, la novela Toda la ceguera del mundo (2014),
del argentino Néstor Ponce, se posiciona y se configura en una de las vertientes mas productivas de la novela policiaca actual. El ajuste
de cuentas y la violencia en el control de los territorios y su distribucion son paralelos a la espiral de crimenes y mutilacion de cadaveres
en cadena. Este es el motor que desencadena la investigacion por parte del inspector Barrionuevo y del periodista Rébora, en una novela
en la que el telon de fondo es la crisis argentina del “Corralito” a principios del nuevo milenio. Las nuevas rutas y la expansion de los
mercados de la droga conllevan el crecimiento exponencial de los negocios y de los circuitos de la droga. Por lo tanto, la deriva de los
desplazamientos, que la impunidad, la corrupcion y la voraz venganza de las bandas delictivas producen, hacen que los desastres
humanos también generen catastrofes que gangrenan y descomponen las sociedades.

Palabras clave: Néstor Ponce; novela policial; narcotrafico; violencia y mutilacion de cuerpos; literatura argentina.

ABSTRACT

The inclusion within Néstor Ponce’s Toda la ceguera del mundo (2014) of drug trafficking and its associated chains of command and
narcotics trading identifies the work clearly as a narconovela, one of the most popular contemporary noir sub-genres in Latin America.
Within the fiction, as crimes and post-mortem mutilations spiral out of control, so, too, do the violent turf wars and reckonings. With
Argentina’s early twentieth-century financial crash—the so-called “Corralito”—as the backdrop, Inspector Barrionuevo and his
journalist sidekick Rébora must carry out their investigation. New drug trafficking routes, and the expansion of narcotics markets, lead
to a parallel growth in drug-related businesses and distribution networks—what I will call a drift in displacements. This drift in drug-
related displacements—characterized by impunity, corruption, and vicious revenge—cause immeasurable human disasters that in turn
prompt the social tissue to rot and decay.

Keywords: Néstor Ponce; noir fiction; drug trafficking; violence and bodily mutilation; Argentinian literature.

Los tentaculos del narcotréafico y la criminalidad organizada han dejado de tener desde el ultimo tercio
del siglo XX un carécter local y de expresion de unas redes mafiosas de raices nacionales o familiares,
para expresarse y corrugar intereses entre clanes y circuitos mundiales. Es mas, la misma palabra
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“narcotrafico” subraya ya el intercambio y los desplazamientos que tales productos prohibidos y
criminalizados han experimentado. De este modo, la economia sumergida y los negocios afines que
generan, por ejemplo, la prostitucion y las armas, el lavado de dinero y su blanqueamiento en los
mercados financieros, la violencia y la guerra entre grupos delictivos, la lucha y la filtracion del crimen
organizado en las estructuras de gobierno, todas estas causas estan en aumento y generan esa
asociacion entre drogas y delitos (Adriaensen, 2016, p. 10) que tanto permean la opinién publica, los
noticiarios y los reportajes actualmente.

A la luz de lo anterior, ya no deben ser analizadas mas como un epifendmeno de América
Latina en tanto produccion de una “cultura mafiosa” (Jacome, 2016, p. 27) que estereotipa nuestra
region y habla de la pobreza y desigualdad endémicas, sino que sus redes rebasan cualquier marca
particular para fracturar y poner, sobre el tapete mundial, las telaranas de la corrupcion politica, la
criminalidad internacional y la colaboracion entre grupos delictivos (Kunz, 2016, p. 53). Sin embargo,
en este trabajo no se tratan de analizar ni las consecuencias sociales e historicas del narcotrafico por si
mismas ni de abordar su desarrollo tematico o socioldgico en obras de ficcidon, aunque repercuten en
el imaginario cultural que se despliega en la produccion mas mediatica de series televisivas o de
caracter documental, y ahora también en la produccion cultural, tales como el cine y la novela policiaca
(Schlenker, 2024). En el libro que coeditan Brigitte Andriaensen y Marco Kunz se abordan esos casos
sefieros de México y Colombia, para que, de los circulos de la violencia organizada, crimen y
narcotrafico, pasemos a un subproducto o subgénero literario, la “narconarrativa”, que muestra, como
indica Andriaensen (2016), la “popularidad de las narcoficciones y su impacto cultural” (p. 11),
haciéndonos descubrir el circuito transnacional del “cultivo, la produccion, el transporte y la venta de
la droga en todas las partes del mundo” (pp. 10-11).

Queda claro que los desplazamientos a los que obliga y sostiene el trafico de la droga funcionan
en lo glocal (de lo local a lo globalizado del mundo) para dejar de ser una mercancia del Sur hacia el
Norte pudiente y consumidor. Por un lado, las intrincadas marafias y conexiones desbordan ese modelo
de paises productores y de paises consumidores, para que la comprension rebase cualquier
esquematismo y cualquier banalizacién “que nos roba la capacidad de estremecernos y rebelarnos”
(Martin-Barbero, 2001, p. 41).! Por otro lado, el simple consumo de estos productos culturales tales
como series, telenovelas y novelas sobre el narco, que satisfacen el morbo y el entrenamiento masivo;
es decir, de un “producto cultural” consumido como necesidad propia que el mercado crea e impulsa,
podria atenuar tanto las tensiones y los conflictos como invisibilizar las tensiones y las contradicciones
que estan en el origen de estos flujos y traficos de droga: hacer aceptable y parte de la percepcion
cotidiana este mundo del narco.” Es al mismo tiempo, un riesgo y un reto, pues el hecho de des-cubrir
cdmo se manejan y funcionan las redes del narcotrafico funcionaria del mismo modo que las pandillas
y los gansters en el cine de los 20 y 30, cuando la modernidad cultural intentaba captar y representar
en la experiencia citadina de la multitud, de la década de los 20 del siglo XX.

Asi, lo moderno y el progreso del cine y el montaje fotografico apuntaban hacia el deterioro y
la alienacion del capitalismo de la metrdpolis burguesa y capitalista, pero usaban las técnicas venidas
de dos invenciones del mismo capitalismo. Develar la experiencia del poder, de la opulencia y del
boato del narco puede traer el efecto contrario esperado, cuando surge el protagonismo y la realizacion
heroica como la que cantan y emulan los narcocorridos o proponen las series televisivas, que terminan

Es decir, de actuar en forma critica y retadora, con lo cual se disuelve cualquier tension y no se problematiza nada.
2 . ’ . .y .
Un primer paso para algunos seria la legalizacion para un “uso recreativo” de la droga.
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por imponer “estereotipos y mitologias del narcomundo” (Dhondt, 2016, p. 203), que contrasta
fuertemente con esa infiltracion del narcotrafico en los circuitos econémicos y politicos, convirtiendo
a las personas en mercancias y en mulas dentro de una dialéctica del amo y del esclavo, de una
servidumbre ante “el auge del narcotrafico como un poder omnipresente” (Trujillo Mufioz, 2005, p.
36) y yo agregaria también, omnimodo y sangriento, que no perdona nunca ni le tiembla la mano.

Ahora bien, en su onda expansiva, sobre todo a lo largo del ultimo tercio del siglo XX y en su
etapa internacional de sus negocios y sus redes de influencia, la l6gica mercantil de exportacion y sus
necesidades de abrir tanto mercados como acumular dinero e influencia han hecho que el narcotréafico
sea de las actividades de una voracidad tal y un crecimiento sorprendente para este nuevo milenio. Los
carteles se expanden y crecen exponencialmente y esto solamente es posible en la deriva de los
desplazamientos, que las drogas y sus derivados, los flujos de dinero y de los procesos de
blanqueamiento y de su entrada a la economia legalizada permiten, amén de todo el proceso que la
circulacion de la droga genera desde el campo de cultivo, su transformacion en materia prima, su
traslado a bodegas y a paises puentes, su paso por muelles y aeropuertos clandestinos u oficiales, su
arribo a los paises consumidores, su puesta en circulacion, y un largo etcétera, para comenzar su
camino de retorno o de ingreso a la economia mundial y en sus cuentas bancarias de paraisos, con lo
cual se ponderan nuevos flujos e intercambios. La droga viaja y hace viajar para que sus tentaculos y
sus proyecciones no se esclarezcan del todo ni sean perceptibles las ruedas escondidas de sus procesos.

A la luz de lo anterior, la circulacion de los mercados del narcotrafico y de sus redes obligan
a desplazamientos que no solo permean el mercado local de su produccién, sino también el del
consumo-exportacion de las drogas, para que las consecuencias del lavado del dinero y de las
organizaciones delictivas se hayan extendido por el orden global. La novela policiaca da cuenta de
que los contextos socio-econdmicos arrastran, mas alla de la politica y la vida organica, unas
transformaciones en las que el detective o el policia se enfrenta a un proceso que modifica las fronteras
mundiales, arrastra la transterritorialidad de lo que se limitaba a lo local o regional; hace viral los
crimenes y las exacciones de los ajustes de cuenta. Asi, una de las preguntas que se hacen Maria Teresa
Johansson y Constanza Vergara (2024) en su articulo sobre la narrativa de viajes sirve de hipdtesis de
trabajo para este articulo: “;es posible interpretar a partir de los itinerarios y las motivaciones del viaje
[de la droga] formas especificas de la experiencia y la escritura?” (p. 98).> Sobre todo, porque a raiz
de la circulacion de la droga para llegar a su destino final hacia los paises consumidores, quien viaja
literalmente es ella y arrastra a las personas que la trasiegan y la conducen en sus avatares en una suerte
de personificacion perversa.

Es decir, esta mercancia cobra tal preeminencia que desplaza y subordina a las personas que la
trafican. Ella se vuelve metonimia de un proceso que se incardina en este tipo de novela policiaca, para
que propongamos una segunda pregunta de hipdtesis, que retomamos también de las dos autoras
citadas anteriormente: “;cOmo interpretar en esta escritura los imperativos epocales de andlisis y
transformacion social” (Johansson y Vergara, 2024, p. 98). La experiencia espacial de las rutas de la
droga se transforma tanto en el movimiento espacial que debe realizar el detective cruzando sus
territorios, como en el movimiento cognoscitivo y de andlisis de las pruebas que le demanda su
pesquisa.

* Hacemos la salvedad que las autoras se circunscriben a la produccion latinoamericana de los 60 del siglo XX, por
razones obvias hemos omitido esta parte final de su pregunta.
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Por lo tanto, el detective debe alejarse de la linealidad temporal (el presente) y la centralidad
espacial (el caso suyo), con el fin de explorar unos desplazamientos (Pastor, 2023, p. 36) que subrayan
la movilidad hacia lo que Belén Gache denomind la superacion de lo lineal: “podemos rastrear un
modelo némade que deconstruye la idea de una trama tnica, dando lugar a perspectivas multiples”
(Gache, 2006, p. 78), para que el narcotrafico se torne el cruce de una trama compleja y sus
explicaciones sean multifactoriales. En forma tajante, Javier Urbano Reyes (2021) se pronuncia en
diferenciar la distribucion y el mercado de las drogas en los que el narcotrafico se vuelve crimen
organizado “transnacional” y penetran en el Estado y en sus instituciones (p. 207), y el problema de
salud que el consumo de las drogas genera en tanto adiccion y dependencia para las “localidades
depauperadas” (Urbano Reyes, 2021, p. 208). Su penetracion se da en diferentes niveles.

Lo anterior, sirve de introduccion a esa narracion del narcotrafico que encontrard su lugar y
emplazamiento dentro de la novela policiaca actual, en donde prima y se privilegia el proceso de
investigacion por parte de un periodista, un detective o un investigador, cuyo marco de representacion
/ narracion serd “la pulsion de verdad, de sed y biisqueda de conocimiento, de ordenamiento ficcional
de un mundo real cadtico [y conflictivo]” (Aparicio Nevado, 2016, p. 9), de lo que resultara, de rebote,
su significacion e importancia para la literatura latinoamericana, siempre critica y cuestionadora de las
estructuras sociales, porque busca formas de expresion para captar una realidad siempre compleja y
conflictiva. Y recordemos que, por excelencia desde los origenes del género policiaco, los
desplazamientos estan al orden del dia para un detective que debe cruzar clases sociales y desplazarse
por el espacio citadino, por casas y lugares, descubriendo pistas y descartando a culpables.

Asimismo, el proceso mental del detective es concomitante al propio movimiento espacial por
la ciudad y, en ese sentido, la narrativa policiaca “es un texto sembrado de piezas de conviccion, de
pistas que establecen una sutil competencia en la carrera para llegar a la verdad” (Ponce, 2013, p. 31).
De esta manera, la narrativa policial ofrece el arranque textual de que tanto el movimiento como el
desplazamiento provocan, caracterizando el periplo del detective o el investigador que, luego, debe ser
no solo vehiculizado, sino también topicalizado como motor epistemologico de una busqueda de
conocimiento que podria o no llevar a la resolucion del caso, porque esos procesos pueden diferirse o
cuestionarse (Janerka, 2010, p. 35) y detenerse en metareflexiones metafisicas y de orden filoséfico-
ético (Guijarro Lasheras, 2016, p. 93).

Ensanchar las fronteras de la narrativa policial con el narcotrafico parece obvio en un género,
cuyo gusto por el crimen y las muertes siguen intactos en sus codigos genéticos; sus negocios
despiertan y encarnizan las formas mas extremas de violencia y de cosificacion del individuo, de ahi
la “atraccion fatal” que ejerce sobre el detective o el investigador que debe dilucidar sus maranas y
tentaculos en esos circulos infernales de la violencia y de muertes en espiral. Esto es posible por la
naturaleza proteica del género policiaco, que sabe adaptarse y adoptar motivos, esquemas y formas
estilisticas tan diversos en su evolucion durante el siglo XX, a causa de lo cual, gracias a su
heterogeneidad y poliformismo se va modelando constantemente, tal y como encuentra Sheila Pastor
(2023) también en el relato de viajes, cuando ya no es la sed de aventura lo que domina, “debido a las
transformaciones que en las ultimas décadas se aprecia en los modelos de movilidad, entre las que
cabe citar el aumento de la comodidad de los transportes, su rapidez o su relativa asequibilidad” (p.
15).

Curioso, si cambiamos en las palabras de Sheila Pastor (2023) el objeto del discurso por “la
droga”, perfectamente encajan sus palabras para describir el fendmeno actual de una mayor
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“masificacion™ de las drogas licitas o ilicitas (es bueno indicarlo ahora), para que el acceso a la droga,
su abaratamiento en los mercados de consumidores y expendedores sean una marca de lo accesible y
asequible que es, siempre guardando las distancias ante lo que es prohibido y legal, mientras sus
medios y formas de transporte y mercantilizacion se diversifican y se camuflan camalednicamente para
no ser detectados. Pero lo que si es una constatacion en los fenomenos textuales que analiza Pastor son
la movilidad y el movimiento en el que el relato de viajes se inscribe actualmente, para que su
dispersion y sus desplazamientos sean las marcas mas conspicuas de su dinamismo discursivo (p. 18).
Lo mismo sucede con la novela policiaca que aborda el narcotrafico en sus derivas; es decir, en sus
oscilaciones y movimientos, se interesa y se obsesiona por la droga y sus redes, el mundo que rodea a
los carteles y sus modos de vida de opulencia y de ajusticiamiento.

El novelista argentino Néstor Ponce (1955), profesor de literatura en la Université de Rennes
IT (Francia), poeta caustico y escritor, ademas de gran conocedor del género policial, publica en 2014
sunovela Toda la ceguera del mundo. Esta novela fue finalista del certamen Medellin Negro 2013, un
festival y coloquio dedicado a este género en nuestra region latinoamericana, el cual viene funcionando
en la ciudad colombiana. La portada de la novela no deja indiferente a ninglin lector, cuando el planeta
tierra se transforma en un puerquito (un cochinillo) en el que se aprecia claramente el continente
americano. Al puerquito le han disparado, pues desde un angulo superior una mano detiene un revélver.
El puerquito tiene una herida de bala y, en lugar de desangrarse, un hilo de cocaina va cayendo desde
Norteamérica. Un crimen se ha cometido por un lado y, por el otro, el orbe se ha transformado en un
puerquito-alcancia,” del que ya no corre sangre, sino cocaina.

Se trata de una portada fuerte y que desmonta, desde un punto de vista del cinismo céustico de
Ponce, el locus horrendus® en que el mundo se ha convertido con el narcotrafico, porque sus redes y
marafias la configuran en victima y chivo expiatorio al mismo tiempo. Con esa interpretacion de la
portada, la novela de Ponce apunta hacia el narcotréafico, el dinero y la codicia de un “orbe-alcancia”
que se desangra y emana, ya no rios de agua viva,’ sino de muerte y destruccion. De esta manera, el
terror y el caos se apoderan de este lugar paratextual, como escena que inaugura la novela policiaca en
Néstor Ponce. En las paginas que vienen destacaremos tres momentos de ella, sin los cuales no puede
entenderse la significacion de este descenso al mundo del narcotrafico por parte de Ponce y la serie
dedicada a su ciudad natal, La Plata y, a su detective estrella, el inspector Barrionuevo.

1. La escena del crimen y la “cocina” de la droga

*Y, por supuesto, tengo mucho cuidado en establecer esta comparacion y de utilizar su sustituciéon por la “droga” en este
contexto, pero la realidad de este siglo XXI demuestra una mayor extension del mercado de la droga y de sus enfoques de
aceptabilidad y consumo de estimulantes y estupefacientes que derivan de otros usos, como han hecho hoy en dia con los
analgésicos.

® En Costa Rica, le denominamos “chanchito” a la alcancia que tiene la forma de un cerdito.

°Y este “espacio horrendo” ya no corresponde a los elementos sobrenaturales y extraordinarios del clima ni al ambiente
que atemorizan al individuo, tal y como se expone clasicamente en la literatura del terror, sino a la introduccion de lo
macabro y lo grotesco que representan los cadaveres y las vejaciones que produce la violencia.

7 El lector avezado vera que parafraseo las palabras de Jesus, en San Juan 7: 37-40, cuando hace la siguiente promesa de
vida y de fe a los que le escuchan: “’El que tenga sed, que venga a mi y beba el que cree en mi. Como dice la Escritura:
de sus entrafias manaran rios de agua viva’. Eso lo dijo refiriéndose al Espiritu que habrian de recibir los que creeran en
¢l. Pues atn no habia Espiritu, porque Jests no habia sido aun glorificado” (Santa Biblia, 1972, pp. 1254-1255). La
dicotomia vida / muerte es la que domina en estas palabras para que el sentido escatologico de las promesas celestiales se
subraye en el discurso cristiano, mientras que, en Ponce, sea un rio de muerte y de destruccion.
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El crimen desencadena y es el motor de cualquier trama que se adhiere a los postulados del género
policiaco. Aparece en Toda la ceguera del mundo, en el Capitulo II, y va de la mano de la pesquisa en
la actividad tanto del inspector Barrionuevo de la Policia Cientifica, como del periodista Juan Carlos
Rébora. Asi, detective y periodista representan los dos ambitos de las posibilidades de la investigacion,
para que no solo las primeras palabras de Rébora proporcionen una clave, sino que se presente el motor
del proceso de investigacion en los verbos “preguntar — “descubrir”, mientras aparecen los dos
personajes que impulsaran la trama policiaca:

Rébora habia visto a Barrionuevo y lo interpelo:

—¢Alguna reaccion, inspector? ;Estamos ante un nuevo arreglo de cuentas entre narcos?

—Todavia no he tomado conocimiento directo del caso. Ninguna declaracién por el momento —cortd, tajante, el
policia. (Ponce, 2014, p. 26)

La intuiciéon de Rébora lo tnico que hace es anticipar la resolucion o el esclarecimiento del
caso; pero para ello falta especificar y dilucidar, como en toda novela de este tipo, la identidad de los
culpables, sus causas y moviles. Los policias y Rébora encuentran un escenario macabro y
espeluznante. Y lo es por la analogia y la contigiiidad de lo que se descubre en la “escena del crimen”,
cuyo centro es el patio trasero de la casa:

el quincho, como miles de otros en la ciudad. Una enorme parrilla de ladrillos refractarios relucia en un angulo.
Una larga mesa, con bancos de madera, ocupaba el centro de la escena. Unos estantes, contra la pared, con platos,
vasos, cubiertos, botellas de vino y chimichurri casero.

—Es por aqui —inform¢ el comisario.

En un recodo, con las paredes recubiertas de madera terciada, que querian simular los tablones de una cabafia de
la cordillera, habia cuarenta dedos humanos, perfectamente seccionados, clavados en cruz. Veinte cruces.

El médico forense masculld una sonrisa. ... Barrionuevo espero el primer informe oral.

—Cuatro pares de manos con los dedos prolijamente amputados. No falta ni una falange. Se puede suponer que
los duefios ya estaban muertos, por la limpidez del corte, ninguna marca de resistencia. Se tomaron todo el tiempo
para que el trabajo fuera ejecutado con precision.... Los dedos fueron clavados en cruz, a la altura de la falange
proximal, o primera falange, si prefiere, es decir, la mas cercana a la palma de la mano —aclard.

Respetando las marcas de tiza que habian trazado groseramente en el piso de ladrillo, Barrionuevo bajo los lentes
sobre el tabique nasal para observar de cerca los trozos de carne en brochette. Sintio el aliento a tabaco del forense
por sobre su hombro.

—Cuarenta dedos, en cruz, con su par. Indice con indice, mayor con mayor, anular con anular. A ojo de buen
cubero, ningun par de dedos con el mismo propietario. El pulgar de la victima A con el pulgar de la victima B, el
meifiique del occiso C con el mefiique del occiso D. No hay mayor simetria en la distribucion de la pared.... De
los cuerpos, ni rastros en la morada, Logicamente, las amputaciones fueron ejecutadas en otro sitio y luego se
trasladaron aqui las extremidades en envase o recipiente. (Ponce, 2014, pp. 27-28)

La cita es muy larga pero no he podido cortarla por varios motivos. No se trata solamente de la
primera inspeccion de la Policia Judicial, en donde las observaciones del médico forense corresponden
al acercamiento inicial. Su informe pericial es lo que sirve de base para comprender la escena y también
para reunir la informacion que posee el detective Barrionuevo, porque la perspectiva de las impresiones
que la instancia narrativa reproduce, son propiamente las del movimiento de Barrionuevo por este
escenario. Llama la atencidn, desde el punto de la configuracion de los espacios; que se refiere al
“quincho” como ese espacio que poseen muchas casas argentinas con patio trasero, tratandose del lugar
de convivio y de sociabilidad en donde se prepara “el asado”, ese punto de encuentro y alimentacion
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por excelencia en la identidad nacional. El “quincho” destaca con su parrilla y su mesa preparada y un
detalle no se le escapa al ojo avizor de Barrionuevo, pues indica que hay un “chimichurri casero”. El
asado y la mesa fueron abandonados in extremis, porque todo estaba listo para el convite y el festin;
sin embargo, algo ahuyenta y hace escapar a los tempraneros comensales.

Ademas, el “quincho” posee unas paredes que enmarcan este lugar de ocio y de convivio, y he
aqui lo que salta a la vista de Barrionuevo: “habia cuarenta dedos humanos, perfectamente
seccionados, clavados en cruz” (Ponce, 2014, p. 27). Espeluznante y macabra escena; los dedos estan
“perfectamente seccionados” con precision quirtrgica; se describen con un lenguaje preciso y propio
del discurso forense, como ocurre también al final de la cita que reproducimos y que responde a lo que
agrega con precision el forense: “las amputaciones fueron ejecutadas en otro sitio”. El vinculo entre
los “dedos”, la metonimia, y los “cuerpos”, el todo al que pertenecen, es lo que genera el suspense y
la intriga por el caso por resolver. El desmembramiento de un cuerpo o de cuerpos oculta la identidad
de la victima, porque su mutilaciéon es la consecuencia de la violencia de la tortura realizada
previamente y la desaparicion forzada de a quien le pertenecen esas partes cercenadas;® de este modo,
funcionarian en la incertidumbre del caso policial para que, en el camino, el forense hable de las
“victimas” de esos cuerpos violentados y torturados, luego desmembrados y desaparecidos, pues
solamente aqui encontramos sus “dedos”. Al final, Barrionuevo describe la situacion de la escena como
“amputaciones” de personas que fueron “ejecutadas”.

Ahora bien, lo que mas nos llama la atencion es la transicion del proceso mental que realiza
Barrionuevo aqui: la parrilla y la mesa en donde se cocina la carne y se come, la pared en donde han
sido colgados los dedos en forma de cruz, para llegar a realizar una inspeccion ocular y la instancia
narrativa indica: “Barrionuevo bajé los lentes sobre el tabique nasal para observar de cerca los trozos
de carne en brochette”. (Ponce, 2014, p. 28). Por supuesto, su comentario se refiere a los dedos
clavados, pero no deja de llamar la atencion la forma en la que los describe en este momento: “trozos
de carne en brochette”, utilizando un término de la cocina y de la gastronomia, en un contexto
altamente significado, que ya habia subrayado como la “escena del crimen”, el “quincho” como el
lugar del asado y, ahora, escenario de una mutilacion que se expone. En esa metafora extendida de la
sociedad, la asimilacién entre muerte y sacrificio del cuerpo, ahora fracturado (Cros, 1983, p. 238),
gracias a ese recordatorio / obsesion por la cruz, no es un hecho anodino ni puntual.

Tampoco escapa a la optica de Dardo Scavino (2013), para quien esa aficién y gusto por la
carne en el ambito argentino implica no olvidar “que los rituales gastrondmicos comienzan bastante
antes, en el momento de sacrificar y faenar los cuerpos de esos seres vivos” (p. 49) y nos recuerda que,
en uno de esos textos fundadores de la literatura argentina como “El matadero” de Echevarria, el
abastecimiento y el ayuno de carne, los carniceros y las victimas de violencia y el sacrificio, estan al
orden del dia, para hacerlos “un equivalente de la represion politica y a los animales inmolados y
ofrendados a alguna divinidad, en las victimas, justamente, de algiin régimen politico” (Scavino, 2013,
p. 52). En esa misma linea, Jorge Monteleone (2013) insiste en la fascinacion de la cultura argentina
por la violencia, la cual deriva de la preeminencia por la carne, de la consumacion (sacrificio en el
matadero) de la vaca y el consumo de la carne, para que las formas de matar y degollar al animal sean
un “desplazamiento de sentido” (p. 74).

8 Reintegro las apreciaciones de Maria Teresa Laorden Arbendea (2020) para esa descripcion del cuerpo en contextos de
guerra y de violencia que ella realiza: “se encuentran numerosos ejemplos de cuerpos que se hacen relevantes para la
narracion precisamente porque se desvian de lo estandarizado: cuerpos enfermos, torturados, mutilados o desaparecidos,
robotizados, asexuados o hipersexualizados, o incluso cosificados o instrumentalizados” (p. 176).
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A la luz de lo anterior, las siguientes palabras, que corresponden a las observaciones de
Barrionuevo, agregan mas informacion sobre la forma de colocacion de los dedos mutilados, para que
un elemento no escape a su experticia policial, la colocacion proporcional que confunde
indistintamente: “A ojo de buen cubero, ningiin par de dedos con el mismo propietario. El pulgar de
la victima” (Ponce, 2014, p. 28), como si fuera un juego que borra y confunde. Confundir con el orden
y la proporcion, le llama no solo la atencién a su “o0jo” de inspector para concluir lo siguiente: “No
hay mayor simetria en la distribucion de la pared” (Ponce, 2014, p. 28) , es decir, que se colocaron y
dispusieron siguiendo un esquema perfecto, lo cual habla de la parsimonia, de la falta de escripulos
de a quienes no les temblaron las manos ni para cortar los dedos ni para colocarlos en esa pared, con
el fin de mostrar su acto de fuerza y de ajusticiamiento-recordatorio.

Angelilka Grof3 (2020) subraya, al respecto, que un acto de violencia muestra la fuerza y la
superioridad de quien actia de esa manera, esa seria su primera funcion y causa, con lo cual se
interpreta como el ejercicio de una amenaza futura y en ciernes, “que asegura la sumision permanente
del otro” (p. 190) y el deber de servir y de callar como efecto futuro, y segun lo indico Rébora desde
el principio, de “un nuevo arreglo de cuentas” del narco. A ello conduce el comentario que agrega el
forense, con lo cual reconduce las observaciones de Barrionuevo, cuando explica el elemento de
sucesion y de repeticion que la acercan a otras escenas de crimen frente a la novedad que presenta esta
ultima hallada y que es el motor de la investigacion:

El detalle es la firma —agreg6 el doctor. El inspector no habia dicho nada, pero fue algo que le 1lamo¢ la atencion
en ese cuadro macabro—. Es una bolsita tipica de las que se emplean para la cocaina. Es a lo que se parece la
sustancia que se distingue. Los analisis van a permitir comprobarlo. Digo firma porque la clavaron en el angulo
inferior derecho, como si fuera una firma en un cuadro, una advertencia. En las tres otras masacres los dedos
estaban también en cruz, pero no habia cocaina. Ni firma. (Ponce, 2014, p. 28-29)

Asi las cosas, para Barrionuevo se trata de un “cuadro macabro” compuesto de dedos en forma
de cruz, que invita a tomar en cuenta el simbolo cristiano del sufrimiento y del dolor que implica la
cruz en tanto tormento y sufrimiento de Jesus en el Golgota, mas esa firma (“una bolsita tipica”) que
senala al ejecutor y el modvil: la “cocaina”. Ahora bien, desde el punto de vista de la mirada, lo
importante no es tanto este doble cuadro para el lector, la pared del “quincho” y el patio trasero
convertida en un paisaje criminal, sino el mensaje que interpreta aqui Barrionuevo: piensa que es “una
advertencia” y, en su mente que funciona a mil por hora, el ajuste de cuentas se verifica en la sucesion
de dedos amputados encontrados anteriormente en otras escenas que todavia no han sido aclaradas.

La relacion sinecdética entre cocina y droga vuelve a repercutir en Toda la ceguera del mundo,
cuando Barrionuevo le pregunta al comisario del barrio, uno de los primeros en llegar a la escena del
crimen, lo siguiente:

—Encontraron mas droga en la casa?

—Si habia, se la llevaron. Lo que hay en cambio es una caja con bolsitas para raviolis y otra con envases de talco
que pueden servir para cortar la coca....

—A ver. Muéstreme.

Volvieron a la casa. Una cinta obstruia la entrada a un cuarto revuelto.... Era una pieza de unos nueve metros
cuadrado.... Los placares embutidos en los muros mostraban las puertas y los cajones abiertos. Reinaba un
desorden que contrarrestaba con las otras dependencias: ropas, papeles, herramientas tiradas por el parquet. Sobre
una mesa, todo lo necesario para fabricar una buena raviolada de cocaina. “Esto es una casa de seguridad”, pensé
el inspector. (Ponce, 2014, p. 29)
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Domina la confusion y la indistincion dentro de la casa. En primer lugar, el comisario de barrio
destaca que encontr6 dos cajas, una con “bolsitas para raviolis” y otra “con envases de talcos”. Esta
asociacion no es inocente en el contexto argentino, ya que “raviolis” no se utiliza en su acepcion
culinaria, como veremos mas adelante. Luego de que Barrionuevo junto con el comisario hacen una
primera inspeccion del interior de la casa, encuentran todo revuelto y desordenado, como si hubieran
revisado el lugar. Llama la atencion una notacién de la escena, los “placares embutidos en los muros”,
otra alusion a la carne y al asado, que culmina con la conclusion a la que llega Barrionuevo, porque
aqui la instancia narrativa describe su proceso mental cuando observa lo que encuentra en la mesa
“todo lo necesario para fabricar una buena raviolada de cocaina” (Ponce, 2014, p. 29). Por lo tanto, no
se cocina la droga aqui, se la corta, y el término “raviolada” caracteriza el resultado de lo que el narco
realiza (“una casa de seguridad”), pues en el l1éxico del hampa, los “raviolis” ya no se refieren a la
pasta de origen italiano més tipica de la cocina argentina,” sino a la forma y al envase de la droga ya
lista para la venta, pues se envuelve asi para el menudeo.

Todo lo anterior desemboca en la reflexion final que Barrionuevo realiza y que “pone en el
tapete”, expresion muy conveniente en espafol, pero podriamos incluir otra mas pertinente atin con
este articulo que aborda el trafico y las redes del narcotrafico; es decir, Barrionuevo hace un mapa
reconstruyendo los itinerarios y la circulacion de la droga desde Colombia y Peru hacia los paises
intermediarios que conectan la cocaina hacia el sur, Paraguay y Bolivia. Argentina seria en tanto pais
de consumo y de puente de comunicacion, el ultimo eslabon y punto de esta ruta:

En los ultimos meses, los narcos habian multiplicado el trabajo en la region. Desde el Paraguay o Bolivia bajaban
cargamentos que venian también de mas arriba, de Peru o de Colombia. Por cualquier medio. Habian descubierto
bolsas de cocaina en las llantas de un camion proveniente de Formosa. Ravioles en cascaras de huevo que habian
abierto, pegado, empaquetado y que transportaba una furgoneta.... Esa droga, que venia de Bolivia y era
controlada por los carteles colombianos, habia transitado por un predio rural de Lujan, en la provincia de Buenos
Aires, donde terminaron de procesarla, e iba a salir, siguiendo una cadena sofisticada que no se habia logrado
definir, con rumbo a Lisboa. El cargamento fue valuado en veinte millones de euros. Entre los detenidos figuraba
un mexicano al que Interpol vinculd en algiin momento de su trayectoria, con el cartel de Medellin. (Ponce 2014,
p- 30)

Tal y como vemos en las observaciones de Barrionuevo, el recorrido de la droga desde los
paises productores hacia el pais que sirve de puerto es Argentina, la accion de este proceso del
narcotrafico es bajar la droga ya cocinada, camuflada en las formas mas diversas y en diferentes formas
de transporte. Los aciertos de Barrionuevo no terminan ahi, porque todo dispara su interés hacia la
internalizacion de los carteles (preferimos este término al utilizado por Néstor Ponce en esta novela),
de modo que ya no sea la expresion de una sola nacionalidad y se produzca el verdadero interés de la
pesquisa en la novela, porque en esta intermediacion y a la vez colaboracion de mexicanos con el cartel
de Medellin y su presencia en tierras argentinas es lo que verdaderamente interesa para el caso en
ciernes.

® Ravioiis 0 en Argentina, el famoso “raviolén” de la cocina portefia.
0uge emplea también, por su semejanza formal, como equivalente de papelina (‘paquetito de papel que contiene la droga
en polvo para su venta al por menor’)” Real Academia Espafiola (2024).
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Ademas, desde el punto de la deriva de la droga y sus desplazamientos por tierras argentinas,
Barrionuevo olvida mencionar lo que verdaderamente le interesa de toda esta operacion y los recientes
ajusticiamientos en su ciudad: ;por donde sale la droga hacia los mercados del Norte consumidor,
transformando su ciudad en el puerto de embarco? La deriva de la ruta de la droga tendra que ver
mucho con lo que Miriam del Pino (2014) ya observo en la novela policial argentina contemporanea,
su voraz evolucion, su deglucion de formas y estilos, su deriva, que ella plantea en términos de un
“desparramiento” (p. 18) que habla de cruces, rupturas y difracciones, de caos y de bifurcaciones, tales
como las que produce el narcotrafico en la estabilidad y la crisis de los mapas humanos y de los paises
en este momento' ' de su “desparramiento” internacional.

2. La pesquisa del periodista Rébora y las redes del narcotrafico

Hemos apuntado en el “Primer apartado” de este trabajo, la inclusion por parte de Néstor Ponce de una
doble figura de la novela policiaca contemporanea, el policia Barrionuevo y el periodista Rébora. Las
redes del narcotrafico llegan a otra de esas variables que dan identidad al imaginario y a la cultura
popular argentina, como lo es el futbol (Chen Sham, 2016, p. 306) y se entronca en la novela, mafia y
fatbol, con sus apuestas y sus hinchas. A raiz de esta situacion, de esos caminos y cruces del
narcotrafico que perturba y se entromete como un cancer, Rébora ha podido terminar un articulo sobre
los recientes crimenes en la ciudad y lo envia a su peridédico con el titulo de “;NUEVO AJUSTE DE
CUENTA ENTRE LOS NARCOS?” (Ponce, 2014, p. 61). Por un lado, el articulo periodistico se
escribe como un informe periodistico y estd dividido en dos partes. En el Capitulo XII, la novela
reproduce la totalidad del articulo de Rébora, de modo que el texto se nutre de la veta periodistica de
la investigacion detectivesca, capaz de fortalecer la verosimilitud y la referencialidad de la novela en
ese apego a los hechos y a la cronica (Vargas, 2006, p. 170) por un lado y, por otro, a la credibilidad y
a la eficacia comunicativa de decir la verdad, “lo que le imprime a la actividad del periodista un sentido
ético y de responsabilidad (Vargas, 2006, p. 171)."* En lo que se refiere al reportaje de Rébora, se
completa aqui la informacion del suceso que desencadena la intriga y la trama detectivesca del
narcotrafico del Capitulo II. Nos vuelve a situar en el “quincho” y retoma cémo se encuentra en el
lugar “un macabro cuadro [de mutilados]” (Ponce, 2014, p. 68).

El articulo periodistico se presenta como un reportaje, el cual se caracteriza por su caracter
informativo, la concision y la objetividad de un estilo directo sobre un suceso de actualidad (Vargas,
2006, p. 174). Reune el elemento noticia cuando revela (;quién se encuentra la escena?), el de cronica
dentro de una sucesion temporal (;cémo se establecid y quiénes hacen el peritaje inicial de la escena?)
y, por ultimo, de entrevista, cuando se transcriben las opiniones de fuentes confiables y se proporcionan
los nombres, salvo el de la duefia de la casa:'> Susana Rodriguez, la vecina que encontrd el comisario
de barrio Enzo Racitti, el médico forense Ricardo Posse y el inspector Marcelo Barrionuevo:

! Véase la situacién de inseguridad, violencia e impunidad extremas que estan generando en los paises latinoamericanas,
en este momento, principios del 2024.

2 En este sentido, Vargas (2006) subraya la importancia radical del discurso periodistico en una de las grandes novelas
policiacas que se escriben en Centroamérica durante los Gltimos afios del siglo XX, Castigo divino (1988) del
nicaragiiense Sergio Ramirez en el libro citado en la Bibliografia.

Y'Y se hace por razones obvias de guardar su anonimato y paradero ante posibles amenazas.
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No era para menos, al ingresar a su hogar, la mujer se encontr6 en el quincho con una escena digna de una pelicula
de horror: cuarenta dedos humanos habian sido crucificados en la pared chorreada de sangre.

Victima de un fuerte choque emocional, la testigo solicité ayuda. Pocos minutos después, alertados por los vecinos
que discaron el 911, llegaron al lugar de los hechos efectivos de la seccional noventa de policia.... Las primeras
pericias —que confirmaron fuentes allegadas a la seccional— estimaron que la presencia de cocaina en el sitio
inducia a pensar en un asunto ligado al trafico de drogas.

En efecto, clavado en la pared, junto a las veinte cruces humanas, los expertos encontraron un sobre de plastico
que contenia sustancias ilicitas. Recordemos que en transcurso del mes de noviembre se encontraron en tres casas
de La Plata y de aledafios, dedos amputados y crucificados correspondientes a veinte cadaveres el 15 de
noviembre, a cinco victimas el 23, a seis el 26. Los cuatro nuevos muertos del 29 elevan a veinticinco el total de
supuestos asesinados, cuyos cuerpos aun no han sido localizados. (Ponce, 2014, p. 68)

El impacto del reportaje periodistico se sostiene sobre tres elementos que completan el Capitulo
IT analizado anteriormente. El cuadro macabro con el que empieza su narracion Rébora se
complementa con las impresiones que suscita en la duefia de la casa, ante lo que es descrito como “una
digna escena de una pelicula de horror” (Ponce, 2014, p. 68), con lo cual las emociones se contagian
de la atraccion por la maldad y sus asechanzas en “muertes secretas, huesos ensangrentados o una
forma envuelta en sabanas y agitando las caderas” (Lovecraft, 1990, p. 128)."* La escena es de
“horror”, porque la mutilacion de los cuerpos humanos de la que los dedos son una prueba de su
cercenamiento (desmembramiento), habla de la violencia ejercida y rematada, en cuanto a la venganza
y al ajuste de cuentas entre bandas de narcos. Al respecto, Ana del Sarto (2012) distingue dos tipos de
violencia en un articulo que aborda la crisis de los femicidios en la frontera mexicano-norteamericana
y, retomando al filosofo Slavo Zizek, distingue la violencia subjetiva de la objetiva. En la primera hay
un agente o un actor responsable claramente identificable, mientras que, en la segunda, la violencia es
sistétmica y no hay a quien atribuirle la responsabilidad (pp. 80-81), porque forma parte del
funcionamiento de la sociedad y en la mayoria de los casos la impunidad viene con el escamoteo de la
responsabilidad individual, lo cual agregamos nosotros.

A la luz de lo anterior, el pasaje de la violencia subjetiva a la objetiva es el motor de la intriga
de una novela como la de Néstor Ponce, porque la “firma” del narco, que nadie duda desde el principio
de la novela, esta por corroborarse, para que el paso de un tipo de violencia, subjetiva u objetiva en la
dimension planteada por del Sarto sea el motor de lo policiaco, que necesita identificar a quien cometio
el crimen y sus moéviles. De lo contrario, esas muertes pasarian no solo a engrosar una estadistica, sino
que la intensificacion de los crimenes cometidos por las mafias se ajustaria a lo que la vox populi
comenta banalizando la violencia y la impunidad y achacéndolas a “un control y distribucién [de
territorios] y de ganancias del narcotrafico y de otras formas de crimen organizado” (del Sarto, 2012,
p. 81), simple y llanamente. Es mas, para del Sarto (2012, p. 82) la violencia subjetiva es producto de
la objetiva, toda vez que legitima y tiene el caracter exponencial en la saturacion y la explosion de la
violencia, alentando el estado de indefension, de corrupcion y de impunidad. Ahora bien, la “Segunda
Parte” del articulo de Rébora ya sostiene una interpretacion de los hechos que ¢l lanza increpando al
lector con el subtitulo “; Ajuste de cuentas?”’ (Ponce, 2014, p. 69); sostiene su hipodtesis desde su inicio:

“ Estos elementos los minimiza y banaliza H. P. Lovecraft (1990) en el verdadero horror sobrenatural, de “esferas y
poderes desconocidos” (p. 130) para el ser humano.
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La presencia de sustancias narcéticas, asi como de productos utilizados para el embalaje de las mismas (los
llamados “raviolis”), hace penar que la casa era un centro de almacenamiento o de pasaje de drogas (“o “casa de
seguridad”, como se las conoce en el lenguaje delictivo), que luego eran vendidas en la region o transportadas a
Europa. La violencia practicada permite suponer que estamos otra vez ante un ajuste de cuentas entre bandas
rivales de narcos, cosa que se viene haciendo en la region. (Ponce, 2014, p. 69)

Como en buen reportaje, en primer lugar, tenemos otro término, esta vez eufemistico también
para nombrar la droga, las “sustancias narcéticas”; la pesquisa adhiere a la descripcion breve de la
funcion de la “casa” dentro de la cadena de produccion — distribucion — comercializacion — tréfico,
para que las conclusiones sean evidentes; “la casa era un centro de almacenamiento o de pasaje de
drogas”, en su camino mas natural hacia “Europa”. Lo mas curioso es que tanto el inspector como el

b
periodista han llegado a la misma conclusion, sin tener pruebas fehacientes y documentales. Ahora
bien, Rébora si que nos ofrece mas informacion sobre las masacres anteriores, remontando las

9
operaciones del narcotrafico a meses previos:

En abril de este afio fueron encontrados los cuerpos sin vida de tres traficantes conocidos por las fuerzas policiales,
que operaban en la zona desde hacia varios afios. Los cadaveres mostraban signos de tortura. En julio pasado, la
Policia descubrio cuatro ahorcados, con atroces marcas de castigo corporal, en una finca de Melchor Romero,
donde se pudo establecer que ya se almacenaban productos narcéticos. El 15 de setiembre, la cabeza guillotinada
de un dealer platense apareci6 atada con alambres de pua en un poste de luz, en la esquina de su casa del barrio
de Circunvalacion. Al parecer, el traficante se habia independizado de una banda de delincuentes colombianos y
procuraba operar por su cuenta. (Ponce, 2014, p. 69)

El recuento de Rébora va in crescendo. La enumeracion de acontecimientos y de “sucesos” que
acota en los meses previos es paralela a la exposicion de los actores del crimen organizado que se
diversifica. Los “traficantes”, “dealer” y “delincuente” son otros términos para denominar a quienes
siembran el terror y la violencia y multiplican exponencialmente sus formas de aplicarla: “los cuerpos
sin vida” del inicio se transforman en un listado con “cadaveres [que] mostraban signos de tortura”
(Ponce, 2014, p. 69) hasta que se especifican formas mas explicitas de violencia y se describen, ya sea
“cuatro ahorcados, con atroces marcas de castigo corporal” (p. 69), ya sea “la cabeza guillotinada de
un dealer platense [que] aparecio atada” (p. 69). Con este panorama, se privilegia no tanto la
representacion de la violencia como su presencia aguda en la materialidad (Adriaensen, 2018, p. 21),
por supuesto del “cuerpo” humano asi expuesto, planteando un tono serio que denuncia y constrifie
esos cuerpos violentados y torturados. Sin embargo, también lo estan ante el lector, cuando esos
mismos cuerpos mutilados y cercenados se someten a una intencionalidad informativa que profundiza
la situacion grotesca (Kunz, 2018, pp. 232-233), tal y como ocurre en el reportaje de Rébora.

Porque esas torturas, ahorcamientos y guillotinas que ¢l describe en su reportaje tienden a
“restituir su singularidad al evento violento a través de la narracion” (Hoyos, 2012, p. 283), su finalidad
es dibujar la dindmica del terror y de la influencia emocional de lo que Hoyos (2012) denomina el
locus horribilis (p. 284). Asi pasamos del locus horrendus que ya habiamos caracterizado, hacia aquel
en donde la recurrencia de la violencia se intensifica y todo lo corrompe produciendo un estado de
“terror”. Recordemos que el término “terror” y sus derivados tales como “terrorismo” se relacionan
con el régimen represivo y de torturas que se imponen en la Francia en el periodo de 1793-1794, pero
en el siglo XIX su significado evoluciona como indica Salvador Girbés (2021): “A lo largo del siglo
XIX, la palabra que al principio designaba un modo represivo del ejercicio gubernamental —la politica
impuesta por el partido jacobino de Maximilien Robespierre para preservar los logros de la
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Revolucion— pasa a designar una actuacion subversiva en contra del poder estatal” (p. 436)." Y el
terror, en cuanto a poder omnimodo y oscurantista-retrogrado tiene su figuracion inicial en las victimas
de la Inquisicion, con sus calabozos, torturas y formas de represion, que la propaganda ilustrada y
revolucionaria tanto expondran, para que la intolerancia y el despotismo se materialicen en la
abominable maquina de terror de mazmorras y torturas (Mufioz Sempere, 2008, p. 36) y tenga, en esas
tinieblas de La Convencion francesa, su maxima expresion con la guillotina, ahora evocada en la
novela de Ponce por la cabeza “guillotinada” que describe Rébora.'® El clima de terror y de crisis es
lo que domina en este final del reportaje de Rébora, para que el peligro se materialice en eventos
catalogados como violentos, de riesgos y de situaciones que son consideradas como alarmantes en una
crisis de descomposicion de la sociedad:

La violencia creciente de estos ajustes concuerda con la crueldad registrada en la vivienda de 68 entre 1 y 2. Se
ignora a quiénes pertenecen los dedos amputados, pero voceros policiales informaron que bandas rivales, de origen
colombiano y mexicano, pugnan por el control de la region, que puede servir como placa para distribuir droga en
Europa.

En efecto, los controles y la represion en la zona del Golfo de México y del Caribe se han hecho muy frecuentes
y los delincuentes buscan nuevas regiones que escapen a la vigilancia internacional para comercializar sus
productos.

A ello se suma el incremento de delitos relacionados con el consumo y trafico de estupefacientes, que ha subido
en flecha en la region. Robos y hurtos cometidos en los tltimos meses se vinculan, al parecer, con la busqueda de
fondos para financiar dicho consumo, cuyos indices preocupan, por otro lado, a autoridades sanitarias de la
provincia. (Ponce 2014, pp. 69-70)

La conclusion del reportaje es alarmante y pone los puntos sobre las ies en el circulo vicioso
en el que se mueve el narcotrafico; se sefiala no solo al principio de la conclusion, con ese viraje de
“violencia creciente” en el ultimo eslabon, sino también en el final, en donde la “amputacion de dedos”.
Su consecuencia son la mutilacién y la desaparicion de los cadaveres, los cuales se desbordan y
escandalizan, produciendo tanto la deriva del circuito de la droga, con el aumento de la violencia y de
la criminalidad que genera. Rébora vuelve a insistir en la internalizacion de los cérteles de la droga y
el desplazamiento de los territorios de distribucion y trasiego, desplazamientos que han ampliado sus
mercados y el teatro de una guerra abierta y sangrienta. Y en esta ampliacion de su radio de accion, La
Plata y su region se transforman en ese “puerto” de transporte hacia el mercado europeo. Para
completar su reportaje, Rébora pone en el tapete el tltimo término que encontramos para designar la
droga; con los “estupefacientes” se describe esa dependencia y esa crisis que, como malestar, se
extiende en cualquier sociedad dominada por la miseria y las drogas, ya que se transforma en una
pandemia de la salud publica y genera una delincuencia exponencial. Asi, la deriva del narcotrafico se
caracteriza no solo por el estado de descomposicion y de crisis social que genera, sino también por el

' Sigue explicando Girbés, la evolucion del “terrorismo”: “La historia 1éxica revela pues que inicialmente el terrorismo
constituia una forma de politica represiva del Estado en contra de sus propios ciudadanos y el recurso a la violencia se veia
reivindicado y legitimado por las autoridades mismas.... Sin embargo, a finales del siglo XIX, frente a las estructuras
establecidas del poder empieza a perfilarse un terrorismo de tipo revolucionario que reivindica la legitimidad de sus actos
violentos no sé6lo como un fin directo (el ataque contra los enemigos politicos), sino también como un medio de propagar
una ideologia y conferir un sentido al combate contra el Estado.” (Girbés, 2021, p. 436-437)

'® Ello explicaria como esas redes y tentaculos del narcotrafico se hayan convertido en un terrorismo que viene a
impugnar y desestabilizar gobiernos y sociedades, tal y como ocurre en este principios del 2024.



Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2024, Vol. 50, Numero especial, ¢63025

valor informativo y documental que implica “estilizar” la violencia y el horror al experimentar sus
peligros y su gangrena destructora (Kunz, 2017, p. 10), como si fuera una enfermedad social que corroe
y destruye todo a su paso.

3. La doble crisis del inspector Marcelo Barrionuevo y la conmocion personal y colectiva

El Capitulo XXV, con el subtitulo de “Tristes ojos azules”, marca esa reunion de los caminos
bifurcados de la pesquisa en la novela de Néstor Ponce, porque se entrecruzan claramente los hilos de
la investigacion en Toda la ceguera del mundo, la que comenzd con el viaje de Ilhuicamina Vogel, el
joven mexicano en pos de su musa que lo conduce a tierras argentinas, y la que tiene como punto de
partida los crimenes del narcotrafico. Recordemos que, desde el principio de este trabajo, hemos
subrayado la significacion de este doble proceso de investigacion que acometen ambos agentes
policiales y que emprenden tanto Rébora como Barrionuevo desde su inicio.

Ahora bien, en el Capitulo XXV, no deja de extraiarnos el teléon de fondo que las noticias
exponen y que mira Barrionuevo por la television sin mucho entusiasmo; se trata de manifestantes
“por las calles de la capital y de otras ciudades del pais” (Ponce, 2014, p. 121), los cuales reivindican
su hartazgo y desazon en contra del “Corralito” del afio 2000 y la crisis econdmica generada en una
Argentina endeudada y empobrecida de esta manera. Enfocandose en lo que experimenta el personaje
como si fuera un teatro de su conciencia, la instancia narrativa comenta:

Los ultimos tiempos la vida se le estaba pareciendo a un desfile de imagenes que se encadenaban y en las que él
no lograba insertarse, como si la realidad hubiera enloquecido hasta cobrar una vida independiente de la suya. Los
colegas le hablaban y ¢l no conseguia interesarse en la conversacion, los comentarios sobre futbol le pasaban de
largo y las bromas no lo hacian reir. (Ponce, 2014, p. 122)

La crisis personal y el malestar se retinen aqui para ejemplificar esos “[t]ristes ojos azules” que
describen al personaje melancolico y con una amargura por su circunstancia personal y colectiva. El
hecho de que “la realidad” aparezca divorciada de su entorno manifiesta la falta de empatia, el desgano
vital del inspector Barrionuevo, para destacar las desilusiones, con lo cual “registra el desasosiego
politico y social que le rodea” (Tronsgard, 2016, p. 129) y el hastio que desencanta cuando la
corrupcion, las mentiras y la impunidad enmascaran y enturbian, en un contexto en el que hasta el
fatbol ya no le interesa ni le apasiona. Si la intencidon de Néstor Ponce en esta novela era anclar al
personaje de Barrionuevo en un contexto de crisis, no solo lo ha logrado, sino que también le ha
permitido convertir aqui la television en un factor desencadenante del simulacro'’ y del espectaculo
social (Godsland, 2016, p. 76). No se trata tanto de una realidad permeada por la mass media en tanto
informacion / mediacion, sino que, en este Capitulo XXV, la reconstruccion de lo que se aborda aqui
estd mediatizado por este clima de protestas, de empobrecimiento y miseria, que ya habiamos visto asi
interpretado por Rébora en tanto causa y efecto del narcotrafico.

Asi las cosas, la conversacion telefonica con el agente de la DEA, William Fernandez Trejo,
viene a completar la informacion de lo que anteriormente habian descubierto en el Cap. XXIII un
hangar para “procesamiento de droga y que perteneciera a los colombianos” (Ponce, 2014, p. 117). Lo

Y El otro lo es el fatbol, que por razones obvias de este articulo no se desarrollara aqui; pueden ver su significacién en la
resolucion de los crimenes y de la injerencia del narcotrafico en la trama futbolera en Chen Sham (2016).
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primero que llama la atencién es todo un arsenal de instrumentos de cirugia: “distinguio bisturies,
pinzas de todo tipo, aserradas y con dientes, cizallas, cuchillos de diseccion y de amputacion. Un rollo
de hilo de pescar, que reemplazaba al tradicional para suturar” (p. 117). Lo anterior es el preambulo
de un museo del horror y de tortura, en el que el circulo del suplicio remata, cuando encuentran
cadaveres en una fosa comun que habian intentado quemar para cubrir huellas y borrar identidades,
mientras el forense describe a uno en particular: “—Tiene una fractura en la mandibula y varios dientes
quebrados —recorrid con la regla el cuerpo—. El higado reventado. Lo masacraron a golpes antes de
rematarlo de un tiro —senal6 un orificio a la altura de la sien” (p. 118).

El ensafiamiento y la cosificacion, que en la descripcion detalla el forense, no impacta a
Barrionuevo, pero si al lector que no puede acostumbrarse a tal compendio de maldad y atrocidades.
Barrionuevo recibe una llamada con respecto a la identidad de uno de los cadaveres hallados
anteriormente y, de paso, menciona sobre la de los otros “Bruno Fernando le explic6 que habian
identificado al duefio de las manos amputadas: Jairo Gonzalez Molina (a) Barranquilla, traficante
colombiano ... De los otros veinticinco, ya sabian el nombre de doce. Todos argentinos. Diez tenian
antecedentes por robos y hurtos, por trafico en pequefia escala” (Ponce, 2014, p. 118). Es en este
momento en el que se aclara con certeza la identidad de las victimas, las cuales pertenecen al bando a
los cérteles colombianos y son sus aliados; también se explicita el movil (ajuste de cuentas y guerra de
pandillas por mercancia y territorio). Una nueva interrogante dispara la pesquisa y Barrionuevo lo
sabe: y los sicarios del bando contrario, /quiénes son los victimarios?, y ;exactamente como llegaron
a La Plata? Precisamente en el Cap. XXV se recaba parte de la informacion faltante, cuando
Barrionuevo recibe la llamada de la DEA:

—Checamos el identikit no hay dudas: se trata de Marco Antonio Barrera Diaz, alias El Cicatriz. Esta profugo
desde el 97. Pertenecia al cartel de Veracruz y era la mano derecha del Aguacaton.

—¢De quién?

—Del Aguacaton.

— Hasta ahora se nos ha escurrido siempre. Le estoy mandando por e-mail —pronuncié como si se atragantara
con chicle— una foto, la inica que poseemos.

La foto era bastante buena y Barrionuevo pidio diez copias. Si el Cicatriz estaba en el hangar de los colombianos
queria decir que su jefe andaba por aqui, La Plata no era precisamente un paraiso para el turismo. (Ponce, 2014,
p. 122)

La ironia con la que despierta Barrionuevo es el verdadero motor para que su investigacion
policiaca avance, el movil se aclara con la certeza de los hechos, pues ya no son simples
especulaciones, cuando se advierte con claridad los tentaculos del narcotrafico:

“A menos que sea una fiesta”, pens6 Barrionuevo. El narco habia estado muy activo, segin Fernandez Trejo, en
la reorganizacion del circuito de trafico y en los conflictos entre bandas rivales de los ultimos meses.... El inspector
limpié la foto con un pafiuelo de papel, como si la lustrara.

—Bienvenido a la ciudad de las diagonales, Aguacaton —saludd — Ahora, al menos, Angel Mufioz Mora y el
Aguacaton tienen una cara. (Ponce, 2014, p. 123)

Llama poderosamente la atencion los gestos de Barrionuevo, los cuales culminan con la manera
en que toma la foto, como si ya hubiera “detenido” (capturado) al narco y solucionado el caso, de
modo que la frase con la que lo saluda, pondera la significacion de su territorio y de su dominio, pues
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“la ciudad de las diagonales” es un guifio que tanto Ponce como el inspector hacen en clave
metaficcional, cuando remite a otra novela policiaca del argentino, La bestia de las diagonales (1999).
Del “paraiso” a la “fiesta” se juega toda la ironia del inspector, de modo que encuentra nuevo aliciente
a su investigacion, por un lado, y por otro, el sentido inverso y sarcastico de una ciudad que se ha
transformado en un infierno y vive su peor pesadilla con los ajustes de cuentas y reorganizacion de los
territorios y rutas de comunicacion del narcotrafico. Ahora bien, el hecho de que pueda poner “cara”
a los que han desencadenado esta escalada criminal, da giro a sus pesquisas, para lo cual llama a una
reunion en su despacho y ordena los pasos por seguir:

No perderle la pista al mexicano ese de nombre raro, Vogel; distribuir copias de la foto y del identikit a sus
colaboradores; ver el movimiento en los principales hoteles de la ciudad: el Aguacaton y el Cicatriz no podian
haber llegado solos. Esa gente come, se viste. Preguntar en el restaurante mexicano, en los mas elegantes también.
En las tiendas de ropa. Serian varios mexicanos. Ver qué contactos habian establecido con la gente de aca. (Ponce,
2014, p. 123)

La “euforia sosegada” (Ponce, 2014, p. 123), seglin la describe asi la propia instancia narrativa,
y la presteza con la que se dirige el inspector a su equipo se manifiesta con el uso de esta confusion
que hace Néstor Ponce entre el discurso directo y el indirecto, porque la instancia narrativa reproduce
el flujo de ideas y la conversacion de Barrionuevo, sin que haya un cambio de nivel narrativo, lo cual
produce cercania y ebullicion de ideas. La pesquisa empieza y, en ella, Ilhuicamina Vogel aparece
como un sospechoso mas, por ser mexicano y andar buscando a su novia en compafiia del profesor
Juan Manuel de Armando recorriendo la ciudad. Vogel se une a la lista de sospechosos posibles.
Mientras esto sucede, descuelga el teléfono para llamar a su mujer. La instancia narrativa, en esta
marea de sentimientos y noticias, ahora focaliza en el telon de fondo la situacién socioecondomica
argentina y nos proporciona un balance espeluznante en estos términos:

Ese miércoles [su mujer iria al banco].Todos los tramites habian sido paralizados y las colas eran interminables.
Circulaban los rumores mas alarmantes. Que iban a pagar la deuda al Fondo Monetario Internacional con el dinero
de los ahorristas y que el gobierno les iba a entregar bonos bajo forma de empréstito, a cobrar en cinco afios. Laura
le dijo que eran cientos de miles de perjudicados, que el gobierno y los bancos eran unos tramposos y que tendrian
que haber hecho como algunos de sus amigos antes del desastre: vender todo y poner un comercio en Miami.
(Ponce, 2014, p. 124)

En tiempos del “Corralito”, que se vive aqui como un evento traumdtico y catastrofico,
siguiendo esa etimologia de la palabra acontecimiento, el resultado del marasmo y de la crisis
financiera en la que cayo Argentina por el impago, trae consigo la carga de una doble productividad
que es bueno comentar. Como experiencia que desencadena caos y desorden por su afectacion en las
vidas de las personas, es el detonante y el motor de una actualidad que genera impacto y conversacion
(Kunz, 2021, p. 21). Luego se incrusta en la dimension estético-cultural. Aqui la crisis se vive con una
accion que afecta el movimiento (“habian sido paralizados™) y con gestos apocalipticos e hiperbdlicos
(“las colas eran interminables”), mientras el rumor y las alarmas crean no solo caos y confusion, sino
también miedo y temores. Las personas temen por dos cosas: la pérdida de sus ahorros, ahora retenidos
en los bancos, y por las acciones del Gobierno en contra de los ahorristas nacionales.

Precisamente, la contigiiidad entre este acontecimiento con el avance de la pesquisa genera la
productividad en la novela policiaca. En esos desplazamientos entre la deriva del narcotrafico y la
paralisis nacional por el “Corralito”, se matiza y performa lo que muy bien experimenta Barrionuevo
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y todos los argentinos; en palabras de Laura, la esposa de Barrionuevo, el “desastre”, en tanto
experiencia cotidiana que resume el inspector de la siguiente manera, cuando va camino a su casa y
posa su mirada por el movimiento citadino de escaparates, transeuntes, coches: “La ciudad se consumia
en una olla a presion y en cualquier momento explotaba” (Ponce, 2014, p. 124). En los desplazamientos
simbolicos que Néstor Ponce despliega entre narcotrafico y “Corralito”, corresponde nada menos que
a la vision de destruccion y de crisis que carcome a la sociedad y la conducen a un callejon sin salida.

Y lo es de esta manera, porque recordemos que, en esta dimension de deriva en la que la
voragine de la investigacion continlia y se acrecienta en este clima de caos y de incertidumbres del
“Corralito”. Y lo es, porque Néstor Ponce no quiere establecer un ligamen causal aqui, apuesta por
generar un clima de intranquilidad y de caos que sera el acicate mas sugestivo para que la investigacion
policiaca avance con los carteles mexicanos y colombianos, mientras los ajustes de cuentas del narco
contintian. Su efecto a modo de ambientacion social no puede pasar desapercibido, porque si la ciudad
se ha convertido “en una olla a presion” (Ponce, 2014, p. 124), en el Capitulo XX VII, Rébora continta
su investigacion periodistica y nos brinda un nuevo reportaje con el titulo “PROSIGUE AJUSTE DE
/ CUENTAS ENTRE NARCOS” (Ponce, 2014, p. 132), del cual solamente reproducimos varios
fragmentos:

La guerra declarada que se libran los narcotraficantes mexicanos y colombianos por el control de la zona cobrd
en las ultimas cuarenta y ocho horas contornos atin mas dramaticos ....

Veinticinco cadaveres amputados: la suma coincide con el total de victimas que ha conmovido a la opinién piblica
platense desde que aparecieron los primeros asesinados, a mediados de noviembre. Las cifras son estremecedoras:
diez amputados de dedos el 15 de noviembre; cinco el 23; seis el 26, cuatro el 28. Un amputado de manos el 30.

Las ultimas cuarenta y ocho horas
“En momentos en que el pais atraviesa una dificil situacion, la violencia entre narcos agrega un elemento mas de
tension para la sufrida poblacion local. (Ponce, 2014, pp.132-133)

Como articulo periodistico, el de Rébora cumple con las reglas del reportaje periodistico
planteando una introduccion en donde enfoca el problema (“La guerra declarada™), explica sus
consecuencias (“Veinticinco cadaveres amputados”). Después pasa detallar las ultimas novedades del
caso (“Las ultimas cuarenta y ocho horas™) en el que se ha recrudecido las venganzas y crimenes y
termina introduciendo la situacion de la crisis socio-econémica del “Corralito”; por supuesto la nocion
clave es “un elemento de mas tensién” (Ponce, 2014, p. 133) para que la violencia, sinécdoque aqui
del narcotrafico, sea el motor de una voragine en la que se descompone y se degrada ain mas la
situacion, eso si, mientras que la novela policiaca sigue su curso. Ponce insintia explicaciones a una
crisis multifactorial.

4. La descomposicion y la crisis, cuando el narcotrafico es una lacra. Balance final

Con ese cuadro tan aterrador, de postracion y de pardlisis de la economia, la intermediacion del
narcotrafico abiertamente constituye una interpretacion que tanto Rébora como Barrionuevo
construyen en la novela de Néstor Ponce. Més allé del efecto noticioso, mediatico y de produccion de
un subgénero como la narconovela, Toda la ceguera del mundo subraya con la inclusion en la trama
policial de ese mundo de crimenes y de ajustes de cuenta del narcotrafico, las luchas por el territorio y
la voracidad desordenada y cosificadora de su acciones y estrategias.
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Ese “chanchito” y alcancia que es el mundo, en tanto chivo expiatorio de su dindmica y de sus
mecanismos, se asocia en la novela la crisis con el Gobierno y las entidades financieras internacionales
(FMI) como nacionales (bancos). Todos ellos han producido una descomposicion en su sed de dinero,
de control, de poder y de servidumbre, dentro de una Argentina en la que se derrumbaba el mito de su
prosperidad y de su solvencia econdémica a principios del nuevo milenio. Y lo que paso6 a una escala
nacional ahora sucede en el terreno mundial, con la implantacion masiva y perfecta de las redes y los
tentaculos del narcotrafico, el cual se aprovecha de cualquier vacio y de las miserias que los mercados
generan, ahora exponencialmente marcado con la impunidad y la violencia en espiral.

El analisis y la pesquisa del inspector Barrionuevo por su ciudad “La Plata” aun no ha
terminado desde el punto de vista de la novela policiaca, aunque haya marcado hasta aqui la deriva y
los desplazamientos en los que el narcotrafico irrumpe, contamina, gangrena y corrompe dentro de una
logica desenfrenada y de violencia exponencial. Los desastres humanos, ya que no son los naturales
como podrian ser una inundacion, un terremoto o la explosion de un volcan (Chen Sham, 2017, pp.
116-117), generan también catdstrofes que destruyen e irrumpen con sus peligros y ciclos de
destruccion. De esta manera, el narcotrafico y el “Corralito” en tanto crisis econdémica, que afecta
exponencialmente con la inflacion y la precariedad, desembocan en una categoria de desastres en
ciernes que pueden llevar a la sociedad argentina y a la mundial también, hacia la postracion y la ruina,
cuyas salvaciones no se contemplan tan facilmente ni las recetas para el progreso se palpan con
optimismo.

En Toda la ceguera del mundo, Néstor Ponce nos alerta en una novela policiaca sobre los
desastres y los riesgos que se corren, porque los dafios sociales, morales y econdmicos estan por verse
y las formas de violencia extrema vienen a ser la maquinaria del terror y del dominio que ejerce el
narcotrafico mundial. Entonces, las preguntas que se hace Felipe Oliver (2016) adquieren toda su
dimension estético-filosofica en las posibilidades con las cuales los escritores abordan su problematica
y sus tentaculos: “;es posible narrar el narcotrafico? ;jEs posible una lectura integral que cubra cada
una de sus aristas? ;Debemos abordarlo como un fendmeno cultural, politico y econémico, 0 como un
problema legal, de seguridad civil y de salud?” (p. 231), pero que hace del viaje y de la circulacion de
la droga unas operaciones que, si bien traen ganancias para unos, conllevan también, para otros, muerte
y destruccion, bajo el poderio del crimen organizado transnacional, tal y como Rébora expone luego
en su reportaje utilizando fuentes documentales:

“Los primeros narcos colombianos se instalaron en la region de La Plata y el Gran La Plata en los afios 90,
aprovechando la corrupcion y la complicidad del menemismo. Mas de una fortuna de aquellos afios viene de la
droga”, dice el socidlogo Tobias Wildner, de la Universidad de Trevisis (Alemania).... Transportados [la heroina
y la cocaina] en avionetas que aterrizan en pistas clandestinas en territorio nacional, en las provincias fronterizas
de Jujuy, Salta, Chaco o Formosa, los productos son ya sea acondicionados en dichos lugares, ya sea cargados en
vehiculos... y procesados en la zona de La Plata. “;Por qué La Plata? Porque se trata de una zona que cuenta con
un puerto y una zona franca donde los controles son inexistentes. Es muy probable que la mafia de la droga cuente
con la complicidad de autoridades politicas y de las fuerzas de seguridad”, explica Wildner”. (Tobias Wildner,
como se citd en Ponce, 2014, pp. 134-135)

Los desplazamientos de la droga y sus rutas se mapean en esta cartografia que traza el descenso
de ella por Bolivia y Paraguay para llegar al puerto de embarque, al tiempo que muestra las derivas de
un viaje de violencia y de corrupcion por lo que Christian Escibar-Jiménez (2024) sintetiza como “la
desinstitucionalizacion del Estado y contextos de desestructuracion social [y] los problemas de pugnas
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territoriales por el control de trafico de sustancias ilicitas, contrabando, cobros extorsivos ” (p. 9 ),
como muy bien se atreve a denunciar el periodista Rébora en la novela de Ponce.
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