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REsumo:

A Col6nia Correcional de Dois Rios (CCDR) surgiu em setembro de 1894, nas préprias origens da experiéncia penal republicana
brasileira, autoritdria ¢ excludente. Nos anos 1930, nos quadros do estado de excegio, verificou-se o aumento sensivel do
contingente de correcionais, que passou a incluir centenas de prisioneiros politicos, entre os quais Graciliano Ramos e o jornalista
Heron Pereira Pinto. Em suas memorias, ambos os autores compararam a Colbdniaaum campo de concentragio. O presente artigo
visa discutir a trajetéria da CCDR enquanto espago de excegdo e producio da “vida nua”, de acordo com referenciais tedricos

propostos por Giorgio Agamben.

PALAVRAS-CHAVE: Coldnia Correcional de Dois Rios, literatura de testemunho, Graciliano Ramos, Heron Pereira Pinto,
Giorgio Agamben.

RESUMEN:

La Colonia Correccional de Dois Rios (CCDR) surgi6 en septiembre de 1894, en pleno nacimiento de la experiencia penal
republicana brasilefa, autoritaria y excluyente. En la década de 1930, durante el periodo del estado de excepcion, tuvo lugar un
aumento sensible del contingente de correccionales, que pasé a estar integrado por centenas de prisioneros politicos, entre ellos,
Graciliano Ramos y el periodista Heron Pereira Pinto. En sus memorias, ambos autores comparan la colonia con un campo de
concentracién. El presente articulo tiene por objeto analizar la trayectoria de la CCDR como espacio de excepcién y produccion
de la «vida desnudax, de acuerdo con los referentes tedricos propuestos por Giorgio Agamben.

PALABRAS GLAVE: Colonia Correccional de Dois Rios, literatura testimonial, Graciliano Ramos, Heron Pereira Pinto, Giorgio
Agamben.

ABSTRACT:

The Colénia Correcional de Dois Rios (CCDR) [Dois Rios Penal Colony] began its life in September 1894, at the very origins
of the authoritarian and exclusionary penal experience of the Brazilian Republic. Within the context of the state of exception, a
significant increase in the inmate population was recorded in the 1930s, which came to include hundreds of political prisoners,
among them Graciliano Ramos and journalist Heron Pereira Pinto, who both compared the Colony to a concentration camp in
their memoirs. The present article aims to discuss the CCDR’s trajectory as a space of exception and for the production of “naked
life”, according to the theoretical frameworks proposed by Giorgio Agamben.
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KEYWORDS: Dois Rios Penal Colony, testimonial literature, Graciliano Ramos, Heron Pereira Pinto, Giorgio Agamben.
REsUME:

La Colonie correctionnelle de Dois Rios (CCDR), qui a vu le jour en septembre 1894, d¢s les origines de 'expérience pénale
républicaine du Brésil, était marquée par 'autoritarisme et I'exclusion. Dans les années 1930, dans le cadre de Iétat d’exception,
on a pu constater une augmentation significative des contingents de détenus, dont des centaines de prisonniers politiques parmi
lesquels on retrouvait Graciliano Ramos et le journaliste Heron Pereira Pinto. Dans leurs mémoires, les deux auteurs comparerent
la Colonie en question 4 un camp de concentration. Le présent article entend discuter la trajectoire de la CCDR en tant qu’espace
d’exception et de production de la « vie nue », conformément aux références théoriques proposées par Giorgio Agamben.

Morts CLES: Colonie correctionnelle de Dois Rios, littérature de témoignage, Graciliano Ramos, Heron Pereira Pinto, Giorgio
Agamben.
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A REPUBLICA, A COLONIA E O CAMPO

Em 1945, no contexto de queda do Estado de Novo, Graciliano Ramos (apud ALVES, 2016, p. 34)
pronunciou, na célula partidéria do PCB, um discurso dissonante, que questionava a alianga do Partido com
Getulio Vargas e evocava, neste sentido, a experiéncia carceraria:

Descontenta-nos a ideia de, encobertos nos remendos da carta meio fascista ainda existente, [...] eleger um ditador. [...]
Desejamos trabalhar em sossego, livre das ameagas estiipidas que hd dez anos transformaram isso numa senzala. O nosso
pequeno fascismo tupinamba encheu os circeres e o campo de concentragio da Ilha Grande [ ...] Usaremos todas as nossas forgas
para que essas infAmias nio se repitam (grifo nosso).

Cerca de uma década mais tarde, a expressio “nosso pequenino fascismo tupinambd” (RAMOS, 2015
p- 12) seria anunciada novamente, desta vez direcionada aos leitores de todo o pais, através da publicacio
postuma de Memdrias do Carcere (1953). O registro da vivéncia agbnica de um periodo autoritdrio
— demarcado enquanto fascista e a0 mesmo tempo ironizado e diminuido segundo coordenadas locais
(“pequenino”, tupinambd”) - transporta o leitor do Nordeste ao Sudeste do pais, até o “campo de
concentragao da Ilha Grande”.

No porio do navio Manaus, na “cova movedica”, Graciliano (RAMOS, 2015, p. 135) realizou a travessia

p ¢ p
entre Recife e Rio de Janeiro. Na capital fora mantido junto a outros presos politicos, na Casa de Detencao
do Distrito Federal, até a transferéncia, em junho de 1936, para a Colénia Correcional de Dois Rios
(CCDR), em Ilha Grande. Espremidos no subsolo da embarcagio, centenas de corpos, alguns dos quais
recém-torturados, se amontoavam, oprimidos e sufocados: “punha-me a tossir [...] sufocado [...] levantava
os bragos e quase alcancava o teto baixo, a tampa de nossa catacumba” (RAMOS, 2015, p. 109). O interior
da “catacumba” escondia e encerrava os “mortos”, vitimas da repressao politica que se seguiu ao Levante
de 1935: “éramos fantasmas, rolarfamos de circere em carcere, findariamos num campo de concentracio.”
p ¢

, . - . Subtraidas aliberdade e todas as formas de dignidade, com as vidas subitamente

RAMOS, 2015 p. 160-161). Subtraidas aliberdade e tod f de dignidad d bit t
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interrompidas e para sempre marcadas pela experiéncia prisional, a condi¢ao dos encarcerados ¢ identificada
auma condi¢ao mortal, 2 negaciao do que os constitui e identifica enquanto seres humanos, e que os conduz,
no limite, & experiéncia concentracionaria.

Ao emergir do “ttimulo flutuante” e desembarcar no Rio de Janeiro, o escritor foi transferido, conforme
referido, para a Casa de Detencio, ¢ mantido junto a outros prisioneiros politicos - entre os quais
Olga Beniério, Nise da Silveira e Agildo Barata. Tratavam-se, em grande parte, de funciondrios publicos,
intelectuais, oficiais e profissionais liberais - pessoas cujas origens, vivéncia e visao de mundo nao diferiam
radicalmente daquelas do escritor. Algo bastante diverso, porém, o esperava no “campo de concentragao
de Ilha Grande”, onde Graciliano se encontraria, ainda mais que outrora, em circunstincias radicais de
desumanizag¢io e mortificagio. A perspectiva da transferéncia, que fatalmente viria, enchia o memorialista de
horror e receio: “Por que [...] me mandavam para aquele inferno? [...]. Tencionavam corrigir-me na Col6nia
[...] onde guardam a canalha, o enxurro, vidas sérdidas” (RAMOS, 2015, p. 364).

“Aquele inferno”,a CCDR, surgira em setembro de 1894, nas préprias origens da experiéncia republicana
brasileira, autoritdria e excludente — mais especificamente, sob o governo Prudente de Moraes (1894-1898),
encabecado pelo primeiro presidente civil da jovem Republica, que se afirmou sob os auspicios do massacre de
Canudos e do estado de sitio. O “inferno” insular era reservado, em suas origens, justamente a “vagabundos
e malandros”: pequenos contraventores criminalizados pelo Cédigo Penal de 1890 - mendigos e ¢ébrios,
prostitutas, vadios, menores infratores e capoeiras, em sua maioria negros e mesticos, a serem “corrigidos”
através do trabalho (SANTOS, 2009). Em um contexto de modernizagio e reforma institucional, marcado
pela nova ordem republicana e pela recente Aboli¢ao, a CCDR punia e isolava cidadios considerados, na
prética, de segunda categoria. Nao integrados ao mercado livre de trabalho, os assim chamados “vagabundos”
eram vistos enquanto ameagas a ordem instituida e ao “progresso” almejado: os “restos” indesejaveis e
criminalizados da escravidao, homens e mulheres pobres, sem endereco fixo ou colocagao formal, a serem
removidos da capital “civilizada”.

Meses ap6s a inauguracio da Colonia ja despontavam denuncias de abusos e maus tratos. Em 21 de maio de
1895, o jornal Cidade do Rio, de José do Patrocinio, publicou o artigo Colénia de Dois Rios: Asilo de Infeccio
Moral. Afirma o texto:

[...] H4 na Ilha Grande uma coldnia denominada dos Dois Rios, criada no ano passado, durante o regime de estado de sitio,
¢ destinada a asilo correcional de individuos delituosos. [...] mas, pelo que ali se observa, pelo modo por que se fizeram as
remessas dos detentos para aquela casa, pelas préticas ali usadas, bem se vé que tal criagio era destinada a atender outros fins,
e que uma pequena Bastilha estava destinada a ser estabelecida na Ilha Grande, para depdsito de todos os que incorressem
no édio dos governantes [...]. Na Colénia de Dois Rios existem 17 detentos, sendo 12 mulheres ¢ 5 homens. Na maior
parte foram para ali enviados sem forma alguma de processo, ¢ isto desde setembro do ano passado. Uma simples ordem da
autoridade desterrava para aquela prisdo cterna os que incorressem na sua antipatia (COLONIA..., 1895, p. 1, grifo nosso.)

Nos quadros do estado de sitio, do arbitrio policial e das prisoes ilegais configurou-se a “pequena
Bastilha” (conforme o artigo denomina), na contramio dos valores liberais e democréticos que deveriam
pautar a experiéncia republicana. A cria¢do da Colénia procurava responder e encaminhar exigéncias de
“corre¢ao” da vadiagem previstos no novo Cédigo Penal, em consonéncia com a ética liberal do trabalho e
da disciplina. Na pratica, porém, fora erguida uma “Bastilha” isolada e aviltante, ou, de acordo com o que o
jornal ainda aponta, um “asilo de infec¢ao moral” distante dos objetivos de moralizacao e disciplinarizagao
aque a Colonia a principio se propunha.

As contradigoes entre legalidade e arbitrio, liberalismo e autoritarismo, Justiga e for¢a policial perpassaram
atrajetériada CCDR, sempre em detrimento dos deserdados da nova ordem republicana, que sobreviviam no
fragil equilibrio entre direitos de cidadania e o permanente (e no mais das vezes informal) estado de excecio
a ameacar as camadas populares. Segundo Santos (2009, p. 111), verifica-se, 4 época de criagio da Col6nia,
constante tensao entre poder Judicidrio e forgas policiais:
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Virias tentativas fracassadas foram feitas para diminuir o poder da policia. Capociras eram enviados para Fernando de
Noronha, ¢ os caftens deportados sem qualquer processo. Embora o Judicidrio procurasse proibir a deten¢io sem processo,
as condenagdes sem julgamentos eram comuns e os presos passavam anos na cadeia sem serem julgados.

Sempre as margens da legislagao vigente, as péssimas instalagoes e condigoes precdrias de alimentagao
e funcionamento da Coldnia contrariavam os propdsitos formais de sua criagio. Novamente segundo

dentncias publicadas em Cidade do Rio:

Da vida em promiscuidade, repugnante, dos infelizes detentos dos dois sexos [...] resultam cenas em que a moral entra por
muito pouco. Porém o que ainda mais grave torna a condi¢ao desses miseros reclusos sio o desasseio, a imundicie em que
vivem imersos. Cobertos de parasitas pelo corpo inteiro, chagas, ostentando feridas causadas por maus tratos corporais, mal
alimentados, andrajosamente vestidos [...]. Aos presos determina o regulamento que seja fornecida carne de vaca. Mas essa
coisa eles nunca viram... Também lhes deve ser fornecido pao ou bolacha; entretanto os pobres reclusos conhecem disso tanto
quanto conhecem a carne de vaca. Ou por outra: dao-lhes bolacha: as maos espalmadas (COLONIA..., 1895, p. 1).

A “pequena Bastilha”, mais tarde conhecida pelo epiteto infamante de “caldeirdo do Diabo”, passou a
receber, nas décadas que se seguiram 2 sua criagdo, quantidade crescente de correcionais - nao apenas os
pequenos contraventores de outrora, mas também prisioneiros politicos, sobretudo a partir dos anos 1930.
Se em 1894 o ntimero de detentos nio ultrapassava 17 individuos, em sua maioria mulheres, ao final de 1936,
ano em que Graciliano Ramos fora transferido para a Ilha Grande, as vésperas do Estado Novo e sob forte
repressao comandada pelo chefe de policia Filinto Muller, o total de correcionais, segundo dados levantados
por Myrian Septlveda dos Santos (2009) chegou a 1.388 homens, mais que quadruplicando em relagao ao ano
anterior, o que demostra “aimportancia que a Colénia alcangara ao longo dos anos. De lugar de confinamento
de pequenos contraventores no inicio do século [...] tornara-se um dos principais locais de detencao, nio
s6 de presos politicos, mas de presos comuns.” (SANTOS, 2009, p. 215). A m4 alimentagio, a fome, as
doengas e os maus tratos, denunciados ainda em 1895, permaneciam. A esta altura, porém, atingiam nio
apenas “malandros e vagabundos” (conforme Graciliano se refere aos prisioneiros “comuns”), mas também
prisioneiros politicos, em geral letrados e advindos das camadas médias e cultas.
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Fonte: (COLONIA..., 1895, p. 1 [online]).

“ONDE O CIDADAO PERDIA O NOME”

Se o pais, conforme Graciliano expressara em seu discurso ao PCB, havia se “transformado numa senzala”, ¢
deste autoritarismo que emergem as figuras sombrias que povoam as Memdrias: presos politicos em meio ao
estado de guerra, as vésperas do Estado Novo, encarcerados ao arrepio do devido processo legal. O proprio
romancista nao fora formalmente processado ou a0 menos interrogado: a experiéncia de encarceramento
ocorreu as margens do ordenamento juridico e do controle judicidrio, langando o escritor numa experiéncia
de marginalidade radical: no “campo de concentragio” da “ilha dos suplicios” (PINTO, 1950), enquanto
preso politico nos quadros do estado de excegao.

Segundo Giorgio Agamben (2010, p. 25), a situacio de excegdo gera um contexto limitrofe entre inclusio
e exclusao, nao podendo ser definida

[...] nem como situagio de fato nem de direito, mas institui[ndo] entre estas um paradoxal limite de indiferenca. Nio é um
fato, porque ¢ criado apenas pela suspensio da norma; mas, pela mesma razio, nao ¢ ao menos um caso juridico, ainda que

abra a possibilidade de vigéncia da lei.
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Ainda segundo o autor, “quando nosso tempo procurou dar uma localizagao visivel para este ilocalizavel,
o resultado foi o campo de concentra¢io” (AGAMBEN, 2010, p. 26). Na contramao do Estado de direito,
o estado de exce¢do nao se vincula ao direito carcerdrio enquanto um ramo especifico do direito penal,
integrante do ordenamento normal - daf a emergéncia de espagos de reclusio especificos, orientados pela lei
marcial ou pelo estado de sitio e essencialmente distintos daqueles analisados por M. Foucault em Vigiar e
Punir. O campo seria o espago por exceléncia de producao da “vida nua”, do desnudamento radical de direitos
¢ de eliminacdo da vida “politicamente qualificada” (AGAMBEN, 2010, p. 10) através do exercicio do poder
soberano, que decide sobre, e implementa o, estado de excegao.

Graciliano descreve como um “curral de arame” (RAMOS, 2015 p. 380) o pétio de areia molhada,
cercado de arame farpado, onde se amontoavam presos famintos e exaustos em decorréncia de trabalhos
forcados, infestados por doengas ¢ parasitas, oprimidos pela brutalidade e pela insalubridade que marcavam
as instalacoes da Colonia. Figuras animalizadas e despersonalizadas como “bonecos” (RAMOS, 2015 p. 414);
“bichos mitdos” (RAMOS, 2015 p. 420); “frangalhos, fontes secas, egoismos cheios de pavor” (RAMOS,
2015 p. 426); “carneiros”, “tropel de bichos mansos na areia molhada” RAMOS, 2015 p. 426). Tratava-se de
um espago de desumanizagio e produgao da “vida nua” & qual o escritor fora reduzido, junto a outros presos
politicos, devidamente advertidos por um “tipinho de farda branca” (RAMOS, 2015, p. 429):

- Aqui ndo hd direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande, esquega disto. Aqui nao hd grandes. Tudo igual. Os que
tém protetores ficam 14 fora. Atengio. Vocés nio vém corrigir-se, estao ouvindo? Nio vém corrigir-se, vém morrer. (RAMOS,

2015 p. 429)

O espaco de reclusio que elimina o direito, para o qual o escritor fora enviado as margens (e a despeito)
do ordenamento juridico, ¢ o espago da morte, onde muitos de seus companheiros, a exemplo dele mesmo,
sucumbem — doentes, desmoralizados e exaustos — se aproximando dos, quando nio ultrapassando os,
limiares da vida. Daia comparag¢ao da Col6nia a um campo de concentragio, ao espaco de excegao que elimina
o direito, e onde “tudo ¢ igual”, se equivalendo nos quadros da adverténcia reiterada: “aqui nao hé direito,
nio vém corrigir-se, vém morrer”.

Diante da ameaga, Graciliano (RAMOS, 2015, p. 429) observa:

Embora nio me restasse ilusio, a franqueza nua [do guarda] abalou-me. [...] suprimiam-nos de chofre qualquer direito e
anunciavam friamente o designio de matar-nos. Singular. Constitufamos uma sociedade numerosa, e nao tinhamos nenhum
direito, nem ao menos o direito de viver. [...] Virias pessoas estavam ali sem processo [...]: ndo havia julgamento e expunham
claro o desejo de assassind-las. Os soldados podiam jogar-nos impunemente no chio, rolar-nos a pontapés. E finar-nos-famos
devagar. [...]. em vez de metermo-nos no forno crematdrio, iam destruir-nos pouco a pouco.

Ao narrar sua experiéncia na Coldnia Correcional, o jornalista Heron Pereira Pinto, preso em 1935 e
enviado 8 CCDR em maio de 1936, aproximadamente um més antes de Graciliano, afirma:

A repressio na Colonia é simplesmente desumana, cruel, brutal.

S mesmo nos campos de concentragio da Alemanha ou da Itdlia, paises lideres do fascismo, cujo lema ¢ oprimir espiritual,
moral e materialmente os povos, se reproduzem os dramas de escravismo, em pleno século XX, desenrolados ali, vividos por
milhares de cidadaos cativos, de cabegas raspadas, bragos cruzados e atirados em celas frias que, em poucos dias, inutilizam

o0 homem mais robusto. (PINTO, 1950, p. 39).

Ou ainda:

Uma ilha que fica no continente cercada de vegetagio espessa [...]; um telhado de zinco chorando gotas enervantes de chuva:
a areia fria, a fome, a opressio, as paredes esburacadas deixando passar liviemente as rajadas violetas de friagem, os terriveis
parasitas; os homens seminus e molhados: ameagas, cacete e bofetdes. Eis a fotografia do campo de concentragao nazifascista

sustentado por Getulio Vargas (PINTO, 1950: p. 53).

A equiparagio exata e direta da Coldnia Correcional a campos de exterminio nazistas ¢ uma extrapolagao.
O cardter sistematico, planejado e articulado a partir do qual se produzia caddveres em série, em espagos de
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exce¢ao como Auschwitz, é marca especifica das “fabricas da morte” geridas pelo Estado nazista, nos quadros
burocréticos e partir da fria competéncia administrativa que constituem e potencializam a “banalidade
do mal” (ARENDT, 2014). Conforme observa Graciliano, na Colénia Correcional nio havia fornos
crematdrios: os correcionais, ainda segundo O autor, seriam mortos “pouco a pouco” (RAMOS, 2015, p-
429).Isto ¢, no havia execugdes sumdrias, e nao se produzia dezenas de caddveres instantaneamente, a partir
de um expediente técnico, do acionar de um mecanismo. Nos campos de exterminio os prisioneiros eram
assassinados de forma quantitativa e qualitativamente inédita, massificada e sistematizada - a morte seria a
Ginica perspectiva, € mesmo esta se apresentava de forma particularmente perversa, sob o signo da producao
seriada de corpos.

Fabricagao de cad4veres implica que j& ndo se possa falar em morte, [...] mas algo infinitamente mais ultrajante que a morte.
Em Auschwitz nio se morria: produziam-se cadéveres. Caddveres sem morte, nio-homens cujo falecimento foi rebaixado a
produgio em série. E precisamente a degradagio da morte que constituiria, segundo uma possivel e difundida interpretagao,
a ofensa especifica de Auschwitz, o nome préprio do seu horror (AGAMBEN, 2008, p. 78).

E no contexto do ultraje radical 4 dignidade, na vida e na morte, que a SS referia-se aos milhares de
caddveres andnimos, simplesmente, como “figuras” (AGAMBEN, 2008, p.77) — destituidas de formas ou
feicoes particulares, humanas. Ainda segundo Agamben (2008, p. 77), “Aushwitz ¢ exatamente o lugar
em que o estado de excegio coincide, de maneira perfeita, com a regra, e a situa¢do extrema converte-se
no préprio paradigma do cotidiano”. Na Colonia, por sua vez, a correspondéncia nao era exata. A morte
estava mais relacionada a desorganizagio, a negligéncia ¢ a insuficiéncias de toda sorte — material, humana
e administrativa — que a produgao sistematica e organizada de “cadaveres sem morte”. Nao deixa de ser
signiﬁcativa e pertinente, nao obstante, a comparagao proposta por Graciliano e Heron Pereira Pinto da
CCDR nio exatamente aos campos de exterminio, mas aos campos de concentragao.

Cercados de arame farpado, vestidos em andrajos e despidos de seus direitos fundamentais, os prisioneiros
tinham as cabecas raspadas e os nomes substituidos por nimeros. Na “formatura geral” (a ordenacio dos
correcionais em filas de contagem, verificacao ¢ deslocamentos, as quais se repetiam vérias vezes ao dia)
os presos deveriam manter as cabecas raspadas abaixadas, guardando os bragos cruzados e o siléncio, para
responder apenas quando eram chamados - nao pelos nomes, mas pelos numeros que lhes eram atribuidos:
Graciliano recebeu entio seu “numero de batismo” (RAMOS, 2015 p. 436): - “3535. Nio se esquega.”
(RAMOS, 2015 p. 435).

A respeito da “formatura geral” Heron P. Pinto (1950, p. 39-40) testemunha:

Escoltados por um grupo da For¢a Militar em turmas de trinta homens [os presos] eram entregues ao famoso verdugo [ o
anspegada] Aguiar. A esquerda de um barracio, cujo piso era de areia molhada, coberta de maltratadas folhas de zinco, um
quadrado de arame farpado dava o aspecto nitido e aterrante de um campo de concentragio. Em derredor, soldados de armas
embaladas calavam baionetas sob comando de um cabo:

- Formatura geral! - esganicava o anspecada. [...]. Dentro em breve, 400 presos politicos em promiscuidade aviltante com
mais 300 presos comuns [...] penetravam num barracio infecto e repugnante. O chio de areia molhada propositadamente
par aniquilar os presos politicos [...] ali o cidadio perdia 0 nome para vé-lo substituido por niimeros.

O cidadao que perdia o nome perdia os direito e garantias individuais: perdia, de fato, a prépria a cidadania.
Deste modo, ficava 2 mercé da violéncia arbitréria exercida por “homenzinhos” como o pequeno anspecada
- que se tratava, segundo Graciliano (RAMOS, 2015, p. 416), de um sujeito

... ] nanico, [que] tinha péssimas entranhas, [e] compensava a escassez fisica normalizando a violéncia; arrogava-se poder
imenso, de fato ali dentro superava as autoridades comuns, adstritas 4 censura e a regras. Exigia respeito absurdo, e na presenca
dele todos nds deverfamos guardar siléncio e cruzar os bragos. Dificil admitir que tal insignificAncia tivesse meios de criar
normas, sujeitar a elas varias centenas de individuos.
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Na auséncia das normas vigentes, no ambito do espago de exce¢ao, o “nanico” soldado criava as préprias
regras, as quais eram submetidos centenas de homens, grande parte dos quais encarcerados sem processo
formal. Ainda sobre o arbitrio do anspegada, Heron Pereira Pinto (1950, p. 40) relata:

Apds formatura geral, desumana, mais de trinta vezes durante aquele dia de pé, bragos cruzados, o verdugo Aguiar, da Policia
Militar, pequenino, arrogante, de mentalidade estreita, falou a 700 homens, desafiando-os com o olhar [...].
- Disciplina, do contrario, temos ordens severas.

O “homenzinho” esclarece quais seriam as “ordens severas”, enquanto brandia “um cacete maior do que
ele proéprio. [...]. — Siléncio! Nao quero barulho. Tenho ordens de agir ¢ até de matar. Sio ordens de ‘cima”
(PINTO, 1950, p. 42). As “ordens de cima” nio restringiam, em conformidade com a Lei, mas autorizavam
e estimulavam o pequeno anspegada a brandir o porrete e dar livre vazao aos instintos sadicos, a perversidade
a partir da a qual se organizava as vidas dos homens confinados no “curral de arame”

Naescuridio do barracio, entre as exalagoes fétidas de 700 presos vivendo em promiscuidade, os quais nio podem ter a menor
higiene, surgia o algoz Aguiar, encapotado, de cacete na mio, olhando-nos com sadismo. Passara algumas horas ideando novas
torturas ¢ vinha expandir as suas taras de psicopata sobre inermes cidados cativos, vitimas da ditadura getuliana (PINTO,
1950, p. 50).

Um correcional seminu, de olhos abaixados e bragos cruzados (conforme exigéncia do “psicopata”) tiritava
de febre e frio e implorava para ser liberado do banho, alegando, neste sentido, recomendagao do médico do
presidio, o Doutor Herminio Ouropretano Sardinha. Segue-se a resposta: - “Aqui nao tem médico nenhum.
Quem manda no presidio sou eu. Vai ja para o banho — do contrério, segue paraa cela [de castigo]” (PINTO,
1950, p. 50).

Neste sentido, Heron P. Pinto (1950, p. 40) indaga: “Onde estavam as nossas conquistas juridicas? Onde
estava o respeito constitucional aos comezinhos direitos dos cidadaos? Era o prélogo da tragédia da ditadura”.
Finalmente, arespeito dos “direitos” que restariam aos presos, o jornalista observa: “Pelados, sem alimentagao,
sem agasalho, quase nus, obrigados a dormir sobre a areia molhada, os escravos da ditadura sé tinham o direito
de sufocar, recalcar, odiando.” (PINTO, 1950, p. 43.). Afinal, ¢ mais uma vez, “aqui nao ha direitos”.

Por outro lado, o “curral de arame” nao cercava apenas prisioneiros politicos ou detentos que, a exemplo
de Graciliano, nao haviam enfrentado condenagao formal: havia, conforme mencionado, prisioneiros
“comuns”, formalmente processados e enviados, em tese, para serem “corrigidos”. A CCDR, portanto, se
inscrevia no direito carcerdrio, nao constituindo apenas um “campo de concentragao” no sentido préprio do
termo, mas reunia a experiéncia de encarceramento as margens e, a0 mesmo tempo, na forma das leis vigentes.
Em todo caso, os detentos, formalmente condenados ou nao, por crimes “comuns” ou de natureza politica,
se deparavam com abusos de toda sorte, no ambito de uma experiéncia desumanizante incompativel com o
direito penitencidrio formalizado na letra — morta — das leis.

Ea partir desse contexto de abuso e de vivéncia do trauma, que Graciliano Ramos e Heron Pereira Pinto,
enquanto sobreviventes, deixaram seus relatos, seu testemunhos, que trazem a tona e denunciam experiéncias
carcerarias traumaticas e desumanizantes — incluindo a submissao dos presos, politicos e “comuns”, a castigos
corporais e a pratica de tortura perpetrados pelo poder estatal, em meio ao estado de excegao, a violéncia ¢ ao
autoritarismo politicos, que negam e subtraem direitos basicos.

“0O QUE RESTA” DA CCDR: HISTORIA E TESTEMUNHO EM MEMORIAS DO CARCERE

Ao discutir a relagiao entre memoria, histéria e literatura, Marcio Seligmann-Silva (2003) afirma que a
historiografia possui elementos para “corrigir” imprecisoes inerentes ao processo de recordagio, presentes,
com frequéncia, na evocagio de vivéncias traumdticas: “A historiografia corrige o elemento unilateral da
memdria — que ¢, a um sé tempo, individual e unilateral aos conceitos e generalizagoes e faz parte da
constru¢io da memdria individual e coletiva” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 16). Nesse sentido, o autor
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propoe situar o testemunho no “vértice entre a histdria e a memoria, entre os fatos e as narrativas, entre,
em suma, o simbdlico ¢ o individuo” (SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 82), entre a experiéncia coletiva ¢ a
vivéncia do sujeito. Contemplando este vértice, a0 nos debrugarmos sobre o teor testemunhal da literatura,

[...] aequagio sujeito-mundo nio é mais resolvida de um modo simplista: a balan¢a ora pende para o lado subjetivo — discurso
sobre a memoéria individual, a autobiografia, a construgio do passado como reconstrugio individual, etc. — ora para o objetivo
-0 “real” como algo que molda a linguagem e escapa a ela, a meméria coletiva como discurso de construgio de uma identidade
que se d4 em uma negociagio nos planos politico e estético (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 42).

Entre os planos politico e estético, subjetivo e coletivo, entre Historia e Memoria, se situam as Memdrias
do Carcere, enquanto literatura de testemunho. A descida aos “porées da reptblica” (SANTOS, 2009), a
experiéncia (e o registro dessa experiéncia) “subterrinea” do cdrcere, vivenciada pelo escritor em um contexto
de modernizagao do pais e de fabrica¢ao de uma nova identidade nacional sob o governo Vargas, fazem parte
da esséncia — e da contribuicio histdrica — das Memdrias.

Segundo Marcelo Ridenti (2014, p. 481),

As Memdrias do cdrcere podem ser interpretadas como um testamento literdrio. O autor registrou seu intento de serlembrado
como uma pedra no caminho dos poderosos, uma voz dissonante do coro dos contentes, que incomodava nio propriamente
pela militincia politica, mas por afirmar sua autonomia de escritor, livre para criticar € expor as cicatrizes sociais. Graciliano
Ramos relatava seu mal-estar ndo sé em relagio & experiéncia na cadeia, mas também com sua prdpria vida em meio &
modernizagio da sociedade brasileira.

O testemunho de Graciliano, portanto, enquanto “testamento literario’ se colocaria como uma “pedra no
caminho” quando se trata de celebrar consensos e, num processo inerente a seletividade da meméria coletiva,
silenciar as chamadas “memdrias subterrineas”, nao “enquadradas” (a0 menos num primeiro momento) no
processo seletivo de construgio da meméria nacional (POLLAK, 1989). De acordo com Alfredo Bosi (1995,
(1995, p. 309)), as Memdrias do Carcere sao

[...] um depoimento 4 histéria politica brasileira dos anos [19]30” — no caso, marcada pela violéncia politica inerente ao
estado de exce¢io. Na obra, “a memoria dos fatos histéricos se fez construgio literdria pessoal sem descartar o compromisso
com o que ¢ vulgarmente compreendido com o que se entende por realidade objetiva’.

Para tanto, o relato de Graciliano apresenta teor testemunhal, que abarca, insiste-se, de forma complexa
¢ multifacetada, as dimensdes artistico-literdria, subjetiva (isto ¢, conscientemente relacionada a memérias,
impressoes ¢ sentimentos individuais) ¢ histérica. Ainda segundo Bosi, “o testemunho quer-se idoneo, quer-
se veridico, pois aspira a certo grau de objetividade” (BOSI, 1995, p. 309). Tal objetividade, a relagao direta
e 0 compromisso reiterado com as condigoes objetivas, com o contexto externo que cerca, oprime ¢ desafia
a todo o instante o sujeito que testemunha, ou que sobreviveu a experiéncia traumdtica para testemunha-la,
nio exclui - e ndo poderia excluir, por defini¢ao - o préprio sujeito. Ou seja, a dimensao subjetiva se entrelaca
ao contexto exterior, inscrito no quadro mais amplo de um determinado periodo histérico, ¢, através de um
filtro consciente, individual e artistico, deixa o seu registro. Assim, ainda segundo o autor, a literatura de
testemunho

[...] casa memoria individual com histdria. Mas o testemunho também se sabe a obra de uma testemunba, que ¢ sempre um
foco singular de visao e elocugio. Logo, o testemunho ¢ subjetivo, e, por esse lado, se aparenta com a narrativa literdria em
primeira pessoa. [...].

As Memdrias do cdrcere dio o paradigma dessa complexidade textual. Ao percorré-las, somos levados tanto a reconstituir
a fisionomia e os gestos de alguns companheiros de prisio de Graciliano, quanto a contemplar a metamorfose dessa matéria
em prosa una e tinica — a palavra no narrador (BOSI, 1995, p. 309-310).

A palavra, portanto, ¢ do narrador — que reconstitui ¢ nos d4 acesso a “fisionomia e aos gestos dos
companheiros de prisio”, de outro modo relegados ao esquecimento ou ao completo desaparecimento,
quando se trata, principalmente, de andnimos prisioneiros “comuns” da Colénia Correcional de Dois Rios.
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A palavra funciona ainda como uma espécie de filtro entre a experiéncia coletiva, o mundo exterior ¢ a
experiéncia histérica de um periodo autoritario, e, por outro lado, a vivéncia individual, no exercicio de
rememoragao e evocagao do drama vivido pessoal e coletivamente. Do processo de desumanizagao inédito
¢ radical desencadeado em Auschwitz, Agamben (2008) deriva a seguinte licio: “nio ¢é possivel destruir
integralmente o humano. Algo sempre presta, A testemunha ¢ esse resto.” (AGAMBEN, 2008, p. 136).
Se, ainda segundo o autor, a testemunha ¢ “o que resta de Auschwitz”, podemos contemplar os textos
testemunhais de autores como Graciliano Ramos e Heron Pereira Pinto como “o que resta” da experiéncia
desumanizante e silenciadora da Col6nia Correcional, do esquecimento e do anonimato que recaiu, ao longo
de décadas, sobre prisioneiros anénimos que jamais deixaram seus relatos.
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