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Resumen

En el presente articulo, nos interesa sefialar la concepcion de Cortézar respecto a las relaciones del autor-obra-lector. Desde sus
primeras novelas, Cortdzar mostraba su intencién de ir contra el canon establecido. Su obra mas importante, Rayuela no hace sino
revelar esa ruptura respecto a la concepcion tradicional de novela. Pero esa idea de relatos fragmentos que se alternan con otros tipos
de discurso respondian, creemos a una participacién mds activa de un lector que se encuentra asediado por diversas motivaciones.
Este planteamiento le lleva, incluso, a articular diversos formatos de discurso en los que puede incluir “relatos” a través de fotogramas,
como sucede con Ultimo round.

Palabras clave: relato, creatividad, novela, significacién, imagenes.

Resumo

Neste artigo, interessa-nos destacar a concepgio de Cortazar acerca das relagoes autor-obra-leitor. Desde as suas primeiras novelas,
Cortézar mostrava a sua intengao de se contrapor ao cAnone estabelecido. Sua obra mais importante, Rayuela, nao faz nada além de
revelar essa ruptura com a concepgio tradicional de novela. Entretanto, em alternincia com outros tipos de discurso, essa ideia de
relatos fragmentados respondeu, a nosso ver, a uma participacio mais ativa de um leitor assediado por diversas motivagoes. Tal
abordagem o leva, inclusive, a articular diversos formatos de discurso nos quais pode incluir “relatos” por meio de fotogramas, tal
como ocorre em “Ultimo round”.

Palavras-chave: relato, criatividade, novela, significado, imagens.

Abstract

In the following article, we have sought to highlight Cortézar’s concept of the author-work-reader relationship. From his earliest
novels, Cortdzar revealed his intent to break with the established canon, with his most important work, Hopscotch, demonstrating
this very rupture with respect to the traditional concept of the novel. Such an idea of fragmented stories that alternate with other
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types of discourse did, however, respond to what we believe is a more active type of participation from the reader who is beseiged by a
variety of motives. This approach even leads the author to articulate different forms of discourse in which he can include “stories’k
through frames, as is the case in Ultimo round.

Keywords: stories, creativity, novel, meaning, images.

Résumé

Dans cet article, nous avons cherché 4 souligner la conception de Cortdzar  la lumicre des relations auteur-ceuvre-lecteur. Dés ses
premicres nouvelles, Cortdzar a montré son intention d’aller & 'encontre du canon établi. Son ceuvre la plus importante, Rayuela, ne
fait que révéler cette rupture avec la conception traditionnelle de la nouvelle. Néanmoins, en alternance avec d’autres types de
discours, cette idée d’histoires fragmentées répondait, croyons-nous, & une participation plus active d’'un lecteur assi¢gé par diverses
motivations. Par ailleurs, cette approche le conduit a articuler des discours aux formes multiples, ot il peut inclure des « histoires » a
l'aide de photogrammes, comme dans Ultimo round.

Mots clés: histoire, créativité, nouvelle, signification, images.
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Introduccién

Existen muchos estudios acerca de la importancia de Julio Cortazar en el escenario del boom de la narrativa
latinoamericana (afios 60 y 70). A nosotros nos interesa, especialmente, los dilemas que se plantean acerca de la
relacién que se establece entre la propuesta e intencién del autor de la obra y el lector o destinatario. Y la
particularidad del andlisis tiene que ver no tanto en el efecto que puede haber producido en el lector, sino
como es que la nueva concepcion de narrativa, en Cortézar, supuso un condicionamiento a su labor creadora.
La postura del escritor llega a tal punto que cuestiona y plantea una abierta ruptura al canon establecido
respecto a la estructura de la misma novela.

En algiin momento Cortdzar se permitié clasificar a los lectores entre el lector hembra (término que luego
aclar¢, pidiendo disculpas al movimiento feminista porque quizé debié utilizar la frase lector-pasivo) y el leczor
complice. Esta bisqueda de mayor intervencién del lector se manifestara desde sus primeras publicaciones:

Ya en su primera novela Los premios, se burla Cortézar del lector pasivo, comodo, apegado a la rutina: el que estd interesado
solamente por que-va-a-pasar-al-final, al que le gusta que le lleven, cogido de la nariz, y le den la novela ya digerida, como

una papilla (AMOROS, 2021, “El ‘lector hembra™, par. 1).

Lo que espera Cortdzar es un lector cdmplice a quien define como aquel que: “[...] puede llegar a ser
coparticipe y compadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma
forma” (VEGAS, 2007, par. 1).

Pero existen muchas formas de participacién del lector. Esta nueva concepcién del lector puede llevar,
incluso, a plantear modos concretos de necesaria creacién al proponerle una trama de relato en el que, el lector,
deberd completar la historia con hechos o acciones que considere pertinentes. Este procedimiento, entonces,
puede llegar a plasmarse en relatos breves que estimulan el accionar del lector con su mirada e imaginario.

Hay dos momentos que revelan estas innovaciones que, luego, terminan siendo rupturas al canon
establecido. La primera se presenta en Rayuela (CORTAZAR, 1977), una de las mejores novelas de la
narrativa latinoamericana del siglo XX. Fue publicado en 1963. La disposicién estructural de la obra y la
presentaciéon del famoso tablero de direccién, desconciertan al lector tradicional. Algunos criticos, en su
momento, calificaron la obra como antinovela, para establecer la diferencia con la estructura y proceso que se
sigue en las novelas convencionales (léase que nos referimos a las novelas cldsicas, especialmente del siglo XIX).

Pero los afanes de ruptura con lo convencional continuarian, tan asi que, en 1967, publicaria La vuelta al dia
en ochenta mundos (CORTAZAR, 2010), obra que algunos calificaron de misceldnea, collage, porque no se
centra en un planteamiento argumental, en una trama novelesca. Lo que sucede es que — en este caso y en
Ultimo round (CORTAZAR, 1969), — el lector tendrd un posicionamiento distinto dado que no depende de
una unidad temdtica y porque ademds tiene el ingrediente de la imagen como significante que se complementa
— de modo sugerente, claro estd — con lo verbal.

Se trata, entonces, de una nueva concepcién de la elaboracién de la obra y del lector. Cortazar se ubica,
primero, en la situacién del hombre cotidiano, del ciudadano que lleva su vida diaria y est4 sujeto a un espacio
de lectura, pero que a la vez llegan a ¢l una serie de informaciones que llegan a su mente: la cardtula de los
puestos de periddicos, los carteles que anuncian la presentacién de una obra teatral, los noticieros de television.
Entonces, Cortdzar no piensa en un lector que tiene como tnico estimulo la palabra. Para ¢l, lo que esta de por
medio, es ese ciudadano sometido a los estimulos visuales, sonoros, al que hoy en dia podriamos afiadir esa
especie de dependencia del teléfono mévil.

Cuando el cine se presentd en las salas de proyeccién influyé de manera decisiva en los espectadores. Es
cierto que, a través de los dibujos en sucesion, se tenia la idea de la secuencia con varios elementos. Pero solo en
ese proyector y la recreacion de escenas que “cuentan una historia visual”, cuando el ciudadano descubre otras
posibilidades de expresion y de desciframiento de la realidad.
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En Ultimo round, Cortazar perfecciona esa nueva nocién de lector-decodificador o lector intérprete, pues
encontraremos que estard sometido a diversas secuencias narrativas como reflexivas, verbal o no-verbales, o
simplemente relatos absolutamente visuales (es decir, con ausencia de palabras).

La ruptura del canon establecido

Siuno procede, en retrospectiva, a revisar las publicaciones del siglo XX, se encontrard con dos obras que, a
su manera, fueron una abierta ruptura del canon establecido. Nos referimos a “Ulises”, de James Joyce, y £7
busca del tiempo perdido de Marcel Proust. En “Ulises” nos llamar4 la atencién los diferentes modos narrativos
en os que transcurre la cotidianeidad de los personajes de la novela: Leopold Bloom y Stephen Dédalus,
observandose que en cada capitulo el escritor emplea distintos modos de expresién narrativa, para culminar
con un capitulo en el que se plasma el mondlogo interior de Molly Bloom, sin puntuacién. Una verbalizacién
de la subjetividad, de la conciencia interior o subconciencia de la protagonista. Una perspectiva de la expresion
creativa que exploraron, de modo persistente, los surrealistas.

En el caso de la novela de Proust la innovacién se manifiesta en el modo de ingresar al mundo de sensaciones
y emociones del narrador-personaje y sus vinculos con las personas que estan alrededor suyo. Lo que describe
Proust, por ejemplo, es el impacto emocional de un acontecimiento, la hondura en la realidad existencial y
hasta los inexplicables de una reaccién humana. Es, de alguna manera, un modo de entender las vivencias y
motivaciones internas de los humanos. Un hecho que puede sorprender a la persona porque jamas pensé que
aquello podria suceder. Reacciones que escapan a la 16gica habitual. Y ese tiempo demorado en el que se suman
los hechos y reacciones subjetivas hacen de la obra una novela tnica, escritas como solo de ese modo pudiera ser
escrita.

Hasta antes de Cortézar, casi todas las novelas se guiaban por desenvolverse dentro del canon establecido; es
decir, presentar un argumento el mismo que es sometido a un proceso, capitulo tras capitulo. Se respetaba la
linea del tiempo, y en no pocos casos, se recurria a los raccontos o retrocesos que no suelen ser muy extensos.
Lo que mantiene el interés del lector son los enigmas, las interrogantes, la resoluciéon de un conflicto
determinado. Sin conflicto no hay novela. Y si el conflicto es débil, pierde el interés del lector. Y si la obra es
capaz de mantener el conflicto como enigma irresoluto, aumentard el interés del lector. Continta el suspenso
hasta el desenlace final.

Posteriormente, se incursiond en el relato mediante secuencias alternadas. Es decir, la novela se tramite en
secuencias A, B, C,D. Y luego se repite las secuencias como A2, B2, C2; D2. Asi es que estamos ante cuatro
historias (que pueden ser mds, o quiz4 menos) que avanzan en paralelo. Esta modalidad narrativa, sostenemos,
que se un modo de influencia del cine. Es la misma estructura con la que se realiza el montaje en el cine. El
procedimiento es el mismo, solo que en la novela el medio utilizado, el significante, es el verbal. Pero hay un
hecho que no podemos dejar de mencionar: en el cine, se presentan secuencias paralelas que van desarrollando
la novela. Y ese modo de narrar (filmico) supone una actividad de parte del espectador. El debe articular esas
secuencias. Actlia su imaginario para ir armando la trama de la obra. Lo mismo sucedera con la novela por
alternancia de secuencias. Y el efecto que se obtiene, casi sin proponérselo, es que se estableceran vasos
comunicantes entre las secuencias leidas en A, y la secuencia B. Y a su vez, la influenciade Ben Cyestaen D. Y
cuando mencionamos lo de vasos comunicantes, no nos referimos solo a la necesaria relacién de a trama
temdtica, argumental. También es posible configurar los elementos semdnticos que se establecen entre los
elementos simbdlicos que propone una secuencia con la siguiente. Este proceso, de contacto semdntico, lo
sugiere el escritor (conscientemente, 0 no) y lo descifra el lector.

La propuesta de Cortazar va mas lejos. En Tablero de direccién, Cortézar plantea varios tipos de lectura
(entiéndase desciframiento del argumento y las implicancias semanticas) de la misma obra. Al menos, dos de
esas opciones son claras. El primero, que seria para el lector convencional, aquel que estd acostumbrado a la
novela como trama y secuencia de hechos en funcién de un conflicto. Esta perspectiva se asume leyendo el
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capitulo 1y termina en el capitulo 56. Para otro tipo de lectura indica en el tablero se puede empezar a leer en
el capitulo 73. Y en ese capitulo lo que encontramos son un conjunto de conjeturas, digresiones sobre la
escritura. Un pérrafo nos puede dar una idea:

Cudntas veces me pregunto si esto no es mds que escritura, en un tiempo en que corremos al engaio entre ecuaciones
infalibles y méquinas de conformismos. Pero preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de la costumbre o si més vale
dejarse llevar por su alegre cibernética, ¢no serd otra vez literatura? Rebelién, conformismo, angustia, alimentos terrestres,
todas las dicotomias: el yin y el yang [...] Todo es escritura, es decir, fabula. ¢Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza
al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser invencion, es decir, escritura, literatura, pintura, escultura
agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad una tura, el

amor, pura tura, la belleza, tura de turas (CORTAZAR, 1977, p. 365).

Luego del capitulo 73, el narrador nos remite a los capitulos 1y 2 en los que se desarrolla un argumento
convencional. Asi pues, encontramos en el capitulo 1, la secuencia tan memorable como enigmatico:

¢Encontrarfa a la Maga? Tantas veces me habfa bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de
Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se
inscribfa en Pont des Artes, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el
agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldanos del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que
sonrefa sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente
que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentifrico

(CORTAZAR, 1977, p.7).

]

Pero ella no estarfa ahora en el puente. Su fina cara de translicido pie se asomaria a viejos portales en el ghetto del Marais,
quizd estuviera charlando con una vendedora de papas fritas o comiendo una salchicha caliente en el Boulevard de
Sébastopol. De todas maneras, subi hasta el puente, y la Maga no estaba. Ahora la Maga no estaba en mi camino, y aunque
conocfamos nuestros domicilios, cada hueco de nuestras dos habitaciones de falsos estudiantes en Paris, cada tarjeta postal
abriendo una ventanita Braque o Ghirlandaio o Max Ernest contra las molduras baratas y los papeles chillones, aun asi no
nos buscarfamos en nuestras casas. Preferfamos encontrarnos en el puente, en la terraza de un café, en un cine-club o

agachados junto a un gato en cualquier patio del barrio latino” (CORTAZAR, 1977, p. 74).

La sola propuesta e insercién de secuencias en las pdginas que integran la novela supone una ruptura de lo
convencionalmente establecido. Para Cortazar, el texto se abre como una didspora en la que caben otros
discursos. Asi pues, se agregardn al relato, algunos poemas, cartas y ensayos de noticias de actualidad. Este
mismo principio se mantuvo en el libro 62, modelo para armar (CORTAZAR, 1968). El mismo titulo fue
derivado, precisamente, del capitulo 62 de Rayuela (CORTAZAR, 1977). Ahora bien, lo que impresiona en
este libro es la forma cémo, el narrador, hace inmersién en el mundo subjetivo, esa especie de espejo de la
interioridad humana. Por eso dice:

Pero en el fondo s¢ que todo es falso, que estoy ya lejos de lo que acaba de ocurrirme y que como tantas otras veces se
resuelve en este indtil deseo de comprender, desatendiendo quizé el llamado o el signo oscuro de la cosa misma, el
desasosiego en que me deja, la instantdnea mostracion de otro orden en el que irrumpen recuerdos, potencias y senales para
formar una fulgurante unidad que se deshace en el mismo instante en que me arrasa y me arranca de mi mismo. Ahora todo
eso no me ha dejado mds que la curiosidad, el viejo tépico humano: descifrar. Y lo otro, la crispacién en la boca del
estémago, la oscura certidumbre de que por alli, no por esta simplificacién dialéctica, empieza y sigue un camino

(CORTAZAR, 1968, p. 6-7, énfasis del autor).

Como se observa, se trata de un testimonio visceral, de un mondlogo desde la profundidad de si mismo, un
modo de dejar testimonio de lo que es un ser humano envuelto en la soledad, los recuerdos, las senales, y ante
todo ello solo queda el afin de descifrar, como si quisiéramos encontrar una explicacién a todo. En esta
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inmersion se fusionan lo emocional y lo reflexivo, las vivencias y las clasicas interrogantes del ;adénde vamos?
¢qué es lo verdadero?

En opinién de Yurkievich (1994, p. 117):

El dispositivo collage rige la composicion de Rayuela en todos sus niveles, no solo la estructuracién externa del relato, sino
también la concatenacion légico factual, la caracterizacion de los personajes, la ambientacién, la disposicién ritmica, el
manejo tonal, la armadura discursiva. El collage modela la historia y el discurso; condiciona la perceptiva y conforma la
preceptiva de la novela.

Creo que Yurkievich exagera al senalar que la concepcidn de la obra como magazine condiciona toda la obra.
La novedad no es ese condicionamiento, lo nuevo es que hay un narrador que ha pensado en otro modo de
relacién de la obra con el lector. Prefiero creer que lo que ha hecho el narrador es presentar una gama de
posibilidades. Es decir, es una apuesta por la libertad del lector para leer con ese tablero de direccién o de la
mejor forma que le parezca. Incluso, se puede empezar por el final y hacer un recorrido inverso; o saltear los
diversos capitulos. La obra, de ese modo, es un mosaico en el que caben diversa miradas y desciframientos, con
todo lo que supone en la aprehensién de la obra.

La insercién de la imagen como significante del enunciado

En La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar (2010) sigue con la obsesién de buscar un acercamiento a
ese lector que, en su actividad cotidiana, estd en contacto con elementos verbales y no verbales. El ciudadano
estd sujeto a diferentes estimulos, c6digos diversos que le trasmiten significados. La postura de Cortézar en esta
especie de lenguaje total es distinta de la que tenfan los criticos y analistas del siglo XIX para quienes lo literario
era exclusivamente verbal. Algo semejante sucedié con el teatro que, siendo puesta en escena, siendo
especticulo, desde el renacimiento le dio preponderancia a la verbalizacién. Lo mads relevante era la trama
dramdtica, la intriga, el conflicto expresado en lo verbal. Solo cuando aparece el cine y surgen critico de la
dramaturgia — como Antonin Artaud — que el teatro vuelve a descubrir que tiene que ser especticulo.
Ciertamente, influyé mucho el cine, como c6digo del espectaculo, actores en escena, aunque el mensaje llegaba
en proyeccion y no en vivo, como es el teatro.

Sobre este problema, permitaseme evocar un documental sobre la vida de Garcia Lorca. En ella se senalaba
que el poeta y dramaturgo ley6 su obra ante Juan Ramén Jiménez. Y cuando Garcia Lorca le dijo que ahora
falta ver como lo interpretarn los actores en escena, el literato mencionado le dijo que mejor lo dejara asi, que
llevado al espectaculo se podria desdibujar. Para el poeta y critico era mejor que quedara en lo verbal y que no se
corriera el riesgo de la puesta en escena. Lo cual, a mi modo de ver, resulta absurdo porque todas las obras de
teatro son creadas con la idea que sean una puesta en escena. La obra de teatro no se concibe para ser leida.

En “La vuelta al dia en ochenta mundos”, Cortézar se aparta del canon establecido, Presenta una obra en la
que las imagenes cumplen un rol significativo. El que se encargé de la parte iconica fue Julio Silva. En la obra,
cada texto (verbal o ic6nico) tiene cierta autonomia. Claro que tampoco se puede eludir que se formen campos
semanticos entre una secuencia y la otra, o entre un texto verbal y la imagen que le acompana. Por lo demas, el
libro desarrolla tematicas diversas con ironia y otro poco de sarcasmo, y no pocas veces riéndose de si mismo.
Esa mirada introspectiva se convierte también en encuentro de paradojas y de miradas irénicas hacia si mismo
o sus actividades. La mujer le pregunta al narrador: “;Vas a ser un libro de memorias? Entonces, ¢;ya empezé la
arterioesclerosis? ;Y dénde vas a instalar la jaula del obispo?” (CORTAZAR, 2010, p. 11). Y el narrador
responde:

La ironia de la pregunta de mi mujer se me ha quedado un poco como la nube sobre Cazeneuve. ¢Y por qué no un libro de
memorias? Si me diera la gana, ¢por qué no? Qué continente de hipdcritas el sudamericano, qué miedo de que nos tachen
de vanidosos y/o de pedantes. Si Robert Graves o Simone Beauvoir hablan de si mismos, gran respeto y acatamiento; si
Carlos Fuentes o yo publicdramos nuestras memorias, nos dirfan inmediatamente que nos creemos importantes. Una de las
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prucbas del subdesarrollo de nuestros paises es la falta de naturalidad de sus escritores; la otra es la falta de humor, pues éste

no nace sin la naturalidad (CORTAZAR, 2010, p. 13, énfasis del autor).

El humor estd presente en 62, modelo para armar (CORTAZAR, 1968), pero tiene la misma estructura de
Rayuela (CORTAZAR, 1977), en cuanto propone relatos fragmentados. Jean Franco (1990, p. 351) explica,
con acierto, la visién que deja el narrador con su propuesta fragmentada:

La abdicacion de la forma, el proporcionar una serie de piezas con las cuales el lector pueda construirse su propia novela,
parecen reflejar la idea de que no hay vision superior, de que cada hombre estd solo con su experiencia individual. Pero en
tltimo término ésta debe ser una solucién mds trdgica que Rayuela. En Rayuela el autor nos ofrecia su escudo contra el
horror de vivir. En 62 parece ofrecer solamente pedazos y fragmentos de su cuaderno de notas, que se supone que nosotros
tenemos que juntar.

Ultimo round, un collage de varios significantes en accién

Esta misma concepcién, pero con mayor variedad y complejidad, es lo que apreciamos en Ultimo round
(CORTAZAR, 1969). La obra se publicé en el mejor momento del boom de la narrativa latinoamericana. La
primera edicién nos muestra una tapa y contratapa original. Se trata de un disefio, como lo podemos ver, que se
asemeja a los diarios 0 magazine que habitualmente se venden en los puestos de periddicos o kioskos. Asi es
que, la cardtula o la contra cardtula, se segmenta en varios espacios y se ubica la noticia como titulo y algo se
puede decir sobre el tema, con la posibilidad de que, si uno quiere tener més informacién, nos remite a alguna
seccidon de las péginas interiores. Puede, en cierto caso, mostrar una imagen, como la mufeca rota, e indicar
luego que mds informacién en paginas interiores.

La segunda sorpresa innovadora es que el libro tiene dos partes a las que denomina planta baja y planta alta.
En ambos casos, las cronicas, reflexiones o relatos cortos, suponen una propuesta que sale de lo habitual. No
estamos ante una novela que respete el canon establecido para el género. Tampoco es una suma de relatos
ficcionales breves. Pudiéramos anticipar que se trata de relatos ficcionales, y otros que son crénicas y un tercero
grupo que supone conjeturas o reflexiones sobre diversos temas existenciales del ser humano. Desde la
perspectiva del significante, podemos decir que estamos ante un tipo de discurso verbal, otros que combinan lo
verbal con lo icdnico; y uno tercero en el que el relato se constituye solo en una propuesta narrativa a través de
la imagen (que es el caso de “muiieca rota”).

En “Noticias del mes de mayo” se hace un anuncio significativo:

Ahora estas noticias

este collage de recuerdos

Igual que lo que cuentan

son obra anénima: la lucha

de un punado de pdjaros contra la Gran Costumbre.
Manos livianas las trazaron

con la tiza que inventa la poesia en la calle,

con el color que asalta los grises anfiteatros.

Aqui prosigue la tarea

de escribir en los muros de la Tierra
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(CORTAZAR, 1969, p. 47).

Pero atn dentro de lo que podriamos llamar crénica de un episodio social, lo que se presenta es una
variacion a ese formato puesto que el autor, en su disefio textual, inserta los slogans o frases que, como grafiti,
pusieron en esos dias, en las paredes de la universidad y los alrededores. Por la informacién que tenemos, esos
grafitis que inserta Cortazar no son de su invencién. Es un modo de dar testimonio de lo que surgié del
imaginario y creatividad de los jévenes que se rebelaron contra un academicismo absurdo y muy desligado de la
realidad social, de la época.

Asi pues, podemos leer:

“Desaboténese el cerebro tantas veces como la bragueta” (Facultad de Letras, Parfs)
“TENEMOS UNA IZQUIERDA PREHISTORICA”
(Facultad de Ciencias Politicas, Paris)
(CORTAZAR, 1969, p. 1969)
Y mas adelante, se muestran otros, tan ingeniosos como los anteriores:
“Sean realistas, pidan lo imposible”
“La revolucion es increible porque es verdadera”
(CORTAZAR, 1969, p. 51).

Destacamos el ingenio y la creatividad de los estudiantes para trasmitir sus ideas, sus reacciones criticas al
orden establecido. Pero, ademas, es notorio que optan por una necesaria revolucién. No una revolucién con los
partidos de izquierda tradicional (en Europa, se entiende) a los que califican como prehistéricos. Quisieran que
se constituya un movimiento de izquierda renovado.

Ni la religiosidad, ni las costumbres tradicionales se salvan de la critica de los rebeldes. En la crénica se
inserta:

“Dios es un escandalo,

Un escandalo que da rentas” (Baudelaire) [Liceo Condorcet, Paris] (CORTAZAR, 1969, p. 52).
“Amaos los unos encima de los otros” (Facultad de Letras, Paris). (CORTAZAR, 1969, p. 52)
“Cuanto mas hago el amor

Mis ganas tengo de hacer la revolucién”

“Cuanto mas hago la revolucién

Més ganas tengo de hacer el amor” (Sorbona) (CORTAZAR, 1969, p. 55)

Se aspira, pues, a una mayor libertad en las relaciones de pareja, en la idea de lo que es el amor. Esta
perspectiva coincide con la rebelién que promovié el movimiento hippie de los 60 y 70 en Estados Unidos y
Europa.
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El libro es una caja de sorpresas. Cortézar no deja de lado el relato breve. Hay varios de ellos, y destacamos
los relatos “Silvia” y “T'u mas profunda piel”. En este ultimo caso, como veremos, estamos ante un testimonio
que parece un mon(’)logo interior:

“Yo aprendia contigo lenguajes paralelos; el de esa geometria de tu cuerpo que me llenaba la boca y las manos de teoremas
temblorosas, el de tu hablar diferente, tu lengua insular que tantas veces me confundia. Con el perfume del tabaco vuelve
ahora un recuerdo preciso que lo abarca todo en un instante que es como un vortice, s¢ que dijiste: “Me da pena”, y yo no
comprendi porque nada crefa que pudiera apenarte en esa marafa de caricias que nos volvia ovillo blanco y negro, lenta
danza en que el uno pesaba sobre el otro para luego dejarse invadir por la presion liviana de unos musculos, de unos brazos,
rotando blandamente y desligindose hasta otra vez ovillarse y repetir las caidas desde lo alto o lo hondo, jinete y potro,
arquero o gacela, hipogrifos afrontados, delfines en mitad del salto. Entonces aprendi que la pena en tu boca era otro
nombre del pudor y a vergiienza, y que no te decidias a mi nieva sed que ya tanto habias saciado, que me rechazabas
suplicando con esa manera de esconder los ojos, de apoya el mentén en la garganta para no dejarme en la boca mas que el
negro nido de tu pelo.

“Dijiste: “Me da pena, sabes”, y volcada de espaldas me miraste con ojos y senos, con labios que trazaban una flor de lentos
pétalos. Tuve que doblarte los brazos, murmurar mi tltimo deseo con el correr de las manos por las més dulces colinas,
sintiendo cdmo poco a poco cedias y te echabas de lado hasta rendir el sedoso muro de tu espalda donde un menudo
omdplato tenia algo de ala de 4ngel mancillado. Te daba pena, y e esa pena iba a nacer el perfume que ahora me devuelve a
tu vergiienza antes de que otro acorde, el tltimo, nos alzara en una misma estremecida réplica” (CORTAZAR, 1969, p.

95).

Cortazar no olvida sus afanes de encontrar un lector mds activo. Por eso, en uno de sus relatos,
encontraremos que separa secuencias con una [/], pero que a la vez recorta frases o palabras para intentar que el
lector participe. Esto lo podemos apreciar en el relato “/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”™

/ o seis libros latinoamericanos recientes donde abundan las escenas llamadas eréticas /ro W. Adorno irfa mis lejos si
pudiera agarrar una estilografica con la zarpa izquierda /cido de que es zurdo como yo, su primer manotazo sale siempre del

lado del corazén / capaz de transmitir informacion erética (CORTAZAR, 1969, p. 141).

En este caso es facil advertir que se omite alunas silabas o parte de palabras. En ese relato, el narrador inserta
imagenes que se complementan con lo que se cuenta. De modo que se establece un campo seméntico entre lo
verba y lo icdnico.

Pero donde ese afan de incorporar al lector se hace mas notorio se presenta en el relato que inserta en planta
baja y que titula “YA NO QUEDAN ESPERANZAS DE” (CORTAZAR, 1969, p. 112). El mismo titulo da
la sensacién de algo incompleto y en ese mismo estilo estd estructurado todo el resto del texto. Pero luego de
algunas frases nos encontraremos con frases inconclusas y espacios en blanco que, se entiende, el lector debe
completar. Veamos:

“El living de la casa es muy grande, pero de ahi a pensar que Roberto

Hay pocos muebles y eso deja mucho espacio para moverse cuando los parientes y los amigos vienen a tomar una
Yo en el sillén al lado de la lémpara y mi mujer casi siempre en la silla baja cerca de la
(CORTAZAR, 1969, p. 112-124).

Los espacios que deja el narrador deben ser completados por el imaginario del lector. Asi pues, se trata de un
texto que se termina de construir con la participacién del lector. El escritor lo que ha hecho es darle los
elementos de una estructura narrativa, que no termina siendo un producto final si el lector no participa.

Importancia de los iconos como significantes

416



Epvarpo HuArac ALVAREZ, CORTAZAR: LOS RELATOS FRAGMENTADOS Y LA IMPORTANCIA DE UN LECTOR ACTIVO

En cuanto a las imagenes como significantes hay que distinguir, por ejemplo, las que se muestran bajo el
titulo “Didlogo de las formas” (Esculturas de Reinhoud) (CORTAZAR, 1969, p. 165-172). La novedad es que
el escritor, al pie de cada imagen, presenta una frase, una reflexién pertinente, o simplemente una interjeccion.
Ambos cédigos se fusionan. Es cierto que la imagen, de por si es un significante que propone significados, pero,
acompanado de lo verbal, el espectador verd que su mirada tiene una direccién (desde el punto de vista
semdntico).

Asi pues, en la figura 1 vemos a un personaje que levanta la mano como haciendo una advertencia. Ante ello,
el texto dice: “No crean una sola palabra de lo que dicen”. En la figura 3 vemos un personaje ligeramente
inclinado hacia adelante, como gesticulando algo. Y el texto que le acompania dice: “Nuestras discusiones son a
veces violentas, pero no se vayan por eso. Entre nosotros hay personas de gran ponderacién, como por
ejemplo”. En la figura 8 vemos la figura que parece ser la de un magistrado con la mano en alto, casi como si
fuera a dar una orden o decreto. Y el texto que acompana esa imagen dice: “Dos anos de prisién y las costas. Se
levanta la sesion del tribunal”. Ciertamente, el narrador pone mucho de su creatividad para que veamos la
imagen como algo que estimula una reflexién, o incluso, lo verbal puede llamar la atencién mas que la figura
misma. En la figura 21 vemos la imagen de alguien que voltea hacia un lado y el cabello le cubre la cabeza y el
rostro. Y ante ello, el texto dice: “Reaparezco para irme, solamente para irme reaparezco, reaparezco para irme,
es para irme que reaparezco’.

{ No crean una sola palabra
de lo que dicen.

Figura 1
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3 Nuestras discusiones son a
veces violentas, pero no se
vayan por eso. Entre noso-
tros hay personas de gran
pfmlarnciﬁn, como por ejem-
plo...

Figura 3
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8 Dos afos de prision Yy !ps
costas. Se levanta la sesion
del tribunal.

Figura 8
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B

21 Reaparezco para irme, sola-
mente para irme reaparezco,
reaparezco para Iirme, es
para irme que reaparezco.

Figura 21

En otro momento hemos hablado de los vasos comunicantes, aquello por el cual una significacion influye en
la que le sucede o la precede. En los relatos alternativos suele suceder. Y en el caso de los iconos, el narrador

utiliza esa idea de vasos comunicantes para establecer una especie de continuidad a través de esa especie de
didlogo entre las imagenes. Veamos:
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Figura 33: ;Mj esposo es tan sabio!
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34 El mio también, senora, so-
lamente que zoélogo. Usted
lo viera, se pasa los dias

enteros en el acuario, pobre
angel.

Figura 34: El mio también, sefiora, solamente que zodlogo, usted lo viera, se pasa los dias en el acuario, pobre dngel
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L

8 .

35 ; Acuario? Tiene instalada a
a sirena en el 91 de la rue

de Passy, izquierda.

Figura 35: s Acuario? Tiene instalado a la sirena en el 91 de la rue de Passy, izquierda.
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36 Observaciones cientificas que

terminan por llevar dema-
siado lejos.

Figura 36: Observaciones cientificas que terminan por levar demasiado lejos.
(CORTAZAR, 1969, p. 112-124).

Un caso singular es la imagen de una muiieca (juguete) que aparece en la tapa de la publicacién.
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El texto dice:

JUGUETES: ¢A la nena se le rompié la mufieca? Sin compromiso, consulte p. 104, primer piso (CORTAZAR, 1969, tapa
de la publicacién)

En esa imagen, la muneca se muestra bien vestida y con zapatos. Luego, cuando uno va a la pagina que se le
indica, lo que encuentra son un conjunto de fotogramas en los que aparece la imagen inicial de la caratula,
pero, seguidamente, se verd una progresién narrativo-visual. En el fotograma 5, la muneca estd desvestida y
echada de costado, en el fotograma 6, la muneca boca abajo. En los fotogramas 7 y 8, pareciera que le van
quitando la trusa. En el fotograma 9, la trusa se la estan quitando y ya la tiene a la altura de los tobillos. En los
siguientes fotogramas se le muestra desnuda y en diversas posiciones, sobre la cama. Predomina la imagen
tenue, el ambiente misterioso. Lo que sigue es un progresivo deterioro. La mufeca va siendo desmembrada. En
el fotograma final, apenas ha quedado la cabeza de la mufieca.

¢Cudl es la significacion de estos fotogramas? Indudablemente, se trata de un relato visual, no nos cabe la
menor duda. Lo sorpresivo es que ese relato aparezca en un libro y con un autor al que, segin el canon,
consideramos un narrador de lo literario verbal. El narrador, en este caso, ha recurrido a diversos recursos
fotograficos para hacer que el personaje revele un relato. E igualmente, la significacién es abierta. Depende de
cémo el lector realiza el desciframiento.

Es este, un caso de relato que revela la intencién innovadora de Cortdzar. Una vez mds, el narrador se ha
alejado del canon establecido y ha explorado diversos modos de narrar y de invitar al lector a participar de la
significacion.

Conclusiones
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1.- En sus propuestas narrativas, Rayuela, 62 modelo para armar, La vuelta al dia en ochenta mundos y
Ultimo round, propone un tipo de relacién con los lectores que supone una ruptura con el canon establecido.
No concibe un lector pasivo que esta pendiente de la trama y el desenlace.

2.- Aunque se admite que hubo distintos casos de ruptura en la estructura narrativa y el modo de trasmitir
un relato, lo que propone Cortézar implica cambios significativos en la concepcién misma de la novela. La
novela se aleja de la unidad textual que depende solo de lo verbal y del acontecimiento que se narra. En las
obras mencionadas, Cortazar no se cine a la fibula del relato. Parte de su inquietud es insertar fragmentos en
los cuales se hace disquisiciones reflexivas sobre lo cotidiano o temas filoséficos. De este modo, al producirse
una relacién entre el planteamiento argumental y las conjeturas, se apela a un modo distinto de descifrar la
obra. Ya no es la novela convencional, sino un libro con experiencias relacionadas con el relato ficcional, y
reflexiones de la actividad cognoscitiva, conceptual.

3.- En La vuelta al dia en ochenta mundos el autor muestra una serie de relatos en los que ya aparecen
insertos reflexiones u ocurrencias amenas que se presentan como una nueva forma de experiencia con la
realidad. Pero, en esta obra, se aprecia que las imagenes, los iconos utilizados, se complementan o refuerzan una
idea.

4.- Ultimo round es la obra en la que se revelan una serie de innovaciones frente a los cinones establecidos
sobre los relatos. En esta obra, que desde su presentacion simula ser un Magazine, se muestran relatos breves,
crénicas, poesia, insertos de grafitis, fotos que complementan el texto, pero también fotogramas.

5.- Uno de los casos mis reveladores de ruptura y en el que el autor se esfuerza al maximo por comunicarse
con una lector-participe se muestra en el capitulo que titula “No se culpe a nadie”. En ese texto que parece la
estructura de un cuento, el narrador deja frases inconclusas y, seguidamente, espacios en blanco. La idea es que
el lector siga el relato, que complete aquello que se estd contando. Por cierto, cada lector puede hacer el
complemento de modo distinto.

6.- En Ultimo round apreciamos que el narrador hace uso de imdgenes no como simple ilustraciéon de lo
narrado. En la secuencia que titula “Didlogo de las formas”, el narrador presenta una serie de esculturas en
fierro y les pone, a cada una de ellas una frase alusiva de lo que supone que esa imagen, ese gesto, puede estar
trasmitiendo. Entonces, como anticipa el titulo, se produce un didlogo entre el narrador y las figuras y, en cada
caso, una ocurrencia sugerente.

7.- Una de las innovaciones del narrador es que haya presentado fotogramas con la imagen de una muneca,
un juguete infantil, pero que sirve para contar convertirla en protagonista de una historia no verbal. Todo lo
que se cuenta se revela en los fotogramas. La historia narrada, a su vez, es un proceso de deterioro del personaje.
Asi pues, es una historia en la que el personaje termina siendo victima de algo que la termina destruyendo. El
autor ha conseguido relatar con la sola sucesién de imagenes, sin ningtin elemento verbal.

8.- Cortédzar tuvo un afdn innovador y apeld, de diversas formas a la relacién obra — lector. Esperaba que las
obras se renueven, se acerquen a ese lector de los tiempos contemporineos que no se restringe solo a la palabra.
Para el autor, el mensaje se convierte en esa complejidad en la que se van fusionando, inevitablemente, lo verbal
y lo no-verbal. Su propuesta concebia que el lector actie también como creador. La adecuacion al lector le
llevara a presentar innovaciones en el modo de contar, tanto que algunos de sus relatos estardn,
intencionalmente, con parrafos inconclusos y espacios en blanco para que el lector las complete.

Ciertamente, su afin innovador no tuvo seguidores. La sociedad, en algunos casos, tarda en aceptar los
cambios. Prevalece la tendencia conservadora, y seguir con lo que se viene haciendo hace mucho tiempo.
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