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Sobre narrar a experiéncia e o outro: os riscos da xenia
em "Meu Tio o lauareté"

Resumo

O presente artigo busca discutir alguns aspectos da Lorena Lopes da Costa

xenfa [hospitalidade] e os desafios concernentes a Doutora em Histdria pela Universidade
tarefa do historiador, aqui entendido como xénos Federal de Minas Gerais (UFMG). Estagio

Pés-Doutoral na Universidade Federal de
S&o Paulo (UNIFESP). Professora da
Universidade Federal do Oeste do Para

[héspede/ anfitrido/ estrangeiro]. Nesta oportunidade,
tendo entdo como objeto o conto "Meu tio o lauareté"
de Jodo Guimardes Rosa, privilegio observar os riscos

(UFOPA).
da relagdo de hospitalidade que rondam a condigdo de Santarém — PA — BRASIL
ser xénos, tanto do anfitrido de um estrangeiro lorenalopes85@gmail.com

desconhecido quanto do estrangeiro na casa de um
anfitrido desconhecido. Reflito também sobre a ameaca
a que esta sujeita a apreensao da experiéncia da xenia
por parte dos xénoi, e, assim, a que estd sujeito o
retorno do estrangeiro.

Palavras-chave: Historiador. Historiografia. Histdria e
Literatura. Rosa, Jodo Guimaraes - 1908-1967.
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Narrating the experience and
the other: the risks of the
xenia in "The Jaguar"

Abstract
This paper discusses some aspects of xenia [hospitality] and

the challenges related to the task of the historian, here
understood as foreigner. On this occasion, having as object
one Jodao Guimardes Rosa's short story, | try to catch how
the risks of the relation of hospitality surround the condition
of being xénos, for the host of an unknown foreigner and for
the foreigner at the house of an unknown host as well. The
discussion aims to propose how the apprehension of the
experience of xenia and the foreigner's return are
threatened by the xénoi.

Keywords: Historian. Historiography. History And
Literature. Rosa, Jodo Guimardes - 1908-1967.

Introducao

Ao apostar nas relacdes entre a histdria e a ficcao, permiti-me fazer uma primeira
reflexdo alegdrica sobre o que € narrar o passado, bem como sobre o publico com quem
desejamos compartilhar tal conhecimento, desafio que é o do historiador, valendo-me da
Odisseia e de alguns de seus casos de xenia (hospitalidade). Observei, no texto em
questdo, "Os Lotéfagos da Odisseia ou sobre o esquecimento do retorno" (2017),
especialmente, o episddio dos Lotdfagos, populagdo que acolhe os companheiros de

Odisseu, partilhando com eles sua comida floral. Tal populacdo, a despeito de aparentar

' A discussdo, intitulada "Os Lot6fagos da Odisseia ou sobre o esquecimento do retorno", foi apresentada
no Il Simpésio e Ciclo de Debates do NIET - UFMG, no dia 13 de setemebro, de 2017, seguida pelo
comentério de Rafael Silva, cujo titulo é "Opio e memdria ou sobre o retorno do esquecimento". Os dois
foram publicados nos Cadernos de Pesquisa do CDHIS: SILVA, R. G. T.. Opio e memdria ou sobre o retorno
do esquecimento. CADERNOS DE PESQUISA DO CDHIS (ONLINE), v. 30, p. 186-197, 2017; COSTA, L. L.. Os
Lotéfagos da Odisseia ou sobre o esquecimento do retorno. CADERNOS DE PESQUISA DO CDHIS
(ONLINE), v. 30, p. 169-185, 2017.
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conhecer e prezar as regras de hospitalidade ao oferecer alimento aos estrangeiros, poe
em risco a condicdo mesma de xenia de seus hdspedes, uma vez que uma das
caracteristicas daquele alimento é a de gerar, em quem o ingere, o esquecimento do
retorno. Ora, roubando do estrangeiro a vontade de prosseguir viagem, os Lotéfagos,
por consequéncia, privam todos aqueles que esperam os ausentes daquilo que o retorno
depende para se completar: a narrativa sobre o vivido durante a auséncia, o testemunho

(LEVI, 1988).

Na verdade, ao avaliarmos distintos exemplos da tradicao, para além da Odisseia,
entendemos que o retorno do ausente nao se completa se ele ndo traz consigo uma
memdria a ser partilhada por meio do relato. Tal processo é afim aquilo que o historiador
ou a historiadora fazem: a partir de uma pergunta para o passado, saimos a procura de
possiveis respostas, para, encontrando-as, voltarmos a patria, que ndo é necessariamente
a terra fisica de nossa origem, mas a de nosso tempo. E por isso que, como historiadora,
sou estrangeira sempre, em retorno sempre, para contar o que vi e para transformar
quem encontro no caminho e na chegada em segundas testemunhas - considerando, tal
como propde Gagnebin (2009), que a testemunha poderia deixar de ser pensada apenas
enquanto aquela que viu com os préprios olhos, para ser pensada ainda como aquela
que, ouvindo o sobrevivente, toma consciéncia daquilo que o outro viu, podendo

partilhar com terceiros a histdria que escutou.

Testemunha também seria aquele que n3o vai embora, que consegue
ouvir a narracao insuportdvel do outro e que aceita que suas palavras
levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: nao por
culpabilidade ou por compaixdao, mas somente porque a transmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente
essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histdria, a inventar a
presente (GAGNEBIN, 2009, p.57).”

Em comentdrio & discussdo mencionada, intitulado "Opio e memdria ou sobre o
retorno do esquecimento", o autor Rafael Silva insistiu na ideia de que a relacdo da xenia

(da qual pode derivar o compartilhamento de uma experiéncia, se o estrangeiro

retornar), sendo ambigua, distribui seus riscos entre seus dois lados.

>GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Lembrar escrever esquecer. S3o Paulo: Editora 34, 2009.
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Em todas essas passagens [seja a passagem por onde habitam os
Lotéfagos, seja por outras terras a que chega Odisseu e seus
companheiros, ou somente Odisseu, depois de mortos seus
companheiros], nota-se o risco implicado tanto pela chegada dos
estrangeiros — xénoi — quanto pela recepcdo que lhes oferecem seus
possiveis anfitrides — xénoi. Odisseu ndo é apenas um bom hdspede que
viaja observando muitas cidades e conhecendo as mentes de muitos
povos, mas se revela - em certos momentos — o estrangeiro hostil que
saqueia suas cidades, chacinando homens, levando mulheres e tesouros.
(SILVA, 2017, p.190)

Ao interpretar a alegoria, porque os riscos da xenia se distribuem entre os dois
lados que comp6em a rela¢do, podemos admiti-los aplicdveis a quem narra a experiéncia
e a quem escuta a narrativa, mas também podemos admiti-los aplicaveis a quem narra a
experiéncia e a experiéncia passada propriamente. Pode-se deduzir dai que h3a, para o
historiador-xénos, o perigo de ficar preso no passado, perdendo o retorno ou mesmo o
desejo do retorno, bem como se pode deduzir ser perigoso para a experiéncia passada se

tornar refém de uma construcdo narrativa falsa (SILVA, 2017).

No presente texto, entdo, busco dar continuidade a reflexdo sobre a xeniaq,
observando desta vez a hospitalidade a partir dos riscos aos quais esta sujeito ndo
somente o xénos-estrangeiro, polo que privilegiei em minha primeira discussao, mas
também o xénos-anfitrido. Por isso, tendo analisado mais detidamente na primeira
reflexdo o historiador, pensado enquanto xénos-estrangeiro; agora, volto-me para o
xénos-anfitrido, explorando dessa relacdo o polo da experiéncia ou, de forma mais
englobante, da experiéncia vivida, que poderd se transformar em narrativa. Desta vez,

porém, tomo como objeto o conto “Meu tio o lauareté”, de Jodo Guimaraes Rosa.

Aqui, reconhecendo os limites do percurso que proponho, tenho como objetivo
usufruir da alegoria rosiana para iluminar ndo somente o tema "conhecer e narrar o
outro", mas, sobretudo, os desafios que se impdem a tarefa do historiador de conhecer e
narrar o outro, seja o outro de meu tempo, seja o outro de tempos passados. E apenas
com esse objetivo que ele julga poder contribuir para o dossié “Reflexdes tedricas e
narrativas histdricas no tempo presente”, concordando com o argumento ricoeuriano,
desenvolvido em Tempo e Narrativa (RICOEUR, 1994), da correlacdo entre a atividade de
narrar uma histdria e o carater temporal da existéncia humana, isto é, o tempo somente

se torna humano na medida em que é narrado.
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A xenia em “Meu tio o lauareté”

Publicado pela primeira vez na Revista Senhor, em marco de 1961, e voltando a ser
publicado apenas em Estas Estdrias, no ano de 1969, o conto de Joao Guimardes Rosa
“Meu tio o lauareté”, segundo Paulo Rénai (2001),” teria sido escrito anteriormente a
Grande Sertdo: Veredas. De fato, o conto guarda em comum com Grande Sertdo o modelo
narrativo: sem ouvirmos a voz do visitante, somente a do narrador, somos levados a
imaginar as intervencgdes, gestos e falas de seu interlocutor. “Meu tio o lauareté”, como
Grande Sertdo, é a estdria de um homem de dentro do sertdo, que recebe
inesperadamente a visita de um homem de fora. A esse, aquele conta sua histdria, cujo
apice serd a interacdo maxima entre anfitrido e estrangeiro. O didlogo, que se comunica
ao leitor por meio de um mondlogo, portanto, trata de um encontro entre dois xénoi: o

que habita o lugar e o que esta ali apenas de passagem.

A fala dura uma noite. Ndo hd muito mais que fogo aceso no rancho em que o
visitante é recebido. E I3, entre doses da cachaca, ficamos sabendo, tal como ele, que seu
anfitrido, filho de india com homem branco, tinha trabalhado como cacador de onca,
tendo matado mais de cento. Sua questao maior e o eixo de sua fala, contudo, ndo € o

orgulho de té-las matado, mas o arrependimento:

Hui! Atié! Atimbora! Mecé ndo pode falar que eu matei on¢a, pode ndo.
Eu, posso. N&o fala, ndo. Eu ndo mato mais onca, mato n3o. E feio - que
eu matei. Onca meu parente. Matei, montdo. Cé sabe contar? Conta
quatro, dez vezes, ta i: esse monte mecé bota quatro vezes. Tanto? Cada
que matei, ponhei uma pedrinha na cabaca. Cabaca ndo cabe nem outra
pedrinha. Agora vou jogar cabaga cheia de pedrinhas dentro do rio.
Quero ter matado onga ndo. Se mecé falar que eu matei onga, fico brabo.
Fala que eu ndo matei, ndo, ta-ha? Falou? A-é, 3-a. Bom, bonito, de
verdade. Mecé meu amigo! (ROSA, 2015, p.158)

O onceiro explica ter decidido, mais do que apenas abandonar seu trabalho,
inverté-lo: passando, a partir de determinado momento de sua vida, a matar homens, ao

invés de oncas, animal sagrado para a tribo de sua mae, e a entrega-los a elas, seus

3 A informacdo aparece, em nota de rodapé, na "Nota introdutdria" que Paulo Rénai (2001) escreve para
Estas Estdrias: "Segundo anota¢do manuscrita do autor, constante do original datilografado, esta novela é
anterior a Grande sertdo: veredas" (p. 16). Curiosamente, embora o mesmo texto de Paulo Rénai integre a
nova edi¢do da obra, de 2015, a nota de rodapé foi suprimida.
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parentes (dai seu tio ser o lauareté, cujo significado é "onca verdadeira"). E certo que
tudo isso é contado ao estrangeiro de forma melindrosa, com curvas, pistas, sinais. Sua
fala é marcada por ruidos que mais se parecem a sons animais. Na verdade, ela vai se
transformando: de inicio, comporta interjeicbes, rinchos, gemidos, mas ¢&
predominantemente humana: "Hum? Eh-eh... E. Nhor sim. A-h3, quer entrar, pode
entrar... Hum, hum. Mecé sabia que eu moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum... Eh.
Nhor ndo, n’t, n’t..." (ROSA, 2015, p.155). Ao fim, a mesma fala torna-se ao menos a
primeira escuta, (quase) ininteligivel, toda ela tomada por uma linguagem possivelmente
animal: "Hé... Aar-rra... Aaah... Cé me arrhodu... Remuaci... Réiucaanacé... Araaa...uhm...

Ui... Ui... Uh... uh... 8eéé... éé... &..." (ROSA, 2015, p.190).

N3o é a toa, entdo, que em seu conhecido artigo “A linguagem do lauareté”,
Haroldo de Campos ird dizer que o conto representa "o estidgio mais avancado de
Guimardes Rosa em seu experimento com a prosa" (CAMPOS, 1983, p.59). Algo que se

confirma em Grande Sertdo, a linguagem ocupa o lugar central nesta estdria.

Ja Guimaraes Rosa retoma de Joyce aquilo que ha de mais joyceano: sua
(como disse Sartre) "constela¢do da linguagem comum", sua revolu¢do
da palavra, e consegue fazer dela um problema novo, auténomo,
alimentado em laténcias e possibilidades peculiares a nossa lingua, das
quais tira todo um riquissimo manancial de efeitos. (CAMPOS, 1983, p.58)

Dessa forma, em "Meu tio o lauareté", tal como busquei fazer com o episédio dos
Lotéfagos na Odisseia, observarei os perigos da xenia ameagarem cada um dos dois polos
da relacdo que a constituem (xénos-anfitrido e xénos-estrangeiro), e sobretudo
ameacarem o préprio estatuto da narracdo, que, mais tarde, poderd (ou ndo) ser o
conteddo daquilo que completa o retorno do estrangeiro: a memdria do vivido, da
experiéncia, e, no limite, a narrativa do passado. Nesse caso, a narra¢ao estara ameacada
ndo somente por causa da iminéncia de exterminio de um dos lados, algo que de fato vai
se dar (parecendo-nos convincente a tese de que é o estrangeiro quem mata o anfitrido),
mas também porque a voz narrativa deixara se transformar numa voz que poderd deixar

de ser narrativa, se ela ndo puder ser compreendida.
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Riscos para o anfitrido e para o estrangeiro

Em “Meu tio o lauareté” vemos a chegada do estrangeiro na casa de um
desconhecido confirmar-se como ameaca para si e para o anfitrido. Na Odisseia,
lembremo-nos que num exemplo maximo de xenia, aquele que representa justamente
sua dissolu¢do, o heréi manda a uma terra estranha, alguns de seus companheiros, em
busca de descobrir se, em primeiro lugar, os habitantes eram mortais, e, em segundo,
conhecedores da hospitalidade. O procedimento de enviar alguns de seus companheiros
para verificar o tipo de populacdo que habita a terra encontrada serd, dai em diante, um
costume adotado com o intuito de permitir ao lider avaliar se valeria ou ndo a pena
enfrentar tal ameaga, isto é, aquela que decorre de, sendo desconhecido, chegar a um
lugar de gente desconhecida.

Mas depois de termos provado a comida e a bebida,

mandei sair alguns companheiros para se informarem

acerca dos homens que daquela terra comiam o pao.

Escolhi dois homens, mandando um terceiro como arauto.
Partiram de imediato e introduziram-se no meio dos Lotdéfagos.
E ndo ocorreu aos Lotéfagos matar os nossos companheiros;

em vez disso, ofereceram-lhes o Iétus, para que o comessem,

E quem dentre eles comesse o fruto do 16tus, doce como mel,
ja ndo queria voltar para dar noticia, ou regressar para casa;
mas queriam permanecer ali, entre os Lotéfagos,

mastigando o [Stus, olvidados de seu retorno.
(Odisseia, IX, 87-97. Trad. Frederico Lourenco.)

N3o ocorre aos Lotdfagos matar os desconhecidos. Mas, oferecendo-lhes sua
comida e, com isso, aparentando conhecer as regras da boa hospitalidade, eles, ndo
obstante ndo sejam violentos, intentam subtrair daqueles estrangeiros sua condicao
mesma de estrangeiros (ASSUNCAO, 2016). E que eles apresentam seus hdspedes a outro
risco da xenia, o qual, se ndo € mais assustador do que o da morte, impede o objetivo
maior, posto que rouba daqueles que chegam seu elemento identitario mais forte, o de

querer retornar.

No conto de Guimaraes Rosa, vemos que a chegada do desconhecido apresenta-se
igualmente como fator de ameaca para os dois polos, sendo a construcao da

hospitalidade um processo capaz de delinear a identidade do anfitrido e do estrangeiro;
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de confirmar a morte enquanto, de todos, o maior dos riscos; e de apontar a
vulnerabilidade do retorno (mais especificamente, o que ele pressupde, ou seja, a
memdria do vivido) dada a forma que a xenia adquire, ndo somente porque um dos xénoi
sera morto, mas porque, num dado momento, enquanto os dois ainda estdo vivos, sua

comunicagdo podera ndo se realizar.

No conto, o onceiro recebe o viajante em sua morada, mesmo dizendo ndo ser
dela o dono: "Isto ndo € casa... E. Havéra. Acho. Sou fazendeiro ndo, sou morador... Eh,
também sou morador ndo. Eu - toda a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo. Aqui
eu durmo" (ROSA, 2015, p.155). Como manda a hospitalidade, o anfitrido se apresenta,
pedindo ao visitante que se apresente também ["Cé vaiindo ou vem vindo?" - ROSA, 2015,
p.155], embora nds sé escutemos sua prdpria estdria e nada da que é a do viajante. O
anfitrido ainda, também como orientam as regras de xenia, proporciona ao visitante onde
repousar ["Cé pode sentar, pode deitar no jirau" - ROSA, 2015, p.155], € 0 que comer.
Além da mandioca, o onceiro oferece ao estranho carne de tamandud que ele mesmo
cacou. Ao fazé-lo, acaba por dizer que ndo é rigorosamente de sua caca que vem seu
alimento, comecando, a partir desse ponto, a se revelar mais profunda ou sinceramente

ao viajante:

Mecé quer de-comer? Tem carne, tem mandioca. Eh, oh, pacoca. Muita
pimenta. Sal, tenho ndo. Tem mais ndo. Que cheira bom, bonito, é carne.
Tamanduad que eu cacei. Mecé ndo come? Tamandud € bom. Tem farinha,
rapadura. Cé pode comer tudo, manha eu cago mais, mato veado. Manha
mato veado ndo: carece ndo. Onga ja pegou cavalo de mecé, pulou nele,
sangrou na veia-altéia... (ROSA, 2015, p.156)

Assim, se o anfitrido oferece alimento ao estrangeiro, tal como fazem os
Lotdfagos odisseicos, cumprindo, a0 menos nisso, o que pede a boa hospitalidade, ele lhe
apresenta, da ameaca que é estar na casa de um desconhecido, um primeiro elemento
concreto: seu cavalo, naquela altura, jad havia virado comida das oncas que cercavam o
rancho (ou iria virar antes da manha do dia seguinte): "Onga ja pegou cavalo de mecég,
pulou nele, sangrou na veia-altéia". Pior que isso ainda, era porque o cavalo alimentaria as
oncas, que ele mesmo nao precisaria cacar outros animais na manha seguinte, pois da

caca das ongas também o onceiro se alimentava: "Agora, eu ja sei: onga € que caga pra
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mim, quando ela pode. On¢a é meu parente. Meus parentes, meus parentes, ai, ai, ai..."

(ROSA, 2015, p.157).

Ainda dos elementos que indiciam o perigo de se estar na casa de um
desconhecido, embora o anfitrido aceite o visitante em sua casa e insista com ele que va
dormir, ficamos sabendo dele que aquela morada ndo ha de ser dividida com ninguém.
Um dos indicios é a morte do preto Tiodoro; o outro, a revelacao de seu desejo de
queimar o rancho para que ninguém mais pudesse |3 habitar: "Ixe, quando eu mudar
embora daqui, toco fogo em rancho: pra ninguém mais poder ndo morar. Ninguém mora

em riba do meu cheiro..." (ROSA, 2015, p.157).

Acentua ainda o isolamento do anfitrido e de sua morada, que se revelard

proposital, a indisposicao dele para travar rela¢des durdveis com outros homens:

Eh, aqui ninguém ndo pode morar, gente que ndo é eu. Eh, nhem?
Ah3-ha... casa tem nenhuma. Casa tem atrds dos buritis, seis léguas, no
meio do brejo. Morava veredeiro, seu Raoremiro. Veredeiro morreu,
mulher dele, as filhas, menino pequeno. Morreu tudo de doenca. De
verdade. Tou falando verdade!.. Aqui ndo vem ninguém, é muito
custoso. Muito dilatado, pra vir gente. S6 por muito longe, uma semana
de viagem, é que vao |3, cacador rico, jaguariara, vém todo ano, més de
agosto, pra cacar on¢a também. (ROSA, 2015, p.161)

Ndo se trata, entdo, apenas de uma morada distante e de dificil acesso, que nos
lembra a terra dos Fedcios, onde o ndufrago Odisseu precisara descobrir se habitam bons
ou maus anfitrides (Odisseia, VI - XII).* Ao longo de sua fala, o onceiro d4 noticias de todos
que ali chegaram e foram dizimados pelas oncas (para o que sua colaboracdo se mostra

ativa). Por outro lado, confirmando a auséncia de homens no lugar, ele como que

* Ao longo da estada de Odisseu, na ilha, varios elementos de xenia aparecem, demonstrando o grau de
(des)conhecimento das regras de hospitalidade daquele povo e de (des)respeito a elas. Por exemplo,
quando da chegada de Odisseu ao paldcio de Alcinoo e da surpresa que o estranho causa nos Feacios, um
dos ancidos do povo, ao perceber a falta de atitude que se segue a suplica de Odisseu, chama a atencdo
de Alcinoo para o trato com o estrangeiro ainda desconhecido, pois deixa-lo sentado ao chdo em meio a
sujeira das cinzas ndo seria uma boa maneira nem ficaria bem (Odisseia, VI, 159). Alcinoo, cujo bom gosto
para receber o estrangeiro parece ter sido despertado pela fala do ancido, a partir de entdo, serve
alimentos e bebida ao estrangeiro, oferece a ele lugar onde possa dormir e, sobretudo, assegura seu
regresso, atendendo-lhe a vontade, contra a qual, afirma, nenhum feécio o reteria (Odisseia, VI, 317-326).
Mas outros elementos da narrativa nos impedem de pensar que os fedcios sejam sumamente bons
anfitrides. Na verdade, é possivel, até mesmo, duvidar que eles ja tenham experimentado a hospitalidade
em outras ocasioes.
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apresenta todas as ongas da regido ao visitante, dizendo de cada uma delas tanto o nome
quanto as caracteristicas principais, como se fossem elas, além de suas verdadeiras
parentes, suas verdadeiras vizinhas:> Maria-Maria é a predileta e a protegida, cuja morada
ele ndo diz nem da pista de onde fica a seu interlocutor. Mopoca havia acabado de parir,
Maramonhangara, a brigadora, era a onca pior de todas. Havia ainda a Porreteira,
enorme; Tatacica, preta, de perna comprida e muito brava; a Uinhda, a Rapa-Rapa, pinima
velha e ladina. Outras haviam deixado a regidao, a Mpu e a Nha-a; a Coema-Piranga havia
morrido engasgada com 0ss0; a onga Putuca vivia passando fome. Tibitaba era brava.
Havia também os machos, muitos: Papa-Gente; Puxuéra; Suul-Sud, que gostava da onga
Mapoca; Apiponga, o macho pintado mais bonito, melhor cacador; Petecacara, solitario,

"meio maluco, ruim do miolo" (ROSA, 2015, p.171); Uitauéra e Uatauéra, irmaos.

Ao longo do conto, entdo, o visitante vé serem desenhadas as caracteristicas
daquele lugar (inabitado por homens, com excecdo apenas do que o acolhia, e
largamente frequentado por oncas) e também as caracteristicas de seu anfitrido,
notadamente com relacao a hospitalidade. O onceiro tanto dd mostras de saber receber
um estrangeiro, oferecendo a ele lugar para dormir, comida para saciar a fome e, ainda,
histdrias, quanto mostra que aparentar ser hospitaleiro pode ndo ser mais do que sua
estratégia para roubar algo, como o reldgio, o canivete, o dinheiro, o revdlver, ou, no
limite, a vida de seu visitante, presa para onca. Por isso mesmo, somos levados a lembrar,
com Rafael Silva (2017), a partir de Benveniste, que o0 mesmo radical latino hospes origina
em portugués, por um lado, o substantivo "hospitalidade" ou o adjetivo "hospitaleiro" e,

por outro, "hostilidade" ou "hostil" (BENVENISTE, 1969, p. 94).

Mas o conto, mesmo que privilegie nossa observacao do anfitrido, ja que é dele

que ouvimos as falas e acompanhamos as reacdes, cabendo-nos apenas imaginar aquilo

> Segundo Avila e Trevisan (2015), se suagurana carrega em sua denominacdo uma marca de falsidade, algo
inverso ocorre com a palavra jaguareté, numa diferenciacdo que remonta a chegada dos primeiros
europeus a sua terra, af passando a ser denominada Terra de Santa Cruz. O termo iaguard, ou jaguara,
significava entdo onga. Mas tendo vindo com os europeus varios cachorros domésticos, e ndo havendo no
tupi nenhuma palavra para identifica-los, passou-se a fazer uso da mesma palavra para identifica-los, ou
seja, iaguara, ou jaguara. Para desfazer a ambiguidade, em situa¢cdes em que se precisava distinguir entre
cachorros e oncas, acrescentou-se o advérbio eté (verdadeiro, de verdade, real, para valer) a palavra para
aludir a on¢a verdadeira. Para explicitar que o animal designado era a on¢a, e ndo o cachorro, dizia-se
iaguareté, ou seja, "onga de verdade", "onca verdadeira".
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que do estrangeiro as teria provocado, nos faz desconfiar que a observa¢ao nao deve ser
unilateral, porque tudo o que estd sendo escutado pelo leitor esta sendo dito, no pacto
narrativo, a um interlocutor especifico e, em especial, pelo fim que leva a histéria. Ao
longo dela, acompanhando as atitudes do anfitridao, podemos dizer que ele vai se
apresentando ao outro a medida que demonstra sua hospitalidade e também sua
hostilidade. Ocorre com o estrangeiro um processo andlogo; de forma reativa, ele vai se

apresentando ao anfitrido enquanto se caracteriza como bom ou mau visitante, dando

mostras de respeitar ou ndao, de hostilizar ou ndo, a acolhida que recebe.

A primeira evidéncia de sua gratiddo seria principalmente a oferta da cachaca (e
do fumo) ao morador desconhecido. E verdade que a comida tal como a bebida devem
compor o banquete do anfitrido, a mesa para a qual ele convida seu héspede. O onceiro,
contudo, mesmo na impossibilidade de partilhar bebida, ndo se esquiva de todo da
obrigacao, pois se justifica: ""Sei fazer, eu faco: faco de caju, de fruta do mato, do milho.
Mas ndo é bom, ndo. Tem esse fogo bom-bonito ndo. D4 muito trabalho. Tenho dela hoje
ndo. Tenho nenhum. Mecé ndo gosta. E cachaca suja, de pobre..." (ROSA, 2015, p.155-156).
A cachaga do estrangeiro, assim, passa a ser a bebida daquela noite bem como a primeira

demonstragao de que também ele sabe se comportar numa situacao de xenia.

A conversa travada entre os dois xénoi serd a segunda evidéncia: o estrangeiro
esta disposto a conhecer aquele que o acolhe, chegando, presumivelmente, a insistir que
seu anfitrido ndo parasse de contar: "Entdo eu converso mais ndo... Fico calado, calado. O
rancho é meu. Hum. Hum-hum. Pra qué mecé pregunta, pregunta, e ndo dorme?" (ROSA,
2015, p.172). Trata-se, entdo, de um visitante interessado, que quer ouvir seu anfitrido

para conhecé-lo e travar com ele uma relagao.

Apesar disso, também nao é de maneira homogénea que se constrodi sua resposta
a hospitalidade do anfitrido, igualmente duvidosa. E que a forma como se comporta o
estrangeiro nao é nem apenas o modo de quem responde positivamente a acolhida nem
apenas o modo de quem desconfia dela. As duas caracteristicas se misturam pelo que se

pode deduzir da fala do onceiro:
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A’ bom, mas agora mecé carece de dormir. Eu também. Oi: muito tarde.
Sejucu ja ta alto, olha as estrelinhas dele... Eu vou dormir nao, td quage
em hora d’eu sair por ai, todo dia eu levanto cedo, muito em antes do
romper da aurora. Mecé dorme. Por que é que ndo deita? - fica sé
acordado me preguntando coisas, despois eu respondo, despois cé
pregunta outra vez outras coisas? Pra qué? Dai, eh, eu bebo sua cachaga
toda. Hum, hum, fico bébado n&o. Fico bébado sé quando eu bebo
muito, muito sangue... C& pode dormir sossegado, eu tomo conta, sei ter
olho em tudo. Tou vendo, cé t& com sono. Oi, se eu quero eu risco dois
redondos no chao - pra ser seus olhos de mecé - despois piso em riba, cé
dorme de repente... Ei, mas mecé também é corajoso capaz de encarar
homem. Mecé tem olho forte. Podia até cacar onga... Fica quieto. Mecé é
meu amigo. (ROSA, 2015, p.169-170)

O anfitrido estuda seu hdspede, repara em seu sono, em sua coragem e, muito
provavelmente, na oscilagao de seu comportamento quanto a xenia. Diz, ja avancada a
noite, conhecer dele os movimentos, as preferéncias, tal como se deve saber da caca: "Eu
sei como é que mecé mexe mao, que cé olha pra baixo ou prariba, ja sei quanto tempo
mecé leva pra pular, se carecer. Sei em que perna primeiro é que mecé levanta..." (ROSA,
2015, p.166). Como fazem as oncas, o onceiro observa sua futura presa para torna-la presa
mais facilmente, fica em vigilia para se aproveitar do sono dela, porém, ele estd
ameacado: "Sei 13 se mecé quer matar?!" (ROSA, 2015, p.171). E essa tensdo, ou a
ambiguidade das ac¢des e falas do narrador, o que nos faz perceber que ndo somente um
polo mas os dois estdao se observando e se conhecendo por, justamente, estarem

sentindo-se ameagados.

Sao cinco as ocasides em que o morador pede ao hdspede seu revdlver. Elas, a
propdsito, ndo estao aglutinadas em nenhuma parte especifica do conto e, sim, divididas
ao longo de seu desenvolvimento. Também por isso, porque as ocasides estao dispersas
no decurso da estdria, a figura de um viajante armado vai se convertendo, entdo, na
figura de um viajante claramente disposto a usar sua arma. Na primeira, o anfitrido diz ao
visitante que fique a vontade: "Cé tira a roupa, bota reldgio dentro do casco de tatu, bota
o revdlver também, ninguém bole. Eu vou bulir em seus trens ndo" (ROSA, 2015, p.160).
Na segunda, enquanto fala de Maria-Maria, onc¢a que parece ser seu par, animal pelo qual
mantém afeto maior, ele alude novamente ao revdélver, mais precisamente a ameacga que

a existéncia da arma no ambiente pode significar, indicando a possibilidade de que, se
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preciso fosse, também Maria-Maria se faria presente: "Oi: onca Maria-Maria eu vou trazer
pra ca, deixo macho nenhum com ela ndo. Se eu chamar ela vem. Mecé quer ver? Cé€ nao
atira nela com esse revdlver seu, ndo?" (ROSA, 2015, p.173). Na terceira vez, fica claro o
quanto a relacdo do visitante com seu revdlver naquela ocasido se torna
progressivamente ameacadora para o anfitrido: "Eh, cé ta segurando revdlver? Hum-hum.
Carece de ficar pegando no revdlver ndo... Mecé td com medo de onga chegar aqui no
rancho?" (ROSA, 2015, p.175). Na quarta, a progressao da disposicdo do estrangeiro para
usar a arma se confirma: "Hum, por que é que mecé ta percurando mao no revdlver?
Hum-hum... A§, arma boa, serad? Ha-hg, revolver bom. Eré! Cé deixa eu pegar com minha
mao, mor de ver direito... A-nh3, ndo deixa, ndo deixa? Gosta ndo que eu pego?" (ROSA,
2015, p.183). E, na quinta, por fim, a propensdo para usar a arma aparenta ter se
transformado em decisao: "Desvira esse revdlver! Mecé brinca nao, vira o revdlver pra
outra banda... Mexo ndo, tou quieto, quieto... Oi: c& quer me matar, ui? Tira, tira revdlver

pra la! Mecé ta doente, mecé td variando..." (ROSA, 2015, p.189).

O anfitrido, enfim, percebe a existéncia da arma desde o principio de sua acolhida
ao estrangeiro, como atesta a primeira das cinco alusdes. E, se ndo é desde o principio
também que o onceiro identifica no humor do visitante sua inclinagdo para usar da
violéncia, ao longo da noite, a evolu¢do de sua reagao nos mostrard que ele passara a ter
certeza de que a chegada do visitante é uma ameaca real. A marcha da tensdo é
confirmada, obviamente, com o fim que leva a estdria, uma vez que, é no fim que a
ameaca se transforma em violéncia de fato e a diferenca entre os dois polos da relacdo de
xenia se mostra mais acentuada do que em qualquer outro momento da narrativa, a

ponto de poder resultar em sua dissolucao.

A (nova) ameaca da dissolucdo da xénia

Essa relacao de via dupla, que estabelece uma ponte entre o estrangeiro e o de
casa, entre dois diferentes ou desconhecidos que se tornam conhecidos, o de dentro e o
de fora, colocando-os de igual para igual por reafirmarem sua diferenca, terd, se for

efetiva, como um de seus resultados a existéncia de uma experiéncia apta a ganhar a
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forma de testemunho tdo logo ela acabe e o retorno do estrangeiro seja iniciado. Nesse
sentido, o j& muito rapidamente aludido segundo risco da xenia (sendo o primeiro, o risco
mesmo de ser estrangeiro na casa de um desconhecido; podendo resultar dessa condi¢ao
manifestacdes distintas de violéncia, incluindo a maior de todas elas, aquela que
ocasionaria a morte de um dos dois polos e demarcaria a interacdo maxima entre os dois)
seria que a experiéncia vivida incorporasse a distancia entre um e outro acentuando-a a
tal ponto que a comunicacao perdesse qualquer capacidade de troca, impedindo a
elabora¢do futura de uma memdria dotada de sentido. Entdo, tendo em vista esse
segundo risco, tal como no episdédio dos Lotdéfagos, o encontro entre onceiro e
estrangeiro poderia representar a dissolu¢ao da xenia, ndo em funcao da aniquilagao de
um dos lados (algo que de fato se da no fim da estdria com o anfitrido, mas que ndo
impediria a constru¢do de uma memdria pelo estrangeiro), mas pelo circunstancial
impedimento do vivido ser satisfatoriamente apreendido, tornando-se, entdao impossivel

transformd-lo em testemunho quando da volta do estrangeiro a sua patria.

No conhecido texto de 1997, De I'hospitalité, o fildsofo Jacques Derrida, também a
partir do estrangeiro, tematizou o outro e o desafio de acolhé-lo. Como pensar o
estrangeiro; como pensar o outro? O estrangeiro em busca de hospitalidade, precisara
usar uma lingua que, por definicdo, nao € a sua, a lingua que o dono da casa lhe impde.
Residiria ai, para Derrida, uma primeira violéncia. Se o outro, o estrangeiro falasse nossa
lingua, tivesse a nossa lingua como sua, se nds por isso, partilhdssemos com ele tudo o
que se partilha quando se partilha uma lingua, ele ainda seria o outro, o estrangeiro

(DERRIDA, 1997, p.36)?

O primeiro estrangeiro abordado por Derrida é SAcrates. Sicrates é o estrangeiro
dentro de sua propria comunidade, que, escolhendo submeter-se as leis de Atenas,
revela-se em sua alteridade. Edipo, por outro lado, o segundo estrangeiro abordado pelo
fildsofo, chega a Colono, uma terra que desconhece, demonstrando-nos que a
hospitalidade incondicional é uma impossibilidade. L3, ele ndo é o estrangeiro que segue
uma lei diferente e, como hdspede, precisard de uma lei que faca os homens de I3 o
acolherem. Edipo, ao fugir de Tebas apds cometer incesto e parricidio, transforma-se num

fora-da-lei, que, ndao obstante, para ser recebido como hdspede na cidade que
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desconhece, dependera da mais absoluta lei da hospitalidade. E ela, essa hospitalidade
incondicional, é, como nos mostra a abordagem de Derrida sobre Edipo em colono e,
como proponho, como também nos mostra o conto de Guimardes Rosa, exposi¢ao
extrema ao risco, uma vez que o visitante, do qual nada se sabe, pode ser com efeito

qualquer um.

Nosso autor brasileiro, ouso dizer, acrescenta ao debate uma espécie de inversao
na reflexdao sobre a hospitalidade como uma condicdo que permite testemunhar o
encontro com o outro. Para além daquele questionamento central sobre o qual tematiza
Derrida, ""como pensar o estrangeiro; como pensar o outro?", Guimardes Rosa, a partir da
linguagem de sua histdria, ndo deixa duvidas de que, naquele caso, quem fala é o outro e,
assim, antecipadamente responde "sim" a pergunta "pode o subalterno falar?", feita por
Gayatri Spivak (2010). E certo que esse outro estd em sua casa, ele é o visitante que
recebe o estrangeiro. E ele quem se arrisca, quem se expde ao risco de abrir as portas de
sua morada para um desconhecido. Sua linguagem, porém, nos interpela: com qual dos
dois polos nos identificamos, qual polo, empaticamente, ocupamos? Somos como ele,
meio homem meio on¢a, que cedemos a lingua do que vem de fora para nos fazermos
entender, ou somos como seu hdspede, que, de alguma forma, ird conhecer os sons de

um anfitrido meio homem meio ong¢a?

Logo, a possibilidade da dissolugao da xenia em "Meu tio o lauareté" tem em seu
cerne, por um lado, a experiéncia, e por outro, a linguagem. E provavel que aquilo que
Haroldo de Campos considera ser a maior qualidade de Guimaraes Rosa, "sua maneira de
considerar o problema da linguagem" (CAMPOS, 1983, p. 57), tenha sido no conto, com

feito, expandida, ou mesmo forcada a seu extremo:

na medida em que a metamorfose da personagem ndo se da por uma
descrico fisica (o narrador diz somente “Oi: tou pondo a m&o no chéo é
por nada, ndo, a toa...””), mas por um fluxo narrativo em que a linguagem
se vé obrigada a incorporar elementos que nos parecem vir de fora da
propria lingua, elementos que, sendo expressdao da animalidade e,
portanto, de uma alteridade radical, seriam tao estranhos a propria
lingua que a coloca em risco, o risco de ser ela também devorada e ndao
fazer mais sentido. (NOGUEIRA, 2013, s/p)
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O onceiro, um falante de nheengatd num longinquo sertdao mineiro, ao
(provavelmente) morrer soltando ruidos que desconhecemos,® faz com que uma parte da
histdria, talvez a mais importante, se apresente por meio de uma linguagem estranha
para nds, os leitores, e para o visitante, que aparenta ter pouco ou nenhum
conhecimento sobre ongas. A despeito disso, desde o principio do conto, observamos
que o estrangeiro, a medida que escuta seu anfitrido, entende que, para conhecé-lo sera
preciso aprender sobre oncas. Serd preciso enfrentar o desconhecido também nesse

aspecto.

Das ongas, nem tudo, porém, é apreensivel: ""Cé quer saber de onca? Eh, eh, elas
morrem com uma raiva, tdo falando o que a gente ndo fala..." (ROSA, 2015, p.160). A
condi¢ao para conhecé-las é saber o que elas falam e nds ndo falamos; é encontrar
exatamente a diferenca. Conhecer o que é diferente, segundo o onceiro, é assim
reconhecer que o diferente ndo pensa o que pensamos, € se dar conta desse vazio que,
em primeiro lugar, impede a empatia, mas que, em segundo, sé por existir é que a

permite acontecer. "Onca, elas também sabem de muita coisa. Tem coisas que ela vé, e a

gente vé ndo, ndo pode. Ih! Tanta coisa..." (ROSA, 2015, p.162).

O onceiro, por sua vez, que diz saber sé o que oncas sabem, na verdade, sabe
tanto como elas pensam quanto como os homens pensam: é ele o encontro dos dois
diferentes. Ele € o lugar do entre. Através dele, o escritor mineiro captura a perspectiva,
"limiar e impensavel, do Outro, assumindo a sua fala e a sua légica insensata" (FINAZZI-
AGRO, 2001, p.195)’. Por isso, a linguagem do narrador é dupla; por isso, seu
conhecimento é maior. Sua fala, ndo € coincidéncia, apresenta ruidos bestiais. Na
verdade, nao se trata, dada a economia do conto, simplesmente de té-los incorporado.
Apenas através deles é que aquele homem-onca poderia comunicar de forma fiel sua

identidade, revelando-a pelas estdrias que conta ao viajante e pela forma como elas sao

® E preciso mencionar novamente o trabalho de Haroldo de Campos que atenta para a necessidade de um
estudo da linguagem no conto, especialmente da presenca tupi, e, nesse sentido, mencionar também de
novo o trabalho de Marcel Avila e Rodrigo Trevisan "Jaguanheném: um estudo sobre a linguagem do
lauareté".

7 Ettore Finazzi-Agro, no texto em questdo "Violéncia e marginalidade na obra de Guimardes Rosa", ndo
estd pensando especificamente o conto "Meu tio o lauareté", mas "Sordco, sua mae e sua filha". Como
sua andlise tem, apesar disso, um tom abrangente, tomo a liberdade de me apropriar da citacao para
aplica-la, aqui, a outro caso.
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contadas. Assim, quando no momento final, sua fala é completamente tomada por esses
ruidos, cabe ao estrangeiro (e ao leitor) descobrir se aprendeu algo ou ndo daquele
encontro com o diferente. Se ele tiver aprendido algo, ele conseguird interpretar a fala de
seu anfitrido, por mais que ndo conheca sua linguagem. Se ele nada tiver aprendido,
aquele encontro terd sido ininteligivel, e sua memdria, provavelmente, ndo ird gerar um
testemunho para além do fato bruto da morte. ""Meu tio o lauareté" poderia, por isso, ser
pensado como uma aposta (nesse caso, absoluta) de Jodo Guimardes Rosa, ndo somente
na linguagem, mas na experiéncia, que, como experiéncia, mesmo que seja extrema,
precisa ter algo trocado entre os xénoi, para ser partilhada como memdria no retorno de
um deles. Trata-se da mesma aposta que quem retorna faz. Trata-se, enfim, da mesma

aposta que quem narra uma experiéncia passada precisa fazer.

Tornar a experiéncia compartilhdvel, capaz de transformar auditores em novas
testemunhas, como sugere Gagnebin (2009), resulta da xenia ndo apenas no que ela
possui de encontro com o outro, mas também da troca que acontece nesse encontro ou,
em outras palavras, de sua poténcia de traducdo. Transformar a experiéncia vivida em
experiéncia narrada, assim, depende, de fato, do retorno da testemunha e da disposicao
de seus auditores de escutarem e partilharem com ela seu testemunho, mas antes disso,
anterior a esses dois pressupostos, transformar a experiéncia vivida em experiéncia

narrada depende dos xénoi misturarem-se em diferenca.

Para concluir, recuperando este percurso de trés etapas (a primeira, "Os
Lotéfagos da Odisseia ou sobre o esquecimento do retorno"; a segunda, "Opio e memdria
ou sobre o retorno do esquecimento"; e esta terceira), propusemos: pensar o historiador
como xénos-estrangeiro; sendo necessario para finalizar seu retorno a patria, partilhar a
memoria do vivido. Acrescentamos ainda a tal proposta que, ao considerarmos que os
riscos da xenia se distribuem entre os dois lados, deduzimos que n3ao somente o
historiador, o xénos-estrangeiro, esta em perigo, mas igualmente o xénos-anfitrido.
Representado pelo onceiro neste terceiro texto, o xénos-anfitrido, exatamente por ser
um xénos meio homem meio onga, leva a experiéncia de xenia vivida nova e elevada
ameaca de sua dissolucdo (ndo porque o anfitrido morra, o que parece fazer parte do

enredo, nem porque o estrangeiro perca o desejo de retorno, como se dd com os
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companheiros de Odisseu que ingerem o alimento floral dos Lotéfagos). E que se a
experiéncia, ou o passado, forem ininteligiveis, o retorno também nao poderd se
completar. Mas se, ao contrdrio, apesar da diferenca, os xénoi se comunicarem, havera
uma experiéncia a ser partilhada. Em outras palavras, a despeito da interacdo maxima
entre os dois, que resulta no fim do anfitrido, a experiéncia de xenia sé poderd gerar um
testemunho, a ser narrado pelo estrangeiro em seu retorno, composto por algo a mais do
que a morte do onceiro, se alguma troca, apesar das dificuldades linguisticas, tiver
acontecido. Nds, os leitores do texto, hospedando-nos nele, somos a medida da efetiva
acao dessa troca, na "intersecao entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do

leitor" (RICOEUR, 1994, p.110).

A xenia, enfim, que oportuniza a partilha, € um jogo hostil, no qual a diferenca se
sobressai de forma esperada. Por isso, 0 nao reconhecimento € o resultado imediato
[seria esse um dos elementos capazes de explicar por que se duvida da utilidade do
conhecimento sobre o passado; da utilidade de ouvir narrativas sobre o outro?]. O desafio
do estrangeiro, para além de retornar (tendo enfrentado o perigo de ser estrangeiro na
casa de um desconhecido), é, entdo, burlar o ndo reconhecimento, para ai sim,
retornando, ter alguma memdria para partilhar. Para expor tal desafio, a solucao de Jodo
Guimardes foi levar a linguagem a borda de um desfiladeiro, fazendo de seus
personagens e de seus leitores xénoi, isto é, colocando-nos em situa¢do de risco e

perguntando-nos: vocés querem conhecer o outro?
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