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Bravas e insubmissas: mulheres e gênero na literatura 
memorialista do sertão norte-mineiro1 

 
 
 
Resumo 
Neste artigo, busco entender a construção de representações 
sobre mulheres e gênero no sertão norte-mineiro nas 
primeiras décadas do século XX, a partir das memórias 
autobiográficas de Cyro dos Anjos, em A Menina do Sobrado, e 
de Darcy Ribeiro, no livro Confissões. Argumento que, apesar 
do patriarcalismo que governa as relações, os papéis de 
gênero, nessa região, não eram tão fixos, e as mulheres não 
estavam submetidas a um modelo de comportamento 
baseado no que podemos chamar de domesticidade burguesa, 
em que são valorizados certos aspectos, como fragilidade, 
passividade e submissão. 
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Estado de Minas Gerais – FAPEMIG, e integra o projeto Gênero e insubmissão feminina no Norte de Minas. 
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Brave and insubmissive: women 

and gender in the memorialist 

literature of the backwoods of 

the North of Minas Gerais 

 
Abstract 
In this paper, I seek to understand the construction of 

representations about women and gender in the backwoods of 

the North of Minas Gerais in the first decades of the twentieth 

century, from the autobiographical memoirs of Cyro dos Anjos, 

in A Menina do Sobrado, and Darcy Ribeiro’s book, Confissões. 

Arguing that due to the patriarchy which rules relationships, 

gender roles, in this region, were not established among women 

and them weren’t subjudge to a behavior pattern based in 

which we can call as bourgeois domesticity in which aspects as 

fragility, passivity and submission are valued.  

 
Keywords: Women. Minas Gerais. History. Gender. 

 
 

 

 

 

Introdução 

Em suas viagens pelo sertão norte-mineiro em julho de 1817, o naturalista francês 

Auguste de Saint-Hilaire observou e registrou em sua “Viagem pelas províncias do Rio de 

Janeiro e Minas Gerais” que, durante todo o tempo em que esteve hospedado na fazenda 

Santo Elói, de propriedade do capitão Pedro Versiani2, a dona da casa não se mostrou; 

dela o viajante só pôde ver um “simpático vulto” através da porta entreaberta durante as 

refeições, concluindo que: “é mediante uma curiosidade desse tipo que as senhoras 

procuram compensar a escassa liberdade de que podem gozar” (SAINT-HILAIRE, 1975, p. 

325, grifos meus).  

                                                             
2 Bisavô materno do escritor Cyro dos Anjos, Pedro Versiani, natural de Luca, na Itália, e filho de João 

Antônio Maria Versiani, veio para o Brasil em meados do século XVII para ocupar o cargo de caixa da 
Real Extração de Diamantes no Tijuco. Segundo o memorialista Hermes de Paula (2007, p. 210), o 
“Capitão Pedro”, como era conhecido, foi expulso do Tijuco por dar “braço forte ao pai em luta contra o 
Intendente Câmara”, por isso fundou a Fazenda Santo Elói (hoje município de Bocaiúva) em área que 
pertencia ao município do Serro, passando depois ao domínio do município de Montes Claros. 
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Passados pouco mais de vinte anos, outro viajante europeu, o médico britânico 

George Gardner, também foi recebido em Santo Elói e, além dos elogios à administração 

da fazenda e à hospitalidade do anfitrião – assim como fizera o visitante anterior –, 

registrou ainda o descontentamento do capitão com as “irritantes” observações de Saint-

Hilaire, que o haviam ofendido grandemente. Mas, ao contrário do viajante francês, 

Gardner observou que: “A mesma dama ainda vivia e eu a vi todo tempo que estive em 

sua casa: mas vinte e três anos haviam feito grande mudança no lindo rosto de que St. 

Hilaire tivera apenas uma visão fugitiva”; e completa: “suas filhas porém, agora crescidas, 

não eram menos acanhadas do que a mãe o fora nos dias da mocidade” (GARDNER, 1975, 

p. 197).  

Um século depois, Cyro dos Anjos3 também entraria na polêmica, saindo em 

defesa do Capitão Versiani, seu bisavô, ao explicar: foi o “acanhamento, provavelmente, 

que não deixou minha bisavó ir à presença do forasteiro”, e não a “tirania” do marido 

(ANJOS, 1994, p. 91), homem culto, vanguardista e influente eleitor do Império.  

 Em estudo sobre o cotidiano feminino no Brasil do século XIX, a partir de relatos 

de viajantes ingleses e norte-americanos, Tânia Quintaneiro destaca que um dos aspectos 

observados por esses viajantes foi o costume, comum a todas as classes, de esconder as 

mulheres da vista dos forasteiros4.  

 
 
 

                                                             
3 Cyro Versiani dos Anjos, jornalista, professor, cronista, romancista, ensaísta e memorialista, nasceu em 

Montes Claros - MG em 5 de outubro de 1906, e faleceu no Rio de Janeiro - RJ em 4 de agosto de 1994. 
Foi o 13º dos quatorze filhos do casal Antônio dos Anjos e Carlota Versiani dos Anjos. Fez o curso 
primário em Montes Claros e começou seus estudos secundários na Escola Normal da mesma cidade. 
Em fins de 1923, foi para Belo Horizonte, onde se formou em Direito em 1932. Exerceu vários cargos 
públicos importantes no Estado de Minas Gerais e no governo Federal, sobretudo durante o governo de 
Juscelino Kubitschek – JK; foi um dos fundadores da Universidade de Brasília – UnB, onde também 
atuou como professor, e da Faculdade de Filosofia da universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Foi 
eleito em 1969 para a Cadeira 24 da Academia Brasileira de Letras – ABL, sucedendo Manoel Bandeira. 
Disponível em: <http://www.academia.org.br/academicos/cyro-dos-anjos/biografia>. 

4 Para alguns viajantes, esse costume era mais típico das “classes médias” e seria característica das culturas 
ibéricas, herdada da prolongada ocupação moura na península. O “‘apreço mouriço da fidelidade, valor 
e virtude’ femininos” era responsável “pelo rígido controle que essas culturas exerciam sobre as 
mulheres, proibindo-as de sair às ruas, fechando-as no interior das casas, negando-lhes direitos básicos” 
(QUINTANEIRO, 1996, p. 38). 
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(...) Percebendo sua ausência [das mulheres] nas salas de visitas e até na 
sala de refeições, sabendo-as impossibilitadas de caminhar livremente 
pelas ruas, escoltadas ainda em suas constantes idas à igreja, alguns 
acreditavam que um dos poucos divertimentos que restava às senhoras e 
senhoritas brancas, e no qual passavam longas horas, era olhar. 
(QUINTANEIRO, 1996, p. 36) 
 

Essa prática de ocultar as mulheres teria começado a se alterar no final do século 

XIX, quando os viajantes passaram a observar “um relacionamento um pouco menos 

desigual entre os sexos” (QUINTANEIRO, 1996, p. 36). Entretanto, se essa era uma prática 

cotidiana comum em todos os cantos do Brasil, por que o comentário de Saint-Hilaire 

teria causado tamanha irritação e descontentamento ao Capitão Versiani a ponto de ser 

registrada por Gardner? 

Muitos pesquisadores têm chamado a atenção para o olhar que os viajantes 

estrangeiros do século XIX lançaram para o Brasil mediado pelos hábitos, costumes e 

valores de sua própria cultura e visão de mundo, produzindo estereótipos, preconceitos e 

generalizações. Esse tipo de olhar, muitas vezes, continua sendo direcionado sem crítica 

às mulheres em diferentes contextos e momentos históricos. Assim, o que pretendo 

argumentar aqui é que a representação de mulher resguardada no âmbito do lar, privada 

do contato com a rua, de filha ou esposa obediente e mãe devotada – características do 

modelo de mulher burguesa – não pode ser tomada como fixa, invariável e generalizada 

para todos os contextos históricos, em especial em regiões mais distantes e pouco 

urbanizadas, como é o caso do sertão norte-mineiro na primeira metade do século XX. 

Uma importante historiografia sobre a família e as mulheres assinalou a 

preocupação e as estratégias das elites brasileiras do final do século XIX e início do XX 

para instituir e disseminar os modelos idealizados de família conjugal, casamento 

legítimo, de homens e mulheres, marcados pelas diferenças de gênero, a fim de 

disciplinar os novos cidadãos, assegurar a maternidade, o controle e a permanente 

submissão das mulheres. Essas estratégias faziam parte dos projetos de modernização 

burguesa da sociedade (Cf. COSTA, 1999; D’INCAO, 1997; BESSE, 1999; RAGO, 1997; 

SOIHET, 1989; MAIA, 2011). Conforme observaram Marina Maluf e Maria Lúcia Mott, 

muitos intelectuais e políticos se empenharam em manter as distinções entre homens e 

mulheres e em legitimar a diferenciação entre os papéis sexuais.  
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(...) “A mulher que é, em tudo, o contrário do homem”, foi o bordão que 
sintetizou o pensamento de uma época intranqüila e por isso ágil na 
construção e difusão das representações do comportamento feminino 
ideal, que limitaram seu horizonte ao “recôndito do lar” e reduziram ao 
máximo suas atividades e aspirações, até encaixá-las no papel de “rainha 
do lar”, sustentada pelo tripé mãe-esposa-dona de casa. (MALUF; MOTT, 
1998, p. 368) 
 

Esse tripé tornou-se a base para a construção do modelo de feminino das 

primeiras décadas do século XX, mas não foi a regra em todos os contextos, sobretudo na 

região em estudo. Conforme ressalta Joan Scott (1995, p. 88), “os homens e as mulheres 

reais não cumprem sempre, nem cumprem literalmente, os termos das prescrições de sua 

sociedade ou de nossas categorias analíticas”. 

Os poucos trabalhos da historiografia que colocaram em evidência mulheres do 

sertão norte-mineiro tenderam a enfatizar o caráter autoritário e violento delas. Mulheres 

que teriam sido verdadeiras coronelas, conforme definição de Margareth Rago (2004): 

aquelas que em posição de poder reproduzem o modo de agir masculino patriarcal e 

privatista. Nessa perspectiva, Cynara Aguiar (2002) nos fez conhecer Preselina Veloso de 

Aguiar, a Dona Lulu, uma “mandonista” de São João da Ponte – MG; Milene Maurício 

(1986) e Maria de Fátima Nascimento (2004), a Dona Tiburtina – de quem falarei mais 

adiante; Alexandre Rodrigues (2013), Ângela Botelho e Carla Anastasia (2012) tornam 

conhecida Dona Maria da Cruz, grande proprietária de terras e escravos, tendo sob seu 

comando muitas pessoas, ela teria sido uma das lideranças da primeira revolta 

anticolonial no Brasil em 1736. Mulher poderosa, culta, altiva e inteligentíssima, que 

“tanto contribuiu para urbanizar o sertão do S. Francisco”, conforme a descrição de 

Diogo de Vasconcelos (1918, p. 137) e a ficção de Augusta Figueiredo (1994); dirigia sua 

fazenda com rara habilidade, cuidava dos órfãos, sustentava enfermos e inválidos, provia 

a educação de todos e casava as moças, conforme Hermes de Paula (2007)5. 

A essas “donas”, amadas e temidas, do sertão, somam-se também as personagens 

fictícias de Guimarães Rosa, estudadas por Telma Borges (2015), desprovidas de posses – 

                                                             
5 As representações de Dona Maria da Cruz, que transitam entre a imagem de mulher benevolente, culta e 

civilizadora dos sertões do São Francisco e de uma mulher temida e violenta, são bastante semelhantes 
às representações construídas da sua contemporânea Dona Joaquina do Pompéu (1752-1824), no sertão 
do noroeste mineiro, conforme o belíssimo estudo de Gilberto Noronha (2015). 
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mas também de “donos” –, são representações de mulheres mais ativas e livres6. Essas 

mulheres, fictícias ou reais, não correspondem àquela imagem apresentada pelo olhar 

europeu de Sant-Hilaire, nem ao modelo de feminino submisso, passivo e obediente, 

apontando para a percepção de uma sociedade marcada por um conjunto de significados 

e representações distintas de contextos mais urbanizados, em que esse modelo pode ter 

se tornado mais predominante em razão do vasto investimento médico, higiênico e 

político por parte das elites brasileiras. 

Cravada no sertão do norte de Minas, Montes Claros, a maior cidade dessa vasta 

região, ainda era predominantemente rural até a década de 1940 e distante dos grandes 

centros urbanos. A estação de trem mais próxima (Várzea da Palma, depois Buenópolis) 

era distante quatro dias de viagem a cavalo, de onde era preciso mais um dia de trem 

para chegar até a capital Belo Horizonte. A linha férrea da Central do Brasil somente em 

1926 chegou à cidade para conectá-la aos grandes centros urbanos e consolidá-la como 

“empório de comércio regional”, ponto de embarque do gado gordo do sertão e de 

“mineiros magros para serem baianos em São Paulo”, conforme conta Darcy Ribeiro 

(1997, p. 15).  

A primeira motocicleta, o primeiro caminhão e os primeiros automóveis também 

só chegariam à cidade em 1920, época em que as ruas empoeiradas começaram a ganhar 

calçamento com pés de moleque, mas por onde continuariam a transitar tropas de mulas 

                                                             
6 Assim como o próprio sertão foi representado. Segundo Janaina Amado, “sertão” é uma categoria 

construída pelos colonizadores portugueses, durante o processo de colonização, por oposição e ao 
mesmo tempo complementar ao “litoral”, e carregada de sentidos negativos. “Opostas, porque uma 
expressava o reverso da Outra: litoral (...) referia-se não somente à existência física da faixa de terra 
junto ao mar, mas também a um espaço conhecido, delimitado, colonizado ou em processo de 
colonização, habitado por outros povos (índios, negros), mas dominados pelos brancos, um espaço da 
cristandade, da cultura e da civilização (...)”; sertão, por sua vez, designava os espaços interiores da 
Colônia, “mas também aqueles espaços desconhecidos, inacessíveis, isolados, perigosos, dominados 
pela natureza bruta, e habitados por bárbaros, hereges, infiéis, onde não haviam chegado as benesses 
da religião, da civilização e da cultura”, um lugar sem fé, sem lei e sem rei. Para muitos colonos, 
entretanto, excluídos da sociedade, perseguidos pela coroa ou pela Igreja, o sertão era o lugar “da 
esperança e da liberdade em relação a uma sociedade que os oprimia” (AMADO, 1995, p. 149-150). Ao 
longo do século XIX, a categoria sertão vai retomando seu sentido original de interior, mas muitas de 
suas representações negativas ainda irão persistir. Neste trabalho, uso a expressão “sertão norte-
mineiro” para me referir à extensa região do norte do Estado de Minas Gerais, conforme a classificação 
da Secretaria Estadual de Planejamento e Gestão (SEPLAG/MG) e do IBGE. A região compreende 89 
municípios dos quais Montes Claros é a cidade polo, sendo coberta predominantemente por cerrado, 
clima semiárido, com longos períodos de estiagem.    
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e rangentes carros de bois; muito mais tarde as duas praças da cidade ganhariam jardins e 

calçadas (SILVEIRA; COLARES, 1995). Apesar da fartura de certos gêneros alimentícios, a 

cidade tinha uma cultura material muito pobre, “mesmo os ricos não tinham conforto 

algum, embora em comparação com a plebe vivessem no luxo” (ANJOS, 1994, p. 103-104). 

Como lembra Cyro dos Anjos em suas memórias: “só mais tarde vim a descobrir a 

pobreza escondida em muitas casas, onde, se não faltava comida, tão barato era tudo o 

que vinha das roças, escasseava, entretanto, o dinheiro para o senhorio, para a farmácia, 

para a loja” (ANJOS, 1994, p. 191). Não obstante a vocação para o comércio, destino dos 

“meninos de família”, os ventos do progresso e da modernização, como se percebe, 

demoraram mais tempo para soprar na cidade e, junto com eles, os hábitos, costumes e a 

moralidade burguesa com seus modelos idealizados de família, de homens e de mulheres 

marcados pelas diferenças de gênero e separados em esferas antagônicas de atuação.  

Nesse sentido, minha hipótese é que, apesar do patriarcalismo que governa as 

relações, nas primeiras décadas do século XX – período de expansão do modelo de 

mulher e família burguesas no Brasil –, os papéis de gênero não eram tão fixos no sertão 

norte-mineiro, e as mulheres não estavam submetidas a um modelo de comportamento 

baseado no que podemos chamar de domesticidade burguesa, em que são valorizados 

certos aspectos, como fragilidade, doçura, passividade, retidão e submissão. Assim, o 

objetivo deste artigo é entender as representações de gênero, identificando formas de 

atuação e insubmissão femininas nas relações sociais e cotidianas. Busca ainda entender 

os sentidos que tornaram inteligíveis as mulheres nesse contexto geo-histórico7.  

O gênero é aqui entendido, conforme conceitua Teresa de Lauretis (1994, p. 208), 

como “‘o conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais’ 

por meio do desdobramento de ‘uma complexa tecnologia política’”; a construção do 

gênero “é tanto produto quanto o processo de sua representação” ( LAURETIS, 1994, p. 

216). O gênero é também o modo primário de significar relações de poder (SCOTT, 1995). 

Nessa perspectiva, compreendo o poder a partir da analítica de Michel Foucault, ou seja, 

como “multiplicidade de correlações de força” (FOUCAULT, 1995). Não há relação de 

                                                             
7 As representações são aqui empregadas no mesmo sentido que lhes atribui Denise Jodelet (2001), ou seja, 

são imagens mentais que instituem a realidade, em seus aspectos individual e social. 
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poder em que as determinações estejam saturadas, a não ser quando o sujeito “pode se 

deslocar e, no limite, escapar”; “não há relação de poder sem resistência, sem 

escapatória ou fuga, sem inversão eventual”, sem insubmissão ( FOUCAULT, 1995, p. 

243).  

A escassez de fontes para a escrita da história das mulheres, apontada por Michele 

Perrot nos anos de 1980, ainda constitui um grande desafio para os/as historiadores/as 

interessados/as nos estudos sobre as mulheres e as relações de gênero no passado. 

Conforme Perrot (2005, p. 14), “olhar de homens sobre homens, os arquivos públicos 

calam as mulheres”. Assim, fazer a história das mulheres no norte de Minas – onde os 

arquivos de maneira geral são escassos – exige criatividade, um paciente trabalho de 

garimpo e de escavação em busca de vestígios. Aqui, procuro esses vestígios, escavando 

as memórias escritas de Cyro dos Anjos e de Darcy Ribeiro8 em suas autobiografias, 

respectivamente: A menina do sobrado, publicada em 19639, e Confissões, publicada em 

199710. Quanto a A menina do sobrado, é dividida em duas partes: “Santana do Rio Verde” 

                                                             
8 Darcy Ribeiro, antropólogo, educador e romancista, filho de Reginaldo Ribeiro dos Santos e de Josefina 

Augusta da Silveira, nasceu em Montes Claros em 26 de outubro de 1922, onde fez os estudos 
fundamentais e o secundário. Foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1992 para a Cadeira nº 
11, sucedendo a Deolindo Couto. Formou-se em Ciências Sociais pela USP em 1946, passando a se 
dedicar à etnologia indígena, e, em 1947, fundou o Museu do Índio. Criou a Universidade de Brasília, de 
onde foi o primeiro reitor. Foi Ministro da Educação e chefe da Casa Civil do Governo João Goulart. Com 
o golpe militar de 1964, teve seus direitos políticos cassados e se exilou. Viveu em vários países da 
América Latina, onde lecionou em várias universidades; foi assessor do presidente Salvador Allende, no 
Chile, e de Velasco Alvarado, no Peru. Em 1976, retornou ao Brasil e foi anistiado em 1980. Voltou a 
dedicar-se à educação e à política, sendo eleito vice-governador do Estado do Rio de Janeiro (1982). Foi 
cumulativamente secretário de Estado da Cultura e coordenador do Programa Especial de Educação do 
Rio, onde também criou a Biblioteca Pública Estadual, a Casa França-Brasil, a Casa Laura Alvim e o 
Sambódromo. Em 1990, foi eleito senador da República. Recebeu os títulos de Doutor Honoris Causa da 
Sorbonne, da Universidade de Copenhague, da Universidade do Uruguai, da Universidade da Venezuela 
e da Universidade de Brasília (1995). Foi autor da atual Lei de Diretrizes e Bases da Educação LDB/1996. 
Faleceu em Brasília, DF, em 17 de fevereiro de 1997 (ABL). Disponível em: 
<http://www.academia.org.br/academicos/darcy-ribeiro/biografia>. 

9 O livro A menina do sobrado veio a público em 1979, reunindo duas partes das memórias de Cyro. A 
primeira, objeto deste trabalho, foi publicada originalmente em 1963 com o título “Explorações no 
Tempo” e se refere às lembranças do seu “País da infância”; a segunda, “Mocidade, amores”, até então 
inédita, relata suas fases de adolescência e juventude na capital mineira, Belo Horizonte. A obra segue o 
estilo já presente nas anteriores, O amanuense Belmiro e Abdias, com a abordagem de temas que 
transcendem os fatos biográficos.  

10 Confissões foi o último livro publicado da vasta bibliografia de Darcy. Foi escrito quando lutava contra o 
câncer que o matou; em suas palavras, “escrevi estas Confissões urgido por duas lanças. Meu medo-
pânico de morrer antes de dizer a que vim. Meu medo ainda maior de que sobreviessem as dores 
terminais e as drogas heroicas trazendo com elas as bobeiras do barato” (RIBEIRO, 1997, p. 11). 
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e “Mocidade, amores”, que narra sua juventude em Belo Horizonte, detenho-me, neste 

artigo, somente na primeira parte11. 

Esses autores nasceram em Montes Claros – Cyro em 1906, Darcy em 1922 –, onde 

viveram a infância e a adolescência. São as lembranças dessa fase da vida dos autores – 

que se localizam no período que vai da década de 1910 a 1940 – que suscitaram, em 

particular, a discussão que proponho neste trabalho.  

As obras foram escritas muitos anos após os eventos e as imagens narradas. 

Portanto elas chegam até nós já filtradas e ressignificadas pelo tempo, pelos 

esquecimentos e pelos processos seletivos da memória, que tende a privilegiar certos 

acontecimentos. Entretanto, para nós, historiadores/as, são indícios de experiências e 

vivências do passado; monumentos – conforme acepção de Le Goff (2003) – que evocam 

o passado, perpetuam a recordação e constroem representações do passado. 

Apesar do pacto autobiográfico característico desse gênero literário, conforme 

Lejeune (2008), não há uma preocupação dos autores com a veracidade dos fatos 

narrados ou com uma ordem cronológica deles. Como adverte Darcy, “(...) é um mero 

reconto espontâneo. Recapitulo aqui, como me vem à cabeça, o que me sucedeu pela 

vida afora, desde o começo (...)” (RIBEIRO, 1997, p. 11). Cyro também segue os fluxos da 

memória, mas escreve em forma de conto, ficcionalizando nomes de pessoas e de lugares 

– a começar pelo da cidade, denominada por ele de Santana do Rio Verde. Suas 

lembranças, conforme esclarece, resultam “da soma de mil experiências em ocasiões 

distintas, no curso de quase três lustros” (ANJOS, 1994, p. 29)12.  

                                                             
11 Conforme Afonso Henrique Fávero (1996, p. 10-11), “A menina do sobrado apresenta um mundo que é 

recuperado pela memória, tendo necessariamente um fundo documental [como a utilização de 
Efemérides e periódicos] mas que não prescinde de aspectos ficcionais. (...) trata-se, pois, de um livro de 
memórias inclinado a fazer também história de grupo”. As memórias de Cyro são caracterizadas pela 
“doce ironia, a ternura, a compreensão amável e risonha a revestir todo o passado: componentes 
basilares da visão lírica com que o mundo é contemplado” (Idem, p. 25). Sobre as representações 
femininas nos romances de Cyro, consultar Oliveira (2011).  

12 Não há, portanto, nos gêneros textuais aqui analisados, a preocupação com um relato coerente e 
totalizante de si, ou de estabelecer conexões entre os acontecimentos selecionados e narrados para 
lhes dar coerência, características dos relatos biográficos destacadas por Bourdieu (2006) em “A ilusão 
biográfica”. O texto de Darcy segue a “lógica da confidência”, como indica o título; e o de Cyro, a de 
crônicas.  
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Todavia, para além da distância que separa o tempo das vivências e a respectiva 

narrativa, é preciso sublinhar ainda que ela constitui um olhar posicionado sobre o 

feminino, ou seja, são dois homens, brancos, pertencentes a famílias tradicionais da 

cidade e à elite intelectual do país – ambos imortais da Academia Brasileira de Letras e 

encarregados de altos cargos políticos e públicos –, os quais, de certa forma, 

representam o discurso hegemônico. Mesmo assim, penso que suas lembranças e as 

representações que elas constroem são importantes fontes de indícios da vida das 

mulheres no passado, as quais nos possibilitam, por um lado, perceber experiências e 

formas de insubmissão diversas de mulheres em contextos geo-históricos 

tradicionalmente marginalizados; por outro, nos permitem questionar representações 

hegemônicas do feminino, bem como abordagens teóricas universalizantes. É nas 

brechas desses discursos, no space-off de suas representações, conforme Lauretis (1994), 

que busco identificar e entender a movimentação, os deslocamentos e as insubmissões 

das mulheres. 

 

Da sala de jantar à rua 

Sentada à grande mesa de Pereiro Branco, na sala de jantar, “caneta entre os 

dedos e o pulso apoiado à testa”, a escrever cartas para a irmã em Outro Preto, numa 

tarde de domingo. Essa imagem, como uma pintura, é a que Cyro guardou da mãe. 

“Figura franzina e pequena, a tez levemente rosada, a fronte ampla, os cabelos castanho-

claros, apanhados para trás, e o olhar abstrato sob os óculos de aro dourado” (ANJOS, 

1994, p. 37). Trata-se de uma mulher tímida, contida, de ar cerimonioso, quinquagenária já 

fatigada e envelhecida, quase nunca nomeada pelo filho em suas memórias. Como 

poucas mulheres nascidas no século XIX – e ao contrário da imensa maioria da população 

brasileira –, ela tinha um “pé-de-meia cultural”, embora modesto: tocava piano e fora 

educada nas letras, quando solteira, por isso sabia francês, inglês e latim, para surpresa 

de Cyro menino.  

Tendo dado à luz um filho atrás do outro, num total de 14, ocupava-se de cada um 

somente até a primeira infância, transferindo-o em seguida aos cuidados de Luísa Velha, 
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para se dedicar ao recém-nascido seguinte, às costuras e a outras obrigações. Por esse 

motivo, Cyro justifica a pouca lembrança da face materna e do convívio com a mãe, de 

quem não recebeu mimos. Essa prática, de longa duração histórica na sociedade brasileira 

desde os primórdios da colônia e que, em grande medida, ainda persiste, é o que Sueli 

Gomes Costa (2002) chamou de maternidade transferida. Ela consiste na transferência de 

afetos e responsabilidades do cuidado materno para outras mulheres e é parte de uma 

economia reprodutiva própria do espaço doméstico13. Para o menino, a mãe era “(...) 

apenas uma enseada protetora na hora da zanga paterna” (ANJOS, 1994, p. 35), era uma 

sombra doce, mas distante e apática. “Da índole, ficou-me a impressão, já comunicada, de 

mansuetude e placidez. E, pelos reparos que uma vez ou outra fazia às tolices que 

disséssemos ou aos nossos arroubos e entusiasmos, posso inferir que era sagaz, 

ponderada e discreta” ( ANJOS, 1994, p. 37).  

O casamento, entretanto, não parece ter sido somente resultado de acordo entre 

famílias, já que o pretendente vinha de família modesta, encontrando por isso resistência 

por parte de uma tia materna à união do casal. Não obstante a sisudez, a censura e a 

autoridade inconteste do pai, a aquiescência dessa “dona-de-casa meio filósofa” nas 

decisões da família indica ter sido considerada e respeitada. Isso se evidencia no episódio 

da mudança da família para a fazenda Porteirinha, conforme a seguinte narração de Cyro 

dos Anjos. O pai – Cel. Antônio dos Anjos, homem rígido, autoritário, visto como uma 

instância suprema, “a suma potestade, ante a qual se paralisavam a palavra e o gesto da 

prole” – poderia simplesmente impor sua vontade e decisão que, segundo o narrador, 

seriam acatadas pelos demais membros da família sem contestação; entretanto, o marido 

utilizou várias estratégias e artimanhas – como a promessa de um amplo pomar – para 

convencer a esposa a aderir de bom grado ao seu projeto. Conforme conclui Cyro, “(...) 

equivoquei-me por muito tempo, ao imaginar que entre os dois apenas houvesse 

acomodação de temperamentos, tendo um nascido para mandar, a outra, para obedecer; 

gostando ele de falar, e ela, de calar...” ( ANJOS, 1994, p. 40).  

As lembranças de Cyro indicam que não havia uma rigorosa interdição das 

mulheres em certos espaços públicos. Se lhes eram interditados os espaços políticos e 

                                                             
13 Esse tema será retomado e desenvolvido mais adiante.  
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decisórios – como de resto à imensa maioria da população pobre e analfabeta –, elas, ao 

contrário, estavam presentes nos espaços de sociabilidade e de cultura: nas serenatas e 

serestas, nos bailes, nas festas tradicionais, no carnaval de rua, na igreja, no comando de 

banda de música e corais, no cinema e no teatro – como plateia e intérpretes – e nas 

conversas com os rapazes. Elas estavam na escola mista como alunas ou como 

professoras, a exemplo de Mestra Eponina, Professora Deolinda, a “solteirona”14, 

Floripes, entusiasta declamadora, e Mestra Fininha, mãe de Darcy Ribeiro, de quem falarei 

mais adiante.  

É nesses espaços que Cyro rememora seus amores da adolescência, como Maria 

da Glória, que viria a recusar o casamento com um juiz, melhor partido da cidade, em prol 

de um caixeiro-viajante, para a indignação das “damas santanenses”; e Priscila, sua 

primeira “namorada”. De família humilde, composta por irmãos menores e um pai viúvo, 

descrito como jogador e folgazão, a donzela Priscila não vivia resguardada em casa e sob 

o olhar vigilante e protetor do pai, à espera de um bom partido para o casamento; ela, ao 

contrário, fora entregue à “gestão de si mesma” (ANJOS, 1994, p. 161). A casa também 

fora deixada sob o governo dessa jovem donzela, que estava frequentemente sem 

dinheiro, “mesmo para as despesas de rotina”.  

 Pelo espaço da rua também circulavam, conforme registro de Cyro, damas 

de alta prosápia, em relações extraconjugais, as mulheres-damas da rua do Marimbondo 

– muitas delas sempre à espera de algum amante que lhe montasse casa –, vendedoras, 

artesãs, costureiras, donas de pensão e muitas empregadas domésticas.    

                                                             
14 A construção do estereótipo da solteirona acompanha a constituição e expansão do modo de vida 

burguês. No Brasil, esse estereótipo foi construído e amplamente utilizado a partir, sobretudo, do final 
do século XIX até meados do século XX, como modo de desqualificar as mulheres que não aderiam à 
conjugalidade burguesa, funcionando como uma forma de “terror moral” que coagia as mulheres ao 
casamento e à maternidade; ao mesmo tempo, a representação da solteirona como uma mulher 
invejosa, rancorosa, desvio da natureza, digna de misericórdia, confirmava a ideia de esposa/mãe feliz e 
realizada. Uma das estratégias para construção do estereótipo foi a desqualificação por meio da 
comicidade, assim foram criados pela literatura vários personagens de tipos risíveis e jocosos (Cf. MAIA, 
2011). O próprio Cyro dos Anjos usa essa estratégia de escrita ao se referir à “moça Floripes, professora 
já trintona” (ANJOS, 1994, p. 18); em O Amanuense Belmiro, as “manas velhas” Emília e Francisquinha 
também são solteironas, mas nessa obra são outros os sentidos usados na construção das personagens, 
como o mau humor, a esquisitice e a loucura (Cf. ANJOS, 2001; MAIA, 2011, p. 75-83).  
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A imagem feminina que percorre as memórias de Cyro em Santana/Montes Claros, 

seja no espaço familiar ou no público, é de “Tia Perpétua” – nome fictício de D. Carlota 

Fróis dos Anjos, sua tia paterna. Além de lhe ser dedicado um capítulo, ela é 

frequentemente lembrada na narrativa, em seus adágios, ditados ou opiniões a respeito 

da família, da política local, de pessoas e acontecimentos. Isso sinaliza para a importância 

da influência e da efetiva interferência da tia na vida da família e da cidade. Ela enviuvara 

ainda jovem e, na condição de viúva, pôde governar sua própria vida, enquanto tentava 

também governar a dos outros. Da janela do seu sobrado no Largo de Cima, inteirava-se 

dos acontecimentos e dos mexericos por meio do vai e vem no Mercado e seus 

arredores, por onde passava toda a cidade. A descrição que Cyro faz da tia vai de 

reverente a cômica, tornando-a quase numa megera, numa imagem, entretanto, que 

muito se distancia daquela de mulher frágil e dócil:  

 

(...) o rude convívio, a palavra ríspida, o cenho carregado, a inóspita 
verruga, os amuos e silêncios, pesados e agressivos (...). A essa época, 
devia ter ultrapassado os oitenta anos. Era de estatura média, 
gordanchuda, possuía bigodes e dois ou três compridos pêlos nasciam-

lhe duma verruga do queixo... ( ANJOS, 1994, p. 49-50) 
 

O narrador atribui o caráter duro, indomável, a rispidez e o mau humor de Dona 

Perpétua à herança dos parentes provenientes das barrancas do rio Verde; pessoas duras, 

galegas de procedência, que se “embrenharam no sertão mineiro, ao tempo das 

bandeiras baianas” (Idem, Ibidem). Viúva rica, era dela o segundo automóvel a circular na 

cidade em 1920, uma “barata” Ford, para a surpresa da família. “Foi considerado a maior 

revolução o haver Tia Perpetua comprado um carro para seu uso. Era notória a sua 

prevenção contra as máquinas, e mais de um adágio inventara para fulminá-las (...)” ( 

ANJOS, 1994, p. 183). Dona Perpétua, que sofria de “cavos” na planta dos pés, quase não 

podia sair de casa; comprou a “baratinha” para passear todas as tardes e acompanhar o 

progresso da cidade, sempre em companhia da neta de uma das filhas dos vizinhos e, às 

vezes, de Cyro, já rapazinho.  
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Mulheres brabas, bravas mulheres...  

Como Tia Perpétua, imagens de mulheres “indomáveis” e insubmissas – bravas e 

brabas – também circulam nas memórias autobiográficas de Darcy Ribeiro. Dentre elas, 

sua bisavó paterna, Dona Maria, descrita como uma mulher bela, forte e temida, que “(...) 

reinou décadas, todo-poderosa sobre a família e arredores”, governando bens e vidas. 

Uma das façanhas de Dona Maria, narradas por Darcy, foi a de ter casado seu amante de 

trinta e poucos anos com a filha de doze, somente para mantê-lo junto de si15. O amante, 

Simeão Ribeiro dos Santos, viria a se tornar um dos coronéis mais importantes da região, 

presidente da Câmara de Montes Claros, em 1898, e pai das principais personalidades da 

vida política, econômica e intelectual da cidade na primeira metade do século XX 

(RIBEIRO, 1997, p. 29). Essa matrona-coronela nascida no século XIX não parece ter sido 

uma mulher submissa e obediente; ao contrário, ela impunha a obediência e a submissão 

de muitos pela autoridade e violência que exercia, como atesta Darcy: 

 
(...) Certa vez, a menina escrava que servia seu almoço começou a chorar 
convulsivamente e confessou que tinha envenenado a comida. Ela só 
disse: “sua mão há de secar!”. 
Mandou dar uma surra na pretinha – e não é que a mão dela secou 

mesmo? ( RIBEIRO, 1997, p. 29) 
 

Outra mulher representada nas memórias de Darcy como uma das “mais bravas do 

Brasil” é a controversa Dona Tiburtina. Mulher inteligente, astuta e de rara beleza, 

chegou a Montes Claros em 1902. Enviuvando-se em seguida, foi obrigada a sustentar 

sozinha a família com seu ofício de costureira. Conquistou um dos melhores partidos da 

cidade, o jovem médico João Alves, com quem se casou.  

Conforme Darcy (1997, p. 42), Tiburtina “tornou-se a mais querida e a mais odiada 

em razão dos ódios partidários e dos gostos pessoais”. Ela ganhou a simpatia e a devoção 

da cidade ao auxiliar o marido no cuidado com os doentes, sobretudo ao enfrentar junto 

com ele a epidemia da gripe espanhola em 1918. Por outro lado, foi acusada pelos 

adversários políticos do marido – líder do Aliança Liberal – de ter sido a mandante de um 

                                                             
15 Esse episódio também é narrado por Nazinha Coutinho, prima de Darcy, em seu romance autobiográfico 

Maria Clara (Cf. COUTINHO, 1978). 
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atentado à comitiva do então vice-presidente da República, Fernando de Melo Viana, em 

visita a Montes Claros, acompanhado de deputados e altos funcionários, para, sob 

pretexto de um Congresso de Algodão, realizar campanha para Júlio Prestes à 

presidência da República pela Concentração Conservadora. O episódio, ocorrido em 6 de 

fevereiro de 1930, e que resultou em seis mortes e muitas pessoas feridas, tem sido 

apontado pela historiografia regional – e, também, por Darcy – como o primeiro, dentre 

outros acontecimentos, responsável pelo desencadeamento da chamada “Revolução de 

1930”. Sobre o episódio, foram construídas várias versões que vão de uma emboscada 

ardilosamente arquiteta por D. Tiburtina – versão construída pelos jornais ligados à 

Concentração Conservadora – a apenas um incidente que deu início a um descomunal 

tiroteio, com seis mortos, dentre eles uma mulher e muitos feridos dos dois lados16. Após 

esse episódio, Dona Tiburtina passou a ser representada na imprensa nacional como 

facínora, “fera humana”, “guerrilheira sertaneja” (NASCIMENTO; REIS, 2015, p. 222).  

Milene Maurício, em seu livro Emboscada de Bugres, e Maria de Fátima Nascimento 

(2004), em biografia histórica de Dona Tiburtina, argumentam, entretanto, que essa 

imagem de mulher má e temida, chefe de jagunços, foi uma criação dos adversários 

políticos do marido, como forma inclusive de desqualificá-lo. Darcy, por sua vez – sem 

fazer eco aos que acusaram Tiburtina de mandante da tocaia – rememora as lembranças 

dela, de quando era garoto, e testemunha a posição de poder que ela tinha sobre vidas e 

pessoas:  

(...) Lembro-me dela pouco antes de morrer. Havia deixado de pintar os 
cabelos e mostrava uma faixa branca que ia da testa até o meio da 
cabeça [...] 
Tiburtina era amiga de minha avó e estava em nossa casa, em visita, 
quando lá entrou, espavorida, a mulher do barbeiro mais conhecido e 
falante da cidade. A pobre ajoelhou-se aos pés de Tiburtina, chamando-a 
“minha madrinha” e implorando que não matasse o seu marido, que os 
jagunços haviam tirado de casa naquele momento. Recordo bem as mãos 
de Tiburtina alçadas acima da cabeça da mulher, sem tocá-la, mandando-
a para casa. (RIBEIRO, 1997, p. 42-43) 

                                                             
16 Cyro, que se posicionava a favor da Aliança Liberal e, à época, escrevia editoriais para o Diário de Minas 

sobre os acontecimentos políticos daquele ano, em entrevista ao Diário de Montes Claros em maio de 
1983, também considera o acontecimento um incidente, resultado do clima de rivalidades, provocações 
e do pé de guerra que se instalou na cidade com as duas facções se armando e convocando a jagunçada 
(In: MAURÍCIO, 1986, p. 148-151). 
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A representação de “mulher brava” – frequente na literatura memorialista, na 

historiografia regional e na tradição oral –, para se referir a mulheres norte-mineiras, 

acessa a dupla significação que encerra o adjetivo. Algumas vezes, “brava” aparece como 

sinônimo de indomável, valente, selvagem, incivilizada, como o próprio sertão foi 

percebido: lugar sem lei e sem rei; ou seja, sem regras e sem governo (AMADO, 1995). O 

termo assume, nesse caso, um sentido negativo de braba, brabeza, barbárie. São esses 

sentidos que constroem as representações das donas do sertão, mulheres, como a Dona 

Perpétua, tia de Cyro, a Dona Maria, bisavó de Darcy, ou Dona Tiburtina – esta última já 

cristalizada no imaginário regional –, ou, ainda, Dona Lulu e Dona Maria da Cruz, já 

referidas no início deste texto. 

Em outros momentos, “brava” assume conotação positiva, aparecendo como 

sinônimo de corajosa, intrépida, heroica, aguerrida17. Esse é o caso, por exemplo, de 

Mestra Fininha, mãe de Darcy. “Mamãe foi uma brava mulher, com energia e coragem 

para completar o seu curso normal depois de viúva, enfrentar o trabalho de criar, sem 

ajuda, seus dois filhos. Acabou por criar também seus irmãos mais novos” (RIBEIRO, 1997, 

p. 26-27). Viúva aos 23 anos e com dois filhos pequenos, após a morte do marido, e lesada 

na herança pelos parentes dele, Fininha se viu obrigada a deixar a casa espaçosa e 

confortável onde vivia com a família e retornar à casa paterna. “[D]esempregada, se 

desdobrava fazendo doces e bolos para todo tipo de festas” (RIBEIRO, 1997, p. 31). Na 

década de 1920, época em que não havia muitas oportunidades de trabalho remunerado 

para as mulheres, sobretudo numa cidade pouco urbanizada como Montes Claros, como 

já se falou, ela conseguiu construir uma rara carreira profissional no magistério, que lhe 

proporcionou não só sustentar a família como também o reconhecimento do município 

pelos seus méritos de professora18.  

Felismina Pimenta Ribeiro, a tia Neném, é outra mulher que emerge na narrativa 

de Darcy com esse segundo sentido de brava. Quando adolescente, desacatando o pai e 

                                                             
17 Gilberto Noronha também observou essa dualidade do termo brava na construção de representações 

sobre Dona Joaquina do Pompéu: “Mulher brava, ‘enérgica, forte e varonil’, mas que não é braba não. 
Quer dizer, sua bravura é vista como um valor positivo, enaltecedor, ao contrário da brabeza, que traz 
um significado intrínseco de maldade – valor negativo” (NORONHA, 2015, p. 192). 

18 Uma das principais avenidas da cidade leva seu nome. 
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sem se preocupar com a reputação nem com as censuras e regras sociais que definiam o 

comportamento esperado de uma moça de família abastada, fugiu na garupa do cavalo 

de um violeiro. Andaram de fazenda em fazenda em busca de asilo e de um padre para 

realizar o casamento, até ser capturada pelos capangas do pai. Foi internada num colégio 

de freiras em Belo Horizonte, mas isso não foi suficiente para domesticá-la. 

Posteriormente, ela se graduou em Farmácia, tornando-se uma das primeiras mineiras a 

cursar a universidade. Conforme Darcy: “Neném era politiqueira, brava e temida. Todos a 

respeitavam demais. Inclusive o marido” (Idem, p. 33), Plínio Ribeiro – tio paterno de 

Darcy –, um dos principais intelectuais da cidade, médico, empresário rico e político.  

Das lembranças de Darcy e Cyro surgem ainda imagens de mulheres bravas/brabas 

que não tiveram a mesma sorte que aquelas de ciclos familiares bem remediados. Darcy 

fala de prostitutas – descritas pelo olhar lascivo do narrador-consumidor de sexo –, como 

Almerinda: “(...) puta alta, cabelos pretos, bunduda, bonitona, a mais cotada da cidade” 

(Idem, p. 64). Mesmo na sua condição precária – de prostituta, pobre e analfabeta –, 

Almerinda afirmava orgulhosa sua liberdade e independência, ao gritar “para quem 

quisesse ouvir” que não ganhara nada de homem algum e que conquistara um dente de 

ouro e a casinha da mãe com seu trabalho de prostituta na zona de meretrício.   

Cyro, por sua vez, fala de várias empregadas domésticas – da família ou 

frequentadoras da sua casa –,  dentre as quais, aquelas que ele classifica como sendo as 

de “gênio brabo”: Maria Veado, temida pela meninada, pois “sabia-se que dera uma 

facada nas partes posteriores do seu pai, por ter este ousado aliviar-se de gases em sua 

presença” (ANJOS, 1994, p. 32); Felisbina, pouco respeitada por Luísa Velha, porque tinha 

“um parafuso a menos”; e Joaquina Gomes, a “carrancuda serviçal” do vigário, que 

recolhia as esmolas para a igreja na missa dos domingos.  

Nesse rol de mulheres “brabas” está ainda a “aloprada” Ritinha do Amaro. Ela, 

que tinha como principal alegria mandar “dizer missa com foguetório e banda de música” 

em todo 13 de maio pela alma da Princesa Isabel, gastava todo o dinheiro juntado ao 

longo do ano com a venda de doces, no banquete à sombra das jaqueiras de seu quintal, 

oferecido aos “figurões da terra” como parte das comemorações (ANJOS, 1994, p. 32). 

Hermes de Paula, o principal memorialista de Montes Claros, também dá notícia dos 
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banquetes realizados por Ritinha do Amaro, assim como dos realizados pela preta 

Izabelona em comemoração ao 13 de maio. Ritinha, casada com Amaro – “preto manhoso 

de pouco trabalho” –, era muito conhecida na cidade, tinha fama de boa cozinheira e 

quitandeira, e era requisitada com frequência para comandar a cozinha das grandes 

festas, sobretudo das famílias mais abastadas. Conforme Hermes de Paula, ela era 

também a carpideira-mor dos defuntos ricos, “morria alguém de família importante, lá 

estava Ritinha soluçando” (PAULA, 2007, p. 20). Izabelona, que também aparece nas 

memórias de Cyro, era proprietária de um restaurante “de vida noturna intensa e, até 

certo ponto, suspeita” (ANJOS, 1994, p. 115), onde servia saborosas e afamadas ceias 

depois da meia-noite. Conforme Hermes de Paula,  

 
(...) a maior satisfação de Izabelona era ser “xará” da Princesa 
Libertadora. E quando, no final do almoço, os oradores se sucediam com 
a força do vinho, brindando Isabel – a Redentora, a anfitriã, comovida, 
recebia todos os elogios, convencida de que estavam sendo dirigidos a 
ela – Izabelona. (PAULA, 2007, p. 20) 

 
Essas mulheres, à exceção de Izabelona, descritas por Cyro com certa ironia, 

faziam parte do “círculo das fâmulas”, que se reunia em torno de Luísa Velha na cozinha 

da família dos Anjos. 

 

A diferença classe/raça entre mulheres 

Na família extensa de Cyro dos Anjos, o mundo da cozinha era comandado por 

Luísa, preta velha de peitos murchos, voz fatigada, idade desconhecida, “carapinha 

encoberta por um lenço-de-alcobaça”; trazia consigo figas ao pescoço e um cordel de 

bentinhos e verônicas. Pela cozinha de Luísa, circulavam muitas mulheres que 

compunham a classe das serviçais da cidade, trazendo novidades da terra e levando 

recados da velha empregada, afastada do mundo externo pelo reumatismo. Além das 

mulheres do “gênio brabo” já referidas, Cyro busca outras em suas memórias mais 

antigas, trazendo para a narrativa aquelas que classifica como sendo do grupo das 

reverentes e doces: a “lamurienta” Siá Eva, apelidada de Tudo-Me-Dói, pois, “miudinha, 

sempre queixosa, poço de doenças”; Rosaura, também conhecida como Rosaura das 
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Bruxas, por fabricar bonecas de pano, as mais comuns em Santana/Montes Claros à 

época. Desse grupo também fazem parte Joana Marreira, que, como as outras, 

participava da conversação somente meneando a cabeça; a “volúvel Senhorinha” e a 

“ingrata Siá Máxima”.  

Do grupo das domésticas, a que gozava de maior autoridade ao lado de Luísa 

Velha era a sábia Maria Parteira, ex-escrava do avô de Cyro. Herdara deste uma casinha 

no Beco do Urubu, mas continuava a frequentar todas as tardes a casa da família dos 

Anjos e auxiliava Luísa, quando havia muitos hóspedes. “Em tempos imemoriais, fora uma 

cozinheira preclara. Recordando antigos jantares à mesa do meu Avô, Loiola a equiparava 

a um Goethe, um Shakespeare ou um Dante, no mundo da arte culinária, que, a seu ver, 

trazia aos homens mais felicidade que o da poesia” (ANJOS, 1994, p. 31). Maria Parteira 

legara a Luísa a colher de pau, o emblema de poder na cozinha e, junto com ela, as 

atividades relativas ao cuidado das crianças pequenas da família.  

Assim, Luísa Velha, no tempo de Cyro menino, ditava as regras da cozinha, mas 

também do cotidiano e de entendimento do mundo dos meninos daquela família, por 

meio de suas estórias – de aplicação imediata –, costumes e crenças populares. Desde 

pequenas, as crianças ficavam sob os cuidados dessa ama-preta, fortemente presente nas 

memórias de Cyro. Como conta o narrador, na primeira quadra da vida, ele e o “mano” 

Benjamim foram criados na “barra da saia da preta velha”, de “(...) cujo intermédio tudo 

nos vinha: a comida, a roupa, o remédio, o sono, a defesa ante o perigo, o amuleto contra 

mau-olhado, e até o alimento que o espírito reclamava, sob a forma de contos e causos”, 

o embalo do berço, as cantigas para ninar e o colo para os acalantar. Da mãe, não se 

lembra de ter recebido afagos, “além do olhar manso que acaso pousava sobre mim” ( 

ANJOS, 1994, p. 35).  

Conforme sublinhei antes, a maternidade transferida é uma prática que remonta à 

formação da sociedade brasileira (COSTA, 2002) e corresponde à delegação das 

atividades do cuidado maternal, especialmente nas famílias mais abastadas, às escravas. 

A figura da ama de leite, a “ama preta”, cristalizada no imaginário social e registrada pela 

historiografia – como nos trabalhos precursores de Gilberto Freyre, Emília Viotti da Costa 

e Caio Prado Jr., dentre outros –, retrata com precisão essa prática. Elizabeth Carneiro 
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(2001), ao perscrutar essa historiografia em busca de tais figuras, observou, entretanto, 

que a imagem da “ama negra” é invocada como elemento narrativo que, de certa forma, 

suaviza a escravidão no Brasil. Elas aparecem como,  

 
(...) Mulheres destituídas de expressão própria ou política, desprovidas 
de seus corpos e destinos (...) Com cheiro de quitutes, a imagem negra 
de mulher mãe figura no palco minado pelos conflitos de classe e 
derrama afetividade no imaginário, tornando mais leve e mais suave o 
peso e o jugo da escravidão na memória social. (CARNEIRO, 2001, p. 44-
45) 
 

Essa imagem da mãe preta terna, “amaciadora dos embates da vida” (Idem, 

Ibidem), que participava da intimidade da família e gozava de posição “respeitada” e 

“invejada” por outros cativos, talvez ainda mais presente na literatura, como nas 

memórias de Cyro, é também, para Rita Segato (2007, p. 158), uma forma de minimizar a 

violência da escravidão. Ela chama atenção para a precarização do trabalho doméstico 

pós-abolição que, em certos casos, pouco alterou a situação das trabalhadoras, 

especialmente das amas, que continuaram a ser consideradas parte da casa.   

Assim, embora gozasse de respeito e autoridade sobre os meninos, bem como 

sobre os serviçais de dentro e os de fora da casa, Luísa parece ter sido mais uma escrava 

que a Lei Áurea não libertou. A “doce” lembrança de Luísa acessa a imagem de muitas 

mulheres pobres do período, que dedicaram suas vidas a cuidar da cozinha e dos filhos de 

outras mulheres – mais abastadas –, não tendo elas seus próprios filhos ou sua casa19. A 

maternidade transferida, que de diferentes maneiras se reatualiza na sociedade pós-

abolição, possibilita a certas mulheres “atribuírem-se mútuas responsabilidades” (COSTA, 

2002, p. 303), encobrindo as desigualdades, em cascata, entre mulheres. Assim, à medida 

                                                             
19 Outro exemplo dessa situação que viveram as ex-escravas é encontrado no livro de Hermes de Paula – um 

misto de memórias, tradição oral e pesquisa documental. Segundo ele, o maior liberal e abolicionista de 
Montes Claros no período, Camilo Prates, quando teve seu filho, mandou pedir a seu pai que lhe 
enviasse uma ama de leite, mas que fosse livre, pois o filho não se “alimentaria de leite escravo”. 
Conforme o memorialista, pouco depois “chegava na cidade uma preta, que por sinal se chamava 
Branca, com a carta no baú. ‘Mamãe Branca’, como ficou sendo chamada, apesar de livre, viveu até a 
morte em casa de Camilo Prates, cercada de amor e carinho” (PAULA, 2007, p. 19, grifos meus). Camilo 
Prates fundou, em 1887, a Sociedade Beneficente Emancipadora e, para marcar o início das atividades 
da Sociedade, libertou a escrava de nome Carolina.   
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que ocorria certa valorização monetária do trabalho doméstico feminino, as mulheres 

adultas iam sendo substituídas por meninas, que prescindiam de serem pagas.  

Nessas condições de precariedade é que, mais tarde, iriam figurar, nas lembranças 

de Darcy, as criadas domésticas, consideradas os motores das casas abastadas da cidade. 

Conforme ele explica, eram meninas pobres trazidas das fazendas e que, sem receberem 

salário, encarregavam-se de todo o serviço da casa. Recebiam como pagamento “(...) 

restos de roupas e sapatos. O pior é que não tinham nenhum contato externo, o que as 

impedia de namorar e se casar. Envelheciam e morriam no serviço, aparentemente muito 

queridas como pessoas da família, mas de fato escravas vitalícias” (RIBEIRO, 1997, p. 17). 

Dóia e Maria – criadas da família de Darcy – são exemplos dessas incontáveis mulheres, de 

certa maneira, exploradas por outras mulheres, seguindo e reproduzindo a lógica do 

sistema patriarcal capitalista, com suas adaptações e/ou subversões no sertão20.  

 

Considerações Finais 

Joan Scott, em seu clássico artigo “Gênero: uma categoria útil de análise 

histórica”, argumenta que o gênero, enquanto elemento constitutivo de relações sociais 

fundadas sob as diferenças, implica a existência de quatro elementos. O primeiro são os 

símbolos que temos culturalmente à nossa disposição e que evocam representações 

simbólicas das mulheres, quase sempre contraditórias, como Eva e Maria, símbolos de 

pecado e santidade, mas também mitos da poluição e purificação, corrupção e inocência 

(SCOTT, 1995, p. 86). Nas memórias autobiográficas aqui analisadas, os sentidos 

utilizados para construir representações de mulheres no sertão norte-mineiro parecem 

ser outros, embora também, de certa forma, contraditórios. As mulheres transitam entre 

imagens de heroísmo e valentia, insubmissão e até selvageria – frequentemente 

                                                             
20  Essa prática, como salienta Costa (2002), tem longa duração. Rosana de Jesus dos Santos, em estudo 

sobre as empregadas domésticas na cidade de Montes Claros em período mais recente, verifica a 
permanência desse tipo de relação descrita por Darcy Ribeiro e, através da análise de processos-crime, 
verifica a violência física na relação entre patroas e empregadas. Para essa autora, as “representações 
da mulher doméstica foram construídas ao longo da história, com atributos de um sujeito feminino, 
inferiorizado, cujo corpo e trabalho poderiam ser apropriados pelas patroas (SANTOS, 2012, p. 191). 
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evocadas no adjetivo brava –, mas não no sentido de domesticação, passividade e 

fragilidade. 

Percebe-se, contudo, que, apesar de as mulheres mais jovens desfrutarem de certa 

liberdade de movimento em espaços públicos, como frequentar os saraus, as serenatas, 

os bailes, as festas tradicionais, a escola mista etc., não se pode afirmar que elas estavam 

em posição de igualdade com os homens ou que compartilhavam a mesma condição de 

qualificação, oportunidades ou posição social. Isso pode ser percebido na narrativa de 

Cyro, mais rica em detalhes. Seguindo uma rigorosa hierarquia familiar, os dois irmãos 

mais velhos do autor foram encaminhados para se formarem “doutores” na capital; os 

outros filhos homens foram introduzidos um a um, conforme a idade, numa atividade 

produtiva – a loja, a farmácia, o correio, a fazenda –; também um a um, conforme a 

hierarquia de idade, eles eram levados pelo pai para conhecer a capital ou acompanhá-lo 

a trabalho no Rio de Janeiro. A mesma situação, entretanto, não se observa com as irmãs, 

já que o autor se refere somente aos irmãos, o que deixa a impressão de tratar-se de um 

costume que era prerrogativa restrita aos homens da família. 

  O modelo de família conjugal burguesa21, por sua vez, composta pelo casal 

com um número reduzido de filhos e regida por uma rígida divisão sexual de papéis e 

funções, sendo homens e mulheres posicionados em esferas antagônicas de atuação, não 

parece ter sido predominante em Montes Claros no período em análise. Cyro e Darcy 

narram formas variadas de organização da vida familiar, a exemplo de suas próprias 

famílias. A de Cyro está próxima do modelo de família patriarcal extensa, formada por 

muitos filhos e empregados, além dos “parentes que se criavam na casa”, regida por uma 

rígida hierarquia, inflexível disciplina e autoridade incontestável do pai – denominado 

pelo autor de “a entidade poderosa”, embora, conforme assinalei, a voz da mãe fosse 

ouvida e considerada nas decisões da família. A família de Darcy transitou de uma família 

mais extensa para uma singular, após a morte do pai, sendo formada pela mãe viúva e os 

                                                             
21 Sobre o conceito de família conjugal burguesa, cf. Jurandir Costa (1999). O longo debate sobre a 

historiografia da família no Brasil, em especial a crítica ao argumento de que a família patriarcal extensa, 
predominante no período colonial, foi substituída pelo modelo conjugal burguês no final do século XIX, 
pode ser acompanhado nos trabalhos de Mariza Corrêa (1994) e Cândice Souza e Tarcísio Botelho 
(2001). 
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dois filhos. Nessas e em outras famílias, as mulheres não parecem estar submissas a 

formas de comportamentos baseados na domesticidade, recato, comedimento, 

docilidade, restritas ao âmbito doméstico e às atividades ligadas à maternidade e à 

administração da casa – características das mulheres nas famílias burguesas.   

Se essas memórias revelam diferenças de gênero, elas deixam entrever também a 

diferença e a desigualdade entre determinadas mulheres, diferenças estas percebidas na 

exploração das mais pobres, como as empregadas/criadas domésticas, pelas que estão 

em melhor posição social e econômica. Ou, ainda, a crueldade destas com aquelas, como 

no caso citado por Darcy, da avó Dona Maria, que mandou surrar a menina escrava da 

casa, por esta ter supostamente colocado veneno na comida.  

As representações de gênero são históricas e podem se diferenciar no interior de 

uma mesma sociedade, por isso estudos com enfoques regionais, como este, podem 

oferecer importantes contribuições para a história das mulheres e para entender as 

especificidades das relações sociais, das práticas culturais e representações que 

constituem os significados de mulheres no espaço e no tempo. 
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