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“Por que é tao dificil entender o passado assombroso e irrevogdvel na perspectiva
da historiografia académica e do pensamento histérico moderno ocidental em geral?” A
pergunta que guia Histdria, Memdria e Violéncia de Estado: tempo e justica, de Berber
Bevernage (2018), pressupde a angustia da incompletude e do inacabamento (MBEMBE,
2014), da indeterminacdo e instabilidade do objeto “tempo presente” (DELACROIX, 2018).
O autor nos oferece um mergulho na histdria da critica a nocao de tempo construida pela
modernidade para mostrar toda a sua poténcia e enraizamento enquanto engenhosa
forma de “nao ver” certos mundos, grandemente incorporada pela disciplina histdrica.
Por entre as brechas desse olhar pretensamente universal, América Latina e Africa
emergem como que alcadas a categoria de experiéncias (i)morais — porque marcadas
pela violéncia e injustica -, da luta politica que marca o século XXI periférico: o direito ao
tempo.

Entre as referéncias mais conhecidas pelo universo académico brasileiro dedicado
a Histdria do Tempo Presente e que constituem a base da argumentacdao de Tempo e
Justica estao o critico literario alemdao Hans Gumbrecht e o historiador francés Francois
Hartog. Por caminhos diferentes, ambos chamam atencdo para o crescimento ao longo
do século XX de uma nova sensibilidade temporal marcada por uma assimétrica
concentracdo na esfera de um presente repleto de simultaneidades (GUMBRECHT, 2014),
demarcando a emergéncia de um novo “regime de historicidade” chamado presentista
(HARTOG, 2013). No interior dessa discussdo, o livro apresenta os anos de 1980 como
periodo de evidéncia dos embates entre formas distintas de experienciar o tempo (com
suas diferentes articulagdes entre passado, presente e futuro), expressas pelo
desaparecimento da linguagem do esquecimento e da anistia do vocabulario politico
global.

Trata-se do contexto de emergéncia da justica de transicao e das comissdes da
verdade como possibilidades institucionais de instaurar um recomeco democratico em
sociedades pds-conflito a partir do estabelecimento da verdade e baseando-se nos
testemunhos - “memdrias reveladas” —, assim como no discurso histdrico. O campo da
chamada justica de transicdo — ainda pouco frequentado pelos(as) historiadores(as)

brasileiros — € discutido a partir das definicbes da especialista argentina em direitos
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humanos Ruti Teitel. Segundo a autora, o contexto de transicdao politica e social cria a
necessidade de um novo repertério de mecanismos de justica. O dilema das comissdes de
transicdao, contudo, recairia sobre a inescapavel escolha entre a paz construida sobre a
supressao publica das memdrias das vitimas, ou uma justica que traduz a vinganga.

Um dos sintomas identificados por Berber Bevernage no percurso da virada
cultural a respeito do esquecimento € a sensacdao de uma “febre mundial por reparacdes
e desculpas” vivenciada mais evidentemente desde os anos 2000 e apontada por
cientistas sociais como substituto da elaboracao de visées de futuro na politica
contemporanea. O autor abre, contudo, um amplo campo de estudos ao apontar a face
mais ambigua e conservadora das respostas encontradas no ambito da multiplicacao do
chamado “dever de memdria”: as comissdes da verdade, em geral, reagem a mudanga
social de percepcao sobre o tempo e promovem um uso performativo do discurso
histdrico que visa impor a todo o custo a consciéncia moderna sobre o tempo

tradicionalmente entendido como irreversivel. Essa “

politica do tempo” tem como
resultado ndao necessariamente consciente uma atitude institucional democratica que
estimula as vitimas ou seus parentes a “deixar o passado para trds” sempre que ndo
possam alcancar a justica.

Pesquisador pds-doutorando na Universidade de Ghent, na Bélgica, Bevernage
discute em sua tese de doutorado - da qual resulta o livro —, a hipdtese contraintuitiva de
que o conceito de tempo histérico, em geral, empregado por historiadores(as)
profissionais, tem muito mais em comum com o ponto de vista dos perpetradores dos
crimes, do que com aqueles de suas vitimas. Ou seja, a justica de transicao tem se
consolidado como o palco para um embate entre diferentes regimes de historicidade no
qual o passado continua sendo concebido pelos(as) historiadores(as) como irreversivel. A
explicacdo para esse descompasso em relacdo as simultaneidades sociais estaria numa
tradicao de conceitualizagdes de tempo e historicidade que tém restringido um sem-
ndmero de pesquisadores(a) a compreender, reconhecer ou mesmo imaginar o passado

como “irrevogavel”" - impedindo-os(as), assim, de senti-lo ou vivencid-lo como parte do

presente.

'O conceito de passado irrevogdvel utilizado por Berber Bevernage € tributario das reflexées do filésofo
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Segundo Bevernage, ao incorporar a ideia de que o tempo histdrico é irreversivel
como uma baliza epistémica naturalizada, os(as) modernos(as) pensadores(as) ocidentais
ou ocidentalizados(as) tornam-se incapazes de assegurar dignidade moral e intelectual
as reivindicagbes comuns das vitimas e sobreviventes de que o passado persiste e
assombra o presente. Nesse caso, o desfio de uma ética renovada da histdria consistiria
em atribuir aos discursos das vitimas a mesma relevancia concedia a historiografia para
pensar o tempo.

O livro divide-se em duas partes quase autdbnomas. Na primeira, mais empirica, sdo
apresentadas as semelhangas entre os discursos das autoridades ligadas a dltima ditadura
argentina (1976-83), ao Apartheid na Africa do Sul (1948-94) e a guerra civil em Serra Leoa,
na Africa Ocidental (1991-2002), e as narrativas dos membros e representantes das
respectivas Comissdes realizadas ao fim oficial daqueles conflitos. Simultaneamente,
somos instigados a acompanhar a inconformidade e insubordina¢do de movimentos civis
contra a imposicao de encerramento do periodo de violagdes como passado. O
esquecimento consciente e a subordinagao da justica retrospectiva a uma politica
orientada pelo presente transicional e por um futuro “reconciliado” também aparecem
nos discursos de cientistas e pensadores(as) ligados a defesa da democracia e da
emancipacdo, como é o caso da fildsofa politica norte-americana Jean Bethke Elshtain,
que sustenta, além do direito a verdade e a memdria, o recurso a um “esquecimento
voluntdrio” para que as viola¢des nunca mais acontecam. Dos trés casos de Comissdes da
Verdade analisados, o processo argentino € aquele com o qual o autor parece mais
envolvido, talvez porque é exatamente o capitulo que configura mais consistentemente
seus argumentos. E, sem duvida, o ponto alto da obra.

Na segunda parte do livro — tedrica —, seguimos o percurso da compreensao
moderna de tempo como ‘“tempo histdrico”, através das ideias centrais dos principais
criticos da histdria historicista Fernand Braudel, R. G. Collingwood, Ernst Bloch e Louis
Althusser. Berber Bevernage procede a uma critica da no¢do de tempo absoluto, vazio e
homogéneo, da descricao historicista da mudanca histdrica, da crenca modernista em

uma estrita divisao entre passado e presente e da naturalizacao da rejeicao secularizada

francés Vladimir Jankélévitch sobre temporalidade: JANKELEVITCH, V. L'irréversible et la nostalgie. Paris,
Flammarion, 1974.
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de “tempos superiores” (p. 215), procurando oferecer, nos capitulos finais, uma saida
para os problemas que apresenta. Nesse ponto, sdo mobilizados(as) autores(as) como o
norte-americano Dominick LaCapra, o alemdo Jorn Risen, além da fundamental
contribuicdo da historiadora polonesa Ewa Domanska para a compreensao de uma
relacdo préxima entre luto e historiografia. Por fim, entram em cena a espectralidade
derridiana e a categoria de luto como bases intelectuais potencialmente apropriadas para
a construcao de perspectivas “mais inclusivas e democrdticas da histdria”.

No chamado “documento final”’, emitido em 28 de abril de 1983, os militares que
dirigiram a dltima ditadura argentina expressam sua compreensdao da “guerra a
subversdao” e falam sobre memdria e reconciliagdto num tom que, segundo Berber
Bevernage, dificilmente pode ser discernido daqueles utilizados pelas Comissdes da

Verdade:

a reconciliacdo é o dificil come¢o de uma era de maturidade e
responsabilidade assumida com realismo por todos. As cicatrizes sdo
uma memdria dolorosa, mas também o cimento de uma poderosa
democracia, de pessoas unidas e livres. [...] Apenas o tribunal da histdria
poderd determinar exatamente a quem pertence a responsabilidade
direta pelos métodos injustos e as mortes inocentes”. (Documento final
sobre a guerra contra a subversdo e o terrorismo, p. 98)

Seguindo a mesma ldgica de encerramento e reconciliagdo, os sucessivos
governos democraticos argentinos desenvolveram um discurso semelhante ao militar

segundo o qual o passado era algo que devia ser deixado para tras:

Ao final do seu mandato, [Raul] Alfonsin afirmou que a Argentina ndo
poderia sobreviver se nao se libertasse do fardo do passado. Do mesmo
modo, Menem encobriu suas infames leis de anistia em um discurso
histdrico que falava sobre o “fechamento de capitulos” e afirmou que a
anistia visava a “tarefa ardua e delicada de fechar etapas amargas e
dolorosas na vida nacional argentina. (BEVERNAGE, p. 98)

Nesse percurso, a Comissao Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas
(CONADEP) foi estabelecida por decreto em dezembro de 1983 e durante nove meses
tomou testemunhos, identificou e visitou um grande nimero de centros secretos de

detencdo, além de ter organizado algumas exumacdes de valas comuns e sepulturas
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andnimas. Também realizou buscas por pessoas ndo identificadas em prisGes e
instituicbes psiquidtricas. Em setembro de 1984, a comissao entregou 50.000 paginas de
documentacdo ao presidente Alfonsin, e publicou um relatério em formato de livro,
omitindo os nomes dos perpetradores, intitulado Nunca Mds. O tema pedagdgico de todo
o trabalho se tornou um slogan internacional das politicas de memdria e uma bandeira de
muitos movimentos de direitos humanos: lembrar para que nao se repita, para que nunca
mais aconteca. A uUnica e importante excecdao a cooperacao com a CONADEP foi o
movimento Madres de Plaza de Mayo que insistiu na luta pela “aparicdo com vida” (p. 95)

Deste ponto em diante, Bevernage reconstrdi o cendrio agoniante de progressivo
isolamento das Madres diante de divisdes internas e do posicionamento dos drgaos
nacionais e internacionais considerados humanistas, favoraveis as chamadas Politicas
publicas de Memdria e Verdade. O autor se pergunta reiteradamente como entender as
posi¢bes radicais sobre o legado do terror de Estado. Como lidar com a linguagem
espectral manifestada em expressGes como “aparicién com vida” ou “desaparecidos
para siempre”’? As respostas comecam a surgir no compasso do préprio desenvolvimento
do movimento de maes que, em 1999, chega a criar a Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo (UPMPM), oferecendo cursos e palestras sobre os distintos usos da
histdria que vao da “histéria como uma relagao ativa com o passado” até a “histdria
como um discurso de poder hegeménico” (p. 102).

Emblematico, entretanto, parece ter sido o discurso da lider mais conhecida das
Madres, Hebe de Bonafini, em 1995, no qual ela retoma as palavras provocativas do
escritor Eduardo Galeano: “A morte ndo existe”. De acordo com Bevernage, a evocagao
buscava alcar o “desaparecimento” — como modalidade repressiva da ditadura argentina
entre 1976 e 1983 — a uma condicao subjetiva das sobreviventes e familiares, e a um
estatuto de luta politica intergeracional em pleno vigor. Isso explica que as Madres falem
de seus filhos desaparecidos no tempo presente, que rejeitem repara¢bes econdmicas e
placas de identificagdo, monumentos ou exumacdes. Que rechacem o Nunca Mads,
acusando-o de implicitamente igualar o terror de Estado com a violéncia das guerrilhas de

esquerda.
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Menos densos sao os capitulos dedicados a Comissao da Verdade e Reconciliacao
da Africa do Sul (TRC, 1996-2003), e a saida de duas vias em Serra Leoa na qual uma
Comissao da Verdade e um tribunal de guerra operaram lado a lado. No primeiro caso,
apesar da inovacao juridico-politica que significou a anistia condicionada a revelacao
completa da verdade histdrica, de acordo com Bevernage, como na critica das Madres a
CONADEP, e como em grande parte dos discursos ligados a Justi¢a de Transicao, a TRC
recorreu ao discurso histdrico com a finalidade de restaurar ou impor o tempo histdrico
irreversivel e “reforcar a fronteira modernista entre passado e presente, ameacada por
um tipo particular de memdria que resiste a cronologia e se nega a deixar o passado
passar” (p. 113). Essa memdria circula e pressiona especialmente através do grupo
Khulumani - que significa expressar-se em isiZulu, o Unico movimento social autbnomo
pOs-Apartheid que representa as vitimas e sobreviventes da violéncia do Apartheid e para
o qual “elaborar uma histdria da luta significa escrever uma histdria sobre uma luta que
ndo acabou” (p. 137). Seu principal apelo a sociedade sul-africana consiste na negacdo da
distancia entre o passado e o presente: “O passado ndo enterra o passado” (p. 138).

No caso de Serra Leoa, Bevernage retoma o discurso do presidente Alhaji Kabbah,
em abril de 2003 - no qual o dirigente afirma que mais do que revelar a verdade, o
objetivo mais importante da Comissao da Verdade era sua funcao terapéutica que deveria
conduzir a reconciliagdo nacional —, para evidenciar o que chama de uma ‘“vontade de
modernidade” fortemente pronunciada; uma busca pelo progresso e uma vontade de
“mover o pais para frente” afastando-se do passado sombrio (p. 145). Segue-se a
descri¢ao de uma sucessao de acontecimentos violentos que caracterizaram a guerra civil
na regido, incluindo violacao das mulheres locais e brutalidade sobre civis. Pode-se dizer
que a abordagem do historiador é marcada pela percepcao de uma realidade considerada
tragica a luz de uma esperanca eminentemente democratica. Suas conclusdes sobre os
dois exemplos africanos apontam para a ligacao entre verdade histdrica e a construcao
da nacao dada como auto-evidente e nunca discutida socialmente, de maneira que o uso
performativo do discurso histdrico acaba por funcionar como uma tentativa de exorcismo

do passado assombroso.
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Tempo e Justica é obra multidisciplinar de leitura fluida que oferece grande volume
de referéncias e documentos transnacionais sobre os temas mais sensiveis daquilo que se
convencionou chamar de Tempo Presente. Sua publicagao em portugués é um convite
intrigante e indispensdvel a uma producao historiografica descentrada tecida de memdria
e subjetividade, e sustentada por nocdes de tempo nascidas da violéncia, do luto e do

desaparecimento.
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