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Os historiadores s3ao os embalsamadores das nossas convicgdes
politicas e morais. Assim que a historiografia comeca a se interessar por uma
questao, podemos ter certeza de que ela ja nao possui uma relevancia
autoevidente em nossa sociedade. Alguns problemas e questdes s6 se
tornam objetos da histdria depois de a sociedade se tornar historicamente
consciente deles. A histdria dos trabalhadores desabrochou nos anos 1970,
por exemplo, quando o trabalho industrial estava em processo de
desaparecimento, assim como a memdria e seus locais se tornaram um modo
de pesquisa para os historiadores nos anos 1980, precisamente quando a
memoria vivida da "era dos extremos" (Eric Hobsbawm) desaparecia

juntamente com sua ultima geracao.

Traducdo do texto “Human Rights and History”, de Stefan-Ludwig Hoffmann, publicado na revista Past
& Present, Volume 232, Issue 1, August 2016, Pages 237-278, https://doi.org/10.1093/pastj/gtwo11.
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A questao dos direitos humanos nao chegou, de modo nenhum, tao
longe, embora certa sobriedade historicizadora se tenha firmado agora entre
os ativistas.? Pelo contrario, como argumentei em outro lugar, os direitos
humanos ainda sao algo como a doxa da nossa época: aquelas ideias e
sentimentos que se pressupde tacitamente que sejam verdades
autoevidentes e sem necessidade de qualquer justificativa.3 Quem se opde
aos direitos humanos atualmente? E quem entre os nascidos antes do final do
século XX gostaria de ser lembrado de que, antes, teria usado muito pouco o
conceito de direitos humanos? Pelo menos no mundo euro-atlantico atual a
ressonancia dos direitos humanos é t3ao universal e inatacavel que, em
principio, a Unica coisa que ainda se debate é como eles podem ser melhor
efetivados em escala global. Sentimo-nos angustiados e melancdlicos com a
continua viola¢dao dos direitos humanos no nosso tempo, mas nao desejamos
abandonar completamente o conceito.

Ainda assim, chama a atencdao que historiadores comecaram a se
preocupar com os direitos humanos apenas recentemente — essencialmente no
final dos anos 1990. Contudo, as maiores sinteses histdricas das ultimas duas
décadas, por exemplo nas intepreta¢cdes de Eric Hobsbawm e Tony Judt do
século XX, ou do século XIX por Jirgen Osterhammel e Chris Bayly, ou da
ascensao e queda de impérios por Jane Burbank e Fred Cooper, os direitos
humanos aparecem apenas nas margens, isso quando mencionados. A maioria
dos historiadores de genocidio, refugiados, nacionalismo, escravidao ou
humanitarianismo (incluindo-se Pamela Ballinger, desde 2011 a primeira
professora de histdria dos direitos humanos nos Estados Unidos)* ndo se
consideram parte do novo campo da histdria dos direitos humanos. Isso esta
prestes a mudar, e muito ja pode ser dito a respeito. Recentemente nds

aparentemente chegamos a um novo presente, uma era de "governanca global",

? Stephen Hopgood, The Endtimes of Human Rights (Ithaca, 2013).

3 Stefan-Ludwig Hoffmann, ‘Introduction: Genealogies of Human Rights’, in Stefan-Ludwig
Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century (New York, 2010), 2.

4 Pamela Ballinger, ‘The History of Human Rights: The Big Bang of an Emerging Field or Flash in the
Pan?’, New Global Studies, vi (2012), 3.
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"ética cosmopolita", "direito transnacional" e "interven¢des humanitarias', para
0 qual buscamos pontos de referéncia na histéria — mas que comeca, ao mesmo
tempo, a historicizar a si mesmo. Conforme o tempo muda, muda o passado.

A nova historiografia dos direitos humanos pode ser dividida em duas
tendéncias: uma que busca pontos de estabilidade para o presente e os
encontra na evolu¢do de longa duracdo dos direitos humanos (a histdria
profunda), e outra que busca demonstrar, de forma revisionista, a
instabilidade de tais narrativas universalistas e, portanto, a historicidade, ou
seja, a transitoriedade das nossas convic¢bes politicas e morais (a histdria
recente). Convenientemente, essas duas tendéncias se agrupam em torno de
duas obras pioneiras: Inventing Human Rights de Lynn Hunt e, como
contraposicao, Last Utopia de Samuel Moyn.>

De forma resumida, Lynn Hunt argumenta que, no século XVIII, os
direitos humanos se tornaram mais corriqueiros porque eram baseados em
novas experiéncias e praticas culturais: um novo regime emocional, cujo
centro era a "empatia imaginada'. Desse novo regime emocional, que é
evidente, por exemplo, tanto em romances epistolares e sentimentais quanto
em campanhas morais pela abolicao da tortura no comeco da década de 1760,
surgiu um novo regime legal durante a Revolu¢ao Francesa, que, por sua vez,
seguiu a sua propria légica em cascata: uma vez que os direitos humanos
adquiriram sua autoevidéncia, eles ja nao podiam ser removidos do mundo, e se
desdobraram em potencial revolucionario durante os séculos XIX e XX. A leitura
de romances epistolares ou relatos de tortura tinha efeitos fisicos, que se
traduziam em "mudangas no cérebro" e “voltavam a tona” como novos
conceitos de direitos humanos individuais. Hunt reconhece os paradoxos de
direitos humanos como a politica, que as reivindicacbes de direitos surgiam de

pari passu com a violéncia revoluciondria, mas insiste que sua autoevidéncia

5> Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (New York, 2007); Samuel Moyn, Last Utopia:
Human Rights in History (Cambridge, Mass., 2010).
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finalmente transcende essas mutag¢des histdricas: "Vocé sabe o significado dos
direitos humanos porque vocé se sente angustiado quando eles sdo violados".®

Samuel Moyn, por outro lado, contesta em Last Utopia que nés possamos
falar de direitos humanos na forma atual, ja que os direitos individuais sé foram
garantidos para todas as pessoas, mesmo além do Estado-nac¢ao, somente apds
0s anos 70 — a partir de Jimmy Carter e a era disco, como resumido por um infeliz
analista.” Antes disso, os direitos humanos eram amarrados ao Estado-nacao e
eram portanto, essencialmente, direitos de cidadania. Como o titulo sugere, os
direitos humanos, segundo Moyn, se tornaram a ultima utopia, principalmente
para os ativistas das organizacbes n3ao governamentais de direitos humanos
recentemente criadas, como a Anistia Internacional, na sequéncia do fracasso de
outras ideologias globais de emancipagado como o socialismo e o
anticolonialismo. Com essa brilhante polémica, Moyn fornece um modelo
interpretativo para uma série de estudos mais recentes e projetos de pesquisa
em andamento de uma nova geracao de historiadores que pesquisam o "avanc¢o"
dos direitos humanos rumo a uma moralidade global nos anos 70.8

Este ensaio pretende ser uma intervencao historiografica neste debate e

desenvolve trés argumentos interconectados, os quais buscam determinar o local

® Hunt, Inventing Human Rights, 33, 214. Ver também Lynn Hunt, ‘The Paradoxical Origins of Human
Rights’, in Jeffrey N. Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions, 2nd edn (Lanham,
2007). Mais explicito é Dan Edelstein, The Terror of Natural Right: Republicanism, the Cult of Nature,
and the French Revolution (Chicago, 2009); Dan Edelstein, ‘Enlightenment Rights Talk’, Journal of
Modern History, Ixxxvi (2014), 562: “J4 que os direitos naturais sdo a prorrogativa de uma pessoa
senciente, aqueles que, nas palavras de Rousseau, sdo 'surdos a gentil voz da natureza', poderiam
nunca conhecer qualquer 'verdadeiro sentimento de justica e humanidade.' J& que esses monstros
ndo podiam ser melhorados, eles deviam ser destruidos (étouffés). Os revoluciondrios de 1793 ndo
abandonaram o espirito universalizante da declaracdo de 1789: este espirito nunca esteve l4. Assim
como ninguém simpatizava com os vil6es, geralmente aristocraticos, dos romances sentimentais, os
revoluciondrios franceses ndo demonstrariam muita conten¢do aos opositores, geralmente
aristocraticos, do novo regime.”

7Gary J. Bass, ‘The Old New Thing’, New Republic, 20 Oct. 2010.

8 Ver, por exemplo, Jan Eckel e Samuel Moyn (eds.), The Breakthrough: Human Rights in the 1970s
(Philadelphia, 2014); Jan Eckel, Die Ambivalenz des Guten: Menschenrechte in der internationalen
Politik seit den 1940ern (Gottingen, 2014). Este argumento apareceu pela primeira vez em
Kenneth Cmiel, ‘The Emergence of Human Rights Politics in the United States’, Journal of
American History, Ixxxvi (1999), 1233; Kenneth Cmiel, ‘The Recent History of Human Rights’,
American Historical Review, civ (2004). Para uma critica util, ver Robert Brier, 'Beyond the Quest
for a "Breakthrough': Reflections on the Recent Historiography of Human Rights’, European
History Yearbook, xvi (2015).
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dos direitos humanos nas crises e conflitos do passado recente. Primeiramente, eu
gostaria de levar o revisionismo histdérico de Moyn e outros ainda mais adiante e
argumentar que ndés podemos falar primeiro de direitos humanos individuais como
um conceito bdsico (Grundbegriff), ou seja, como um conceito contestado,
insubstituivel e consequencial da politica global, somente nos anos 1990, apds o fim
da Guerra Fria. Nos anos 1970 e 1980, os '"direitos humanos" coexistiam e se
sobrepunham a outras expressdes morais e politicas como "solidariedade" e
incluiam no¢des concorrentes de direitos, que ainda eram tributarias, de diversas
formas, aos legados do socialismo e do anticolonialismo, como, por exemplo, o
movimento transnacional contra o apartheid. Foi apenas apds o fim da Guerra Fria
que os "direitos humanos" surgiram como um modelo explicativo para entender o
que acabara de acontecer. Eu argumentarei que o idealismo dos direitos humanos
ndo é a causa, mas a consequéncia das rupturas de época do final do século XX.
Entretanto, isso nao quer dizer que, em segundo lugar, os "direitos
humanos" ndao possuam uma histdria mais profunda: aqui eu concordo com Hunt
e outros. Pelo contrario, em muitos sentidos o idealismo dos direitos humanos
dos anos 1990 aparece como um estranho retorno ao liberalismo iluminista do
final do século XVIII e século XIX e seus criticos (Immanuel Kant e Carl Schmitt, as
duas fontes de inspiracdao e antipodas do discurso politico e moral dos anos
1990), assim como o entusiasmo pelo cosmopolitismo, pela sociedade civil, pelo
livre comércio, pelas intervenc¢des humanitdrias e pelas justificacdes morais da
guerra na nova (des)ordem mundial. Eu sugiro, portanto, que nds deveriamos
trazer o longo século XIX de volta a histéria dos direitos humanos,
particularmente as histdrias dos direitos sociais e econémicos, dos direitos das
mulheres, do humanitarianismo e do direito internacional para avaliar com mais
precisao o que ha de novo no idealismo dos direitos humanos no final do século
XX. Por outro lado, discutirei quais no¢bes anteriores de direitos humanos
internacionais foram substituidas ou superadas nos anos 90, particularmente
reinvindicacbes de direitos coletivos que eram de suma importancia para o

assim chamado Terceiro Mundo dos anos 1950 a proximo dos anos 1990. Essa
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ironia ndao reconhecida € que os direitos humanos se tornaram menos, mas
mais eurocéntricos nos ultimos anos.

Os direitos humanos ndo sdo uma nova (e certamente ndo a ultima) utopia.
Em vez disso, a questao € se o idealismo dos direitos humanos do mundo euro-
atlantico no final do século XX pode ser visto como utdpico de alguma forma. Sao
outros temas que parecem ser novos: a autoevidéncia dos direitos humanos
individuais, que estdo acima dos direitos dos Estados; a evocacao do sofrimento
presente e passado como fonte mobilizadora; e, finalmente, as reivindicacbes
globais conectadas aos direitos humanos como o presentismo da midia em
relacdo ao fracasso da sua realizacao, ou seja, a onipresenca das crises e o estado
de emergéncia como rotina. O "fim dos tempos dos direitos humanos" (Steven
Hopgood) é o aqui e agora global, ndo um "outro lugar" utépico. Disso se segue,
em terceiro lugar, minha conclusdo, sugerindo que a ascensao dos direitos
humanos como a semantica de crise de um novo fin de siécle pode ser entendido,
em parte, como resultado da fratura do regime de tempo moderno, ou seja, das
formas em que o passado, o presente e o futuro sdo refletidos na nossa
experiéncia do tempo. Ndo é o futuro (ou um passado idealizado) que serve
como o ponto de desaparecimento, mas o presente, que se apropria do passado
e do futuro para validar o imediato. A nova historiografia dos direitos humanos
também pertence, creio eu, a esse contexto. Ela inventa, para a nossa época,
uma histdria dos direitos humanos concebidos como direitos individuais e
anteriores ao Estado, que s3o lidos no passado e futuro como se ndao houvesse

alternativas.

I

Na introducdo as suas palestras sobre a histdria da era revolucionaria
(1868), Jacob Burckhardt usou uma metafora paradoxal para descrever o
interesse cognitivo dos historiadores pelo passado imediato: Wir méchten gern
die Welle kennen, auf welcher wir im Ozean treiben, allein wir sind diese Welle

selbst (““N6s amamos conhecer a onda que nos carrega para o oceano, mas nos
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mesmos somos essa onda’’).? Crises auténticas, como Burckhardt argumentara
em outros lugares, sao raras na histdéria. E mesmo que elas sejam dificeis de
decifrar por contemporaneos, varias caracteristicas podem ser identificadas.
A caracteristica mais importante das experiéncias de crise é o elemento
surpresa, o comeco dos eventos. O imprevisivel transpira de forma tao
repentina que adquire uma interpretacao significativa somente em
retrospecto.’”® O que para Burckhardt foi a Revolucao Francesa e o seu
impacto na histdria do século XIX é para o nosso tempo a série de eventos
que comegaram na metade da década de 1980 com o fim das ditaduras da
América Latina, o fim do apartheid na Africa do Sul (1994) e a implos&o da
Unido Soviética (1991) e, com isso, o fim da Guerra Fria, que havia
determinado a politica internacional desde o fim do nazismo e dos impérios.
Talvez seja tentador remontar a crise dos regimes autoritarios do ultimo
terco do século XX a subversao moral através de ideias e movimentos dos
direitos humanos, assim como Reinhart Koselleck interpretou a crise do
Ancien Régime do ultimo terco do século XVIII como a moralizacao da politica
pela filosofia iluminista e pela sociedade civil." A critica precedeu a crise. A
maior parte das histdrias recentes dos direitos humanos argumenta de forma
similar. As agitag¢des politicas em torno de 1989, inclusive fora da Europa, sao

vistas como o resultado de revolugbes globais dos direitos humanos, que

9 Jacob Burckhardt, Geschichte des Revolutionszeitalters, Werke: kritische Gesamtausgabe, xxviii,
ed. Wolfgang Hardtwig et al. (Munich, 2009), 8.

' Jacob Burckhardt, ‘Die geschichtlichen Crisen’, in Jacob Burckhardt, Asthetik der bildenden Kunst
[and] Uber das Studium der Geschichte. Mit dem Text der Weltgeschichtliche Betrachtungen in der
Fassung von 1905, Werke, X, ed. Peter Ganz (Munich, 2000), 146 7, 252. Ver também James R. Martin,
‘The Theory of Storms: Jacob Burckhardt and the Concept of “Historical Crisis’’, Journal of European
Studies, xI (2010).

" Reinhart Koselleck, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society
(Cambridge, Mass., 1988). Para andlises mais complexas sobre os direitos humanos no socialismo de
Estado, ver Benjamin Nathans, ‘Soviet Rights-Talk in the Post-Stalin Era’, in Hoffmann (ed.), Human
Rights in the Twentieth Century; Benjamin Nathans, ‘The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol’pin
and the Idea of Rights under “Developed Socialism’”, Slavic Review, Ixvi (2007); Celia Donert,
‘Charter 77 and the Roma: Human Rights and Dissent in Socialist Czechoslovakia’, in Hoffmann (ed.),
Human Rights in the Twentieth Century; Celia Donert, The Rights of the Roma: State Socialism and the
‘Gypsy Question’ (New York, no prelo); Paul Betts, ‘Socialism, Social Rights, and Human Rights: The
Case of East Germany’, Humanity, iii (2012).
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comecaram na década de 1970. Entretanto, como mostrarei a seguir, essa é
uma atribuicao retrospectiva apenas parcialmente precisa.

A distincdo introduzida por Moyn entre direitos de cidadania (ou
direitos do homem) por um lado, e direitos humanos transnacionais, por
outro lado, identifica o que é decididamente novo sobre o idealismo dos
direitos humanos no final do século XX. Nas revolu¢des do final do século
XVIIlI e do século XIX, os direitos humanos estavam intimamente ligados a
ideia de soberania ou, de forma mais geral, a participagao politica em um
governo democraticamente constituido. Os direitos de cidadania e os direitos
humanos eram uma coisa sd, e ambos pertenciam ao Estado-nacdo. Isto
também se observou, sem duvida, no surgimento dos direitos humanos apds
a Segunda Guerra Mundial e a dissolu¢do dos impérios coloniais, o que
provocou uma expansao global sem precedentes de Estados-nacbes. Os
direitos humanos foram frequentemente evocados por nacionalistas
africanos em sua luta contra o colonialismo e pela autodeterminagao no final
da década de 1940, mas também, inicialmente, em protestos contra o racismo
e subordinag¢dao afro-americana nos Estados Unidos.” Durante a Guerra Fria,
os direitos humanos se desenvolveram em uma linguagem da comunidade
internacional de Estados e suas organiza¢des, mas foi uma linguagem legal e
diplomatica utilizada sobretudo em conferéncias a portas fechadas, e
portanto com consequéncias politicas limitadas. Entre o fim da Segunda
Guerra Mundial e o comego dos anos 1990, ndao houve uma unica politica
humanitaria ou intervencao militar que fosse justificada através dos direitos
humanos. As poucas intervencdes militares que acabaram com politicas

genocidas nas décadas depois de 1945 - em Uganda, no Camboja e

" Ver, por exemplo, Andreas Eckert, ‘African Nationalists and Human Rights, 1940s-1970s’, and Fabian
Klose, ““Source of Embarrassment”: Human Rights, State of Emergency, and the Wars of the
Decolonization’, both in Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Carol Anderson, Eyes
off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944-1955
(Cambridge, 2003). Nas Nac¢des Unidas, Libéria e Jamaica foram quem mais pressionou para que
questdes de raca e religido fossem as principais preocupag¢des dos direitos humanos nos anos 1960:
ver Steven L. B. Jensen, The Making of International Human Rights: The 1960s, Decolonization, and the
Reconstruction of Global Values (New York, 2016).
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Paquistao/Bangladesh - foram conduzidas por Estados-nacbes vizinhos
(Tanzania, Vietna e india) por questdes de realpolitik. Em muitos sentidos, a
inviolabilidade da soberania estatal era o pressuposto para que os direitos
humanos fossem expansivamente codificados em acordos e tratados
internacionais, um processo frequentemente levado adiante pelos novos
Estados pods-coloniais, para os quais o direito a autodeterminacao era
(paradoxalmente apenas em aparéncia) a base mais importante dos direitos
humanos.

Paralelamente ao aumento da codificagdao internacional dos direitos
humanos e sua expansdao nas décadas de 1960, 1970 e 1980 em direcdao a
continuamente novos direitos coletivos (por exemplo, o "direito ao
desenvolvimento'", adotado pela ONU em 1986 e amplamente esquecido
atualmente), alguns governos e organiza¢bes ndo governamentais ocidentais
comecgaram, nos anos 70, a descobrir os direitos humanos individuais como uma
critério moral para um novo engajamento global para além do Estado-nacao.
Especialmente nos Estados Unidos, os direitos humanos se tornaram a forga
motriz de organiza¢bes nao-governamentais como a Anistia Internacional e o
Observatdrio de Direitos Humanos, mas também para as novas proclamacdes de
politica externa eticamente fundamentadas do governo Carter, e depois, com a
intensificacdo da retdrica da Guerra Fria, do governo conservador de Reagan.™
Além de uma elevacao de tom em relagdo a Estados socialistas e da
desvalorizacdo dos direitos humanos sociais e econdémicos (que eram apoiados
principalmente pelas “Nac¢bes Unidas do terceiro mundo”), essa invocacdo dos

direitos humanos ainda ndo tinha consequéncias politicas significativas. Os

3 Barbara J. Keys, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s (Cambridge,
Mass., 2014); Daniel J. Sargent, A Superpower Transformed: The Remaking of American Foreign
Relations in the 1970s (Oxford, 2015); William Michael Schmidli, The Fate of Freedom Elsewhere: Human
Rights and the US Cold War Policy toward Argentina (Ithaca, 2013); Sarah B. Snyder, Human Rights
Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network (New York, 2011);
Akira Iriye, Petra Goedde and William I. Hitchcock (eds.), The Human Rights Revolution: An
International History (Oxford, 2012); Michael Cotey Morgan, ‘The Seventies and the Rebirth of Human
Rights’, in Niall Ferguson et al. (eds.), The Shock of the Global: The 1970s in Perspective (Cambridge,
Mass., 2010). Comparar também a andlise mais critica de Greg Grandin, ‘The Liberal Tradition in the
Americas: Rights, Sovereignty, and the Origins of Liberal Multilateralism’, American Historical Review,
cxvii (2012).
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Estados Unidos continuaram a apoiar financeira e militarmente ditaduras
autoritarias na América Latina (incluindo a guerra secreta contra os sandinistas na
Nicardgua), assim como insurgéncias contra a influéncia soviética, por exemplo,
pelos jihadistas islamicos no Afeganistao.

A popularidade da Anistia Internacional ainda era limitada nesse
periodo; as demandas globais nao devem diminuir o fato de que a Anistia
tinha sedes organizacionais essencialmente s6 na Gra-Bretanha, nos Estados
Unidos, na Holanda e na Alemanha Ocidental, e seus membros estavam, em
sua maioria, satisfeitos em pagar sua adesao como membros. O Observatdrio
de Direitos Humanos foi sempre uma organizacao de elite de um pequeno
grupo de especialistas profissionais (principalmente advogados,
pesquisadores e jornalistas, mas ndo '"ativistas") financiados por doac¢des
individuos ricos.* A retdérica da Anistia e dos ‘“direitos humanos” foi, sem duvida,
importante na luta contra o autoritarismo na América Latina, mas o movimento de
solidariedade transnacional depois do golpe contra Allende no Chile em 1973, por
exemplo, foi muito mais complexo e incluiu nocdes concorrentes (marxistas,
catdlicas) do que essa solidariedade acarretava.”> Certamente, "solidariedade"
também foi o termo chave utilizado pelo internacionalismo socialista na década de
1960 e 1970 para conectar os chamados Segundo e Terceiro Mundo na luta contra o
racismo e o "imperialismo" norte-americano na América Latina, sul da Africa e
sudoeste asidtico — uma imaginacdao moral global passada cuja histdria ainda esta por
ser escrita.'® A linguagem dos direitos humanos em si ainda era capaz de amplia¢do e

estava em movimento nos anos 1970, e podia ser invocada por liberais, socialistas ou

' Cmiel, ‘Emergence of Human Rights Politics in the United States’, 1243.

' Patrick Kelly, Latin America and the Making of Global Human Rights (Cambridge, no prelo); Vania
Markarian, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks,
1967-1984 (New York, 2005); Jessica Stites Mor (ed.), Human Rights and Transnational Solidarity in
Cold War Latin America (Madison, 2013). Acerca do movimento transnacional anti-apartheid: Simon
Stevens, ‘Why South Africa? The Politics of Anti-Apartheid Activism in Britain in the Long 1970s’, in
Eckel and Moyn (eds.), Breakthrough.

6 Como pontos de partida, ver Quinn Slobodian (ed.), Comrades of Color: East Germany in the Cold
War World (New York, 2015); Anne E. Gorsuch, “‘Cuba, My Love”: The Romance of Revolutionary
Cuba in the Soviet Sixties’, American Historical Review, cxx (2015); James Mark and Péter Apor,
‘Socialism Goes Global: Decolonization and the Making of a New Culture of Internationalism in
Socialist Hungary, 1956—-1989’, Journal of Modern History, Ixxxvii (2015); the research project
Socialism Goes Global,shttp://socialismgoesglobal.exeter.ac.uk4(accessed 6 Mar. 2016).
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personalistas, a favor ou (com mais frequéncia) contra o engajamento dos EUA na
regiao. Também é importante notar que os movimentos sociais transnacionais de
massa nos anos 1970 e 1980 ndao eram organizacdes nao governamentais
transnacionais como a Anistia ou o Observatdrio Internacional, mas o movimento
ecoldgico (do qual também partidos politicos independentes surgiram), o
movimento feminista e especialmente os movimentos pacifista e antinuclear. Em
outubro de 1981, para lembrarmos apenas um exemplo, milhdes protestaram em
Bonn, Bruxelas, Paris, Londres e em vdrias cidades italianas contra a retomada por
parte da OTAN da corrida armamentista nuclear contra a Unidao Soviética."” Para esses
ativistas pacifistas, o fim anticlimatico da Guerra Fria apenas alguns anos depois foi
tao surpreendente quanto a onda de intervencionismo de direitos humanos
logo apds.

Seria igualmente impreciso enxergar os eventos ao redor de 1990 como
resultado da "descoberta'" dos direitos humanos nos anos 1970. Os eventos da
Europa central-oriental (mas também o fim do apartheid na Africa do Sul e os
protestos na China) foram, primeira e mais importantemente, revoluc¢des
democraticas focadas em direitos civis e politicos classicos, mas também sociais e
econbmicos, além da reafirmag¢ao da soberania nacional. O Solidariedade ndo era
uma organizagdao ndao-governamental de direitos humanos que coletava doacdes
para um sofrimento distante, mas um sindicato que exigia direitos de cidadania
no seu pais, além de direitos trabalhistas especificos, que atingiu as
reivindica¢des de legitimidade comunista — tdo fortes quanto os lagos de uniao
entre o catolicismo polonés e o nacionalismo. A solidariedade, portanto, podia
ser invocada no ocidente por politicos belicistas neoconservadores em razao do
seu anticomunismo, por romanticos esquerdistas gracas a sua énfase na auto-
organizacao dos trabalhadores, e por intelectuais liberais em virtude do seu

suposto acolhimento a "sociedade civil".™®

7 Ver, por exemplo, Benjamin Ziemann (ed.), Peace Movements in Western Europe, Japan and the
USA during the Cold War (Oxford, 2007).

® Esse argumento foi desenvolvido por Robert Brier, A Contested Icon: Poland’s Solidarity
Movement and International Human Rights Culture (a ser publicado).
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O mesmo poderia aplicar-se a Africa do Sul: apesar de Nelson Mandela
ter-se tornado um icone global dos direitos humanos no final dos anos 1980, o
Congresso Nacional Africano era um movimento de liberacao anticolonial com
fortes lacos comunistas. O movimento transnacional contra o apartheid ja
havia comecado no final dos anos 1950: sua agenda antirracista era popular
entre sindicalistas e protestantes em ambos os lados da cortina de ferro
através dos anos 1960 e 1970, e direcionado principalmente contra as politicas
do Reino Unido, Estados Unidos e Alemanha, que apoiavam o regime do
apartheid. Por mais significativos que tenham sido os shows em apoio a
Nelson Mandela em 1988 e 1990 ao conectar a cultura jovem global a causa
anti-apartheid, muito mais importantes foram os desdobramentos sociais,
politicos e econémicos dentro da Africa do Sul e o fim dos conflitos de
legitimidade da guerra fria em paises vizinhos, como Angola, Mogambique e
Zimbabue. A Namibia se tornou independente em 1990; os ultimos
mercenadrios cubanos deixaram Angola em 1991." Os protestos na Praga da Paz
Celestial, em 1989, foram conduzidos por estudantes radicais que exigiam
minzhu, isto é, "democracia", literalmente '"governo do povo", respeito aos
direitos dos cidadaos, garantidos pela constituicao chinesa, o direito a formar
sindicatos e, de forma mais geral, uma renovacao no espirito do movimento
revoluciondrio estudantil de 1919. Os protestos também foram, de forma
polémica, direcionados contra o estranho acolhimento do neoliberalismo
econdmico (e a corrupc¢do governamental) pelas recentes elites comunistas, que
comecavam a transformar a sociedade chinesa nos anos 1980, sendo um sinal de
desdobramentos semelhantes na Unidao Soviética nos anos 1990.%°

Entretanto, pode-se avaliar o significado dos movimentos caracterizados por

protestos democraticos na Europa centro-oriental e, por exemplo, ver a faléncia

9 Comparar Hakan Thorn, Anti-Apartheid and the Emergence of Global Civil Society (Basingstoke,
2006), com as andlises muito mais sébrias em Saul Dubow, Apartheid, 1948-1994 (Oxford, 2014);
Sue Onslow (ed.), Cold War in Southern Africa: White Power, Black Liberation (London, 2009).

*° Ver, por exemplo, o documentdrio sobre o Protesto na Praca da Paz Celestial de 1989,
intitulado The Gate of Heavenly Peace (1995) produzido por Richard Gordon e Carma Hinton:
https://www.youtube.com/watch?v 1Gtt2JxmQtg4 (Ultimo acesso em 6 de margo de 2015).

|_-|
D
3
O
®
IS
2>
—
Q
c
=
D
S
2
S



https://www.youtube.com/watch?v=1Gtt2JxmQtg
https://www.youtube.com/watch?v=1Gtt2JxmQtg

econOmica, mais do que a moral, das elites como um fator decisivo no colapso do
socialismo de Estado (como faz Stephen Kotkin). A caracteristica mais marcante
desses eventos foi o retorno da nacao como a garantidora de direitos, e ndo uma
"constelacao pds-nacional" ou algum tipo de "sociedade civil global".>" Ao contrdrio,
esse retorno a soberania nacional apareceu aos atores politicos (semelhantemente
aos momentos de pds-guerra em 1918 e 1945) como a Unica garantia para as
reivindicacdes de direitos e para a participagao politica, como ilustrado pela mudanca
na retdrica dos movimentos democraticos de massa na Alemanha oriental, desde o
Wir sind das Volk ("Nds somos o povo") até o Wir sind ein Volk ("N6s somos um
povo"); essa mudanca aconteceu simultaneamente em outros Estados ex-socialistas
da Europa oriental.>* A unido das reivindica¢bes de direitos com as reivindica¢des de
soberania levou ndo sé a implosao do comunismo, como também ao colapso das
federacbes socialistas multiétnicas (na Unido Soviética, mas também na
Tchecoslovaquia e lugoslavia), com consequéncias dramaticas, especialmente
nos Balcas.

Os direitos humanos ndao foram os catalisadores decisivos dessas
revolugdes, crises e guerras, e, portanto, do colapso de uma velha ordem
internacional e do surgimento de uma nova, mas se fizeram correntes como
resposta a esses eventos. Em muitos sentidos, a reorganiza¢cao do mundo na
sequéncia dos eventos de 1989-91 lembrou os acordos internacionais
anteriores de 1918 e 1945. Assim como apds a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial, a cadeia de eventos posterior ao fim da Guerra Fria também foi
marcada, por um lado, pela simultaneidade da implosao de impérios, a

erupc¢ao de guerras civis étnicas, a divisdao de Estados e as consequentes

2 Jirgen Habermas, The Postnational Constellation: Political Essays (Cambridge, 2001); John Keane,
Global Civil Society? (Cambridge, 2003). Ver Liisa Malkki para uma primeira critica, ‘Things to Come:
Internationalism and Global Solidarities in the Late 1990s’, Public Culture, x (1998).

22 Charles S. Maier, Dissolution: The Crisis of Communism and the End of East Germany (Princeton, 1997);
James Krapfl, Revolution with a Human Face: Politics, Culture, and Community in Czechoslovakia, 1989—
1992 (Ithaca, 2013); Michal Kopecek, ‘Human Rights Facing a National Past: Dissident “Civic
Patriotism’” and the Return of History in East Central Europe, 1968-1989’, Geschichte und Gesellschaft,
xxxviii (2012); Stephen Kotkin, com a contribuicdo de Jan T. Gross, Uncivil Society: 1989 and the
Implosion of the Communist Establishment (New York, 2009); Stephen Kotkin, Armageddon Averted:
The Soviet Collapse, 1970-2000 (Oxford, 2001).
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crises de refugiados e limpezas étnicas, e, por outro lado, pela promessa de
participacao democratica e por visbes elevadas de uma nova ordem
internacional, mais justa e pacifica.?3 O que aconteceu foi que o idealismo dos
direitos humanos dos anos 1990 se distinguiu dos dois periodos de pds-guerra
anteriores pelo fato de que a invocacao a soberania nacional, pelo menos na
Europa ocidental (ao contrario do leste europeu), era percebida como um
assunto passado. Nesse sentido, o liberalismo normativo dos anos 1990,
especialmente de neokantianos como Jirgen Habermas, também foi além do
liberalismo iluminista do final do século XVIII e século XIX, que, para a
surpresa de muitos, ressurgiu repentinamente em todos os outros sentidos.>*

Enquanto que para Kant e académicos liberais internacionais da area do
direito do século XIX, o ethos cosmopolita era fundamentado na sociedade de
Estados e seus interesses de poder legitimos, para Habermas e outros
intelectuais ocidentais o Estado-nacao era o maior impedimento para uma
democracia global cosmopolita que devia ser baseada nos direitos humanos;
e as agita¢des politicas na Europa central e oriental nos anos 1990 eram
meramente uma revolu¢do retificadora (nachholende Revolution) que
implementou o que o ocidente havia ha muito atingido: democracia,
soberania nacional, economia de mercado, direitos civis garantidos por um Estado
constitucional. (Em seus escritos, entretanto, o préprio Habermas ndo desenvolveu
o conceito de "direitos humanos" até 1992 em Faktizitdit und Geltung.)*> Seguindo Martti
Koskenniemi, podemos falar de uma "virada ética" ao longo dos anos 1990 na
filosofia e na sociologia politica, mas também no direito internacional e (como sera

mostrado em breve) na politica internacional, com direitos humanos individuais

3 Eric D. Weitz, ‘From the Vienna to the Paris System: International Politics and the Entangled
Histories of Human Rights, Forced Deportations, and Civilizing Missions’, American Historical Review,
cxiii (2008); Erez Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the International Origins of
Anticolonial Nationalism (New York, 2007); Mark Mazower, ‘The Strange Triumph of Human Rights,
1933-1950’, Historical Journal, xlvii (2004).

24 Emma Rothschild, ‘What Is Security?’, Daedalus, cxxiv, 3 (1995), 54.

*> Jirgen Habermas, Faktizitdt und Geltung: Beitrdge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats
(Frankfurt, 1992), trad. William Rehg as Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law
and Democracy (Cambridge, Mass., 1996).
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vistos como ideia regulatdria.?® Os direitos humanos se tornaram, portanto, a
promessa que os eventos em torno de 1990 adquiririam significado histdrico.
Repentinamente, os direitos humanos se tornaram tao autoevidentes quanto os
mercados desregulados durante os "estrondosos anos 90": de acordo com o titulo
levemente irénico do bestseller de Joseph Stiglitz, '""a década mais prdéspera do
mundo".?” E esta era uma versao particular dos direitos humanos, pré-Estado e
individuais, que se estabeleceu cada vez mais nos anos 1990 e cuja histdria foi, por
assim dizer, inventada.

Para avaliar qudo rapidamente essa transformacao "ética' no mundo pds-Guerra
Fria ocorreu, lembremos dois conflitos militares, um que aconteceu no comeco da
década e outro ao seu final: a guerra do Iraque em 1990-91 e a guerra do Kosovo em
1998-99. A primeira guerra do Iraque, que comegou em setembro de 1990 com a
invasao de Saddam Hussein ao Kuwait, foi a primeira guerra apds o término da Guerra
Fria. Em contraste com os conflitos durante a Guerra Fria, da Coreia ao Afeganistao, esta
nao foi uma guerra por procuracao entre dois superpoderes. Os Estados Unidos
lideraram uma coalizagao muiltilateral contra o Iraque, sancionada pelas Nacdes Unidas
apods a soberania de um de seus Estados membros ter sido violada. Essa foi uma
justificativa imediata dada para a intervencao, além de interesses econdémicos
claramente identificados (particularmente o controle sobre a estabilidade do
fornecimento de petréleo), mas ndo as politicas genocidas de Saddam Hussein contra
os curdos, como o uso de armas quimicas na populacdo civil curda em Halabja em
1988 (assim como Jimmy Carter, durante sua breve acolhida retdrica dos direitos

humanos no final dos anos 1970, ndo fez nada a respeito do genocidio realizado pelo

6 Martti Koskenniemi, ““The Lady Doth Protest Too Much”: Kosovo and the Turn to Ethics
in International Law’, Modern Law Review, Ixv (2002). Ver também Paul W.Kahn,‘“Speaking Law to
Power”: Popular Sovereignty, Human Rights, and the New Intemational Order’, Chicago Journal of International Law,i
(2000}, David Chandler, From Kosovo to Kabul and Beyond: Human Rights and International Intervention
(London,2006).

7 Joseph E. Stiglitz, The Roaring Nineties: A New History of the World’s Most Prosperous Decade
(New York, 2004). Ver também Alasdair Roberts, The Logic of Discipline: Global Capitalism and the
Architecture of Government (Oxford, 2010). Para uma das interpreta¢des histdricas dos anos 90
na Europa, ver Philipp Ther, Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent: eine Geschichte des
neoliberalen Europa (Berlin, 2014). Sobre a posicdo da Africa no mundo pdés-Guerra Fria, ver,
particularmente, James Ferguson, Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order (Durham,
NG, 2006).
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Khmer Vermelho). Nesse sentido, a primeira guerra do Iraque ndo foi uma guerra
convencional de Estados, nem foi uma guerra moral ou "justa". O que havia de novo
nessa guerra era outra coisa: a superioridade dramatica da tecnologia armamentista
ocidental, que permitiu uma conduta de guerra que diminuiu muito as suas baixas.
Também foi a primeira guerra a ser transmitida ao vivo pela televisdo (o chamado
"efeito CNN"), o que levou a enormes protestos a favor da paz com centenas de
milhares de participantes na Europa ocidental e em outros locais, sendo a ultima
manifestacdo do movimento pacifista internacional.

A guerra do Kosovo contra a lugoslavia de Slobodan MiloSevic
continuou esses dois Ultimos acontecimentos. Foi uma guerra conduzida pelos
ares sem perdas humanas para o ocidente, mas com muitas baixas de civis (o
chamado "dano colateral", um neologismo dos anos 1990, juntamente com o
termo "estados vildes"), e na qual as imagens teriam um papel fundamental. Em
outros aspectos, entretanto, foi uma guerra fundamentalmente diferente da
primeira guerra do Iraque. O envio de tropas ao Kosovo foi a primeira guerra a
ser conduzida pela OTAN. Foi uma guerra iniciada sem a aprovacao das Nacoes
Unidas, contra um de seus Estados membros, estando, portanto, fora do direito
internacional. E, finalmente, foi a primeira guerra travada em nome dos direitos
humanos a fim de impedir um genocidio. Chamada de "interven¢dao humanitaria",
a guerra do Kosovo se tornou o laboratdrio para as guerras lideradas pelos
Estados Unidos (e pela Gra-Bretanha de Tony Blair) apds o 11 de Setembro. O
reenquadramento dos Estados Unidos como um superpoder moral relutante,
purificado de seus pecados da Guerra Fria na Indochina e na América Latina, mas
hesitante demais em combater o mal genocida no mundo, é essencialmente uma

invencdo da segunda metade dos anos 1990.28

2% Um caso digno de nota é o de Samantha Power, que comecou como uma jovem jornalista
americana durante a guerra civil na antiga lugoslavia e, primeiro como uma académica dos
direitos humanos em Harvard e depois como consultora de politica externa, se tornou uma das
defensoras mais proeminentes do intervencionismo americano: Samantha Power, A Problem
from Hell: America and the Age of Genocide (New York, 2002). De forma semelhante, ver Gary J.
Bass, Freedom’s Battle: The Origins of Humanitarian Intervention (New York, 2008). Contrastar
com Stephen Wertheim, ‘A Solution from Hell: The United States and the Rise of Humanitarian
Interventionism, 1991-2003’, Journal of Genocide Research, xii (2010).
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A reacao exagerada do ocidente (principalmente da Europa ocidental) a
guerra do Kosovo sé pode ser explicada pela hesitacao prolongada da Uniao
Europeia e dos Estados Unidos em intervir na dissolu¢dao sangrenta da
lugoslavia (além das fracassadas intervengbes anteriores e da relutancia em
intervir em outras catdstrofes humanitdarias dos anos 1990 na Somalia, na
Ruanda, e no Timor Leste). O colapso econémico dos anos 1980, acelerado
por reformas para acomodar os empréstimos do Banco Mundial e do Fundo
Monetdrio Internacional, além do final da Guerra Fria, e portanto a
possibilidade de estabelecer novos Estados-na¢bes na Europa (evidente no
exemplo da reunificagdo da Alemanha), contribuiram para a desintegracdo da
federagdo iugoslava multiétnica na sequéncia da morte de Tito. (Nos anos
1960 e 1970, a lugosldvia socialista era uma das sociedades industriais mais
desenvolvidas do mundo e um modelo para muitos Estados ndo-alinhados.)
As regides econbmicas mais potentes, Eslovénia e Croacia, se declararam
nacdes soberanas (com o apoio do ocidente) e portanto transformaram as
populacdes sérvias dentro desses novos Estados-na¢des em minorias étnicas
com direitos de cidadania limitados. Assim continuou uma espiral de violéncia,
levada adiante principalmente pelas tentativas de antigos quadros
comunistas de se manterem no poder, em primeiro lugar e sobretudo
MiloSevi¢, que invocou a questao étnico-nacionalista e, ao mesmo tempo, a
ideologia socialista de '"fraternidade e unido" das nagbes e minorias
iugoslavas. O ocidente viu na consequente guerra civil um retorno atavico ao
odio étnico que havia sido ostensivamente reprimido na lugoslavia socialista,
e inicialmente nao quis se envolver. O ponto de inflexao veio somente com a
guerra civil na Bdsnia-Herzegovina de 1992 a 1995 e estava principalmente
conectado, simbolicamente e na midia global, com dois eventos: o cerco de
Sarajevo, de 1992 ao comeco de 1996, e 0 massacre em Srebrenica em julho
de 1995, no qual aproximadamente 8000 homens e meninos mugulmanos

foram mortos por paramilitares sérvios.

|_-|
D
3
O
®
IS
2>
—
Q
c
=
D
S
2
S




Como no ano anterior em Ruanda, esse massacre aconteceu diante de
pacificadores das Nacdes Unidas — uma expressao do fracasso politico das
Nac¢des Unidas e, portanto, o fim de esperancas depositadas na organizacao
de que ela se tornaria uma espécie de governo mundial. (Em 1992, Boutros
Boutros-Ghali, o primeiro secretdrio-geral africano da ONU, havia afirmado
que, apds o fim da Guerra Fria, a hora das Na¢des Unidas e da sua Carta tinha
finalmente chegado).?® E semelhantemente em relacdo a Unido Europeia,
para qual havia altas esperancas apds 1990. Entretanto, ela também nao
estava em condi¢cbes de conter o conflito na lugosldvia, sobretudo porque os
europeus queriam continuar a acreditar que as guerras civis por questdes de
soberania haviam ficado no passado. E mesmo os Estados Unidos sob a nova
administracao Clinton, apds a experiéncia desastrosa na Somalia em 1992, ndo
quis se envolver, inicialmente, em um conflito sem interesses geopoliticos
claros.

Uma das respostas do fracasso politico das instituicbes internacionais
nessas guerras civis violentas e catastrdficas foi a adocao tardia da ideia de
intervencionismo de direitos humanos pela geracao dos baby boomers e por
manifestantes estudantis como Bill Clinton e, posteriormente, Tony Blair,
Bernard Kouchner e Joschka Fischer, que haviam chegado ao poder em
1990.3° Crucial para esse avanco do idealismo dos direitos humanos foi sua
conexao com a lembranca do Holocausto, que também teve seu auge nos
anos 1990, e com a acusacao de genocidio que fez de Srebrenica um segundo

Auschwitz. Precisamente essa conexao entre direitos humanos e genocidio -

*9 Secretdrio-geral do Conselho de Seguranga, ‘An Agenda for Peace: Preventive Diplomacy,
Peacemaking and Peacekeeping’, 17 de junho 1992, 5 http://www.un.org/
en/sc/repertoire/89-92/Chapter%208/GENERAL%20ISSUES/Item%2029 Agen
da%2ofor%20peace_.pdf4 (acesso em 06 de marco de 2016).

3% Sobre a trajetdria intelectual dessa geracao, ver principalmente a obra de Paul Berman, A Tale of Two
Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968 (New York, 1996); Julian Bourg, From
Revolution to Ethics: May 1968 and Contemporary French Thought (Montreal, 2007); Richard Wolin,
‘From the “Death of Man” to Human Rights: The Paradigm Change in French Intellectual Life,
1968-1986’, in Mark Bevir, Jill Hargis and Sara Rushing (eds.), Histories of Postmodernism (New York,
2007); Robert Horvath, ‘““The Solzhenitsyn Effect”: East European Dissidents and the Demise of the
Revolutionary Privilege’, Human Rights Quarterly, xxix (2007); Kristin Ross, ‘Ethics and the
Rearmament of Imperialism: The French Case’, in Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and
Revolutions.
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autoevidente para nds na atualidade - foi historicamente nova. Contrario ao
que é comumente pressuposto, a Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos de
1948 nao foi uma reacdo direta ao Holocausto; o termo "genocidio" nao aparece
na declara¢ao. De modo inverso, os direitos humanos nao foram mencionados de
nenhum modo na Conven¢ao para a Prevencao e para a Repressao do crime de
genocidio, adotada no mesmo ano. Pelo fato de a definicdo de genocidio de
Raphael Lemkin ser direcionada de forma muito restrita a intenc¢dao particular dos
nazistas de exterminar populag¢des inteiras, a convencao se mostrou amplamente
inadequada para a mobilizacdao internacional contra a violéncia em massa que
fazia parte das guerras civis étnicas e religiosas antes dos anos 1990.3"

Foi o aspecto da guerra civil na Bdsnia que lembrava os campos de
concentragdo - no coracao da Europa, como muitos comentaristas
contemporaneos enfatizaram, e ndo em Ruanda ou logo depois no sangrento e
longo conflito civil no Congo (com mais de 5 milhées de vitimas) — que provocou
uma reviravolta para uma politica ocidental intervencionista em nome dos
direitos humanos. Intelectuais ocidentais midiaticos como André Glucksman,
Alain Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy e Susan Sontag fizeram peregrinacdes a
Sarajevo e anunciaram que estariam |& para impedir outro Auschwitz, enquanto
governos ocidentais, mais uma vez, pareciam estar apenas assistindo (como
fizeram no final dos anos 1930 e comeco dos anos 1940).32

O conflito no Kosovo cinco anos depois se tornou assim o primeiro caso
de teste para a nova crenca na interven¢ao militar em nome dos direitos

humanos. No Kosovo, a conexao com acusa¢des de genocidio, que hoje

3' A. Dirk Moses, Genocide and the Terror of History: The Quest for Permanent Security (Cambridge, no
prelo); A. Dirk Moses, ‘Raphael Lemkin, Culture, and the Concept of Genocide’, in Donald Bloxham
and A. Dirk Moses (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (Oxford, 2010). Ver também
Anson Rabinbach, ‘Genozid: Genese eines Konzepts’, in Anson Rabinbach, Begriffe aus dem Kalten
Krieg: Totalitarismus, Antifaschismus, Genozid (GOttingen, 2009); Lasse Heerten, ¢ “A” as in
Auschwitz, “B” as in Biafra: The Nigerian Civil War, Visual Narratives of Genocide, and the
Fragmented Universalization of the Holocaust’, in Heide Fehrenbach and Davide Rodogno (eds.),
Humanitarian Photography: A History (Cambridge, 2015).

32 Richard J. Golsan, Vichy’s Afterlife: History and Counter-History in Postwar France (Lincoln, Nebr.,
2000), especialmente o capitulo 8. Para uma primeira critica da percepcéao distorcida dos problemas
do leste e sudeste europeus por intelectuais franceses, ver Tony Judt, ‘Paris and the Tribes of
Europe’, French Politics and Society, x (1992).
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fazem parte do repertdrio padrao de conflitos militares, da Siria a Ucrania,
motivou a ac¢ao politica pela primeira vez. Nas palavras de Susan Sontag, "Ha
maldade radical no mundo, e é por isso que ha guerras justas. E esta € uma
guerra justa. Mesmo que tenha sido canhestra. Chega de genocidio".33 Em
muitos sentidos, entretanto, a acusacao de genocidio ndo compreende a
natureza do conflito no Kosovo, como ja apontavam jornalistas bem
informados na época.3* O Exército de Libertacao do Kosovo, equipado com o
arsenal da colapsada Albania comunista, liderou uma guerra de guerrilha
contra o Exército do Povo da lugoslavia na provincia do Kosovo e explorou a
Iégica de guerra de civil de escalada de terror e retaliacao a fim de convencer
o ocidente de que MiloSevi¢ planejava cometer um genocidio contra os
albaneses do Kosovo. Em contraste com a sua abordagem na guerra da
Bdsnia, a OTAN nao se limitou, nesse caso, a demonstracdes simbdlicas de
poder, mas decidiu declarar guerra a lugoslavia. A OTAN interveio na guerra
civil. com ataques aéreos, comecando assim (como ficou claro
retrospectivamente) uma catastrofe humanitaria no Kosovo. Por mais
justificada que possa parecer a intervencao militar em 1999, aqui eu estou
preocupado somente com o fraseado de sua justificativa. A Guerra do Kosovo
marcou o comec¢o de uma nova era de interven¢des humanitarias e militares

com base em genocidios ostensivos e viola¢des dos direitos humanos.3>

Ix

Os temas mais importantes para o novo idealismo dos direitos humanos
podem ser encontrados nas justificativas da guerra do Kosovo: a
proeminéncia dos direitos humanos individuais acima dos direitos dos

Estados; referéncia as politicas genocidas da Segunda Guerra Mundial (mas

3 Susan Sontag, ‘Why Are We In Kosovo?’, New York Times, 2 May 1999.

34 For example, Tim Judah, Kosovo: War and Revenge (New Haven, 2000).

3% Mariella Pandolfi, ‘Laboratory of Intervention: The Humanitarian Governance of the
Postcommunist Balkan Territories’, in Mary-Jo DelVecchio Good et al. (eds.), Postcolonial
Disorders (Berkeley and Los Angeles, 2008).
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ndo, por exemplo, as atrocidades coloniais europeias ou as guerras por
procura¢ao da Guerra Fria, ou seja, a histdria do intervencionismo nos séculos
XIX e XX); reivindicagbes globais de direitos humanos e o estado de
emergéncia humanitario que, transmitido na midia, exige respostas aqui e
agora (e ndo no futuro distante).

Mas esses temas eram realmente novos e utdpicos? Como a '"virada
ética" no direito e na politica internacionais fez o conflito do Kosovo aparentar
ser diferente, por exemplo, da guerra no Biafra de trinta anos antes? Dois
exemplos podem ser suficientes. Em 29 de abril de 1999, um més apds a a¢ao militar
da OTAN no Kosovo comecgar, Jirgen Habermas publicou um artigo no jornal
alemao Die Zeit intitulado Humanitdt und Bestialitdt ("Humanidade e Bestialidade").
No artigo, Habermas designou a agenda da guerra do Kosovo como uma
"transformacao do direito internacional em um direito de cidad3aos globais'". O
filésofo alem3o escreveu acerca de uma "'operacao policial! que a OTAN
generosamente desempenha para a comunidade internacional" contra Estados
"que insistiram neuroticamente na sua soberania". No artigo (e no livro
subsequente) ele identificou o dilema da politica dos direitos humanos como tendo
que agir como se uma sociedade civil global totalmente institucionalizada ja
existisse, mesmo que a sua prdpria promoc¢ao fosse o objetivo da acao militar. A
guerra, portanto, lhe parecia estar "no limite entre a legalidade e a moralidade".
Ainda assim, na guerra do Kosovo, Habermas viu a confirmag¢ao do kantismo
normativo que ele usara nos anos 1990 para argumentar a favor de uma lei
cosmopolita que estivesse acima e além dos direitos dos Estados e que pudesse
substituir, finalmente, a forca bruta da politica de poder.3®

Exatamente no mesmo dia que o artigo de Habermas foi publicado,
Vaclav Havel argumentou de forma similar no Senado e no Camara dos

Comuns canadenses, em um conceituado discurso intitulado "Kosovo e o Fim

36 Jiirgen Habermas, ‘Bestialitdt und Humanitét: ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und Moral’, Die Zeit, 29
Apr. 1999, traduzido como ‘Bestiality and Humanity: A War on the Border between Legality and Morality’,
Constellations, vi (1999); Jirgen Habermas, Der gespaltene Westen: kleine politische Schriften X (Frankfurt,
2004).
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do Estado-nagao". O presidente da Republica Tcheca e antigo dissidente

afirmou que a OTAN conduzia uma guerra contra um regime genocida:

Esta é provavelmente a primeira guerra que nao foi travada em
nome do '"interesse nacional", mas em nome de principios e
valores. Se é possivel dizer que alguma guerra é ética, ou que oi
travada por motivos éticos, entdo isso pode ser dito a respeito
desta guerra.

Mais adiante no discurso ele afirmou:

Esta guerra coloca os direitos humanos acima dos direitos do
Estado. A Republica Federativa da lugosldvia foi atacada pela
alianga sem um mandato direto das Nagb6es Unidas. Isso nao
aconteceu de forma irresponsdavel, como um ato de agress3ao ou
de um desrespeito ao direito internacional. Pelo contrario,
aconteceu por respeito ao direito, a um direito que estd acima
do direito que protege a soberania dos Estados. A alianga agiu
por respeito aos direitos humanos, como manda tanto a
consciéncia quanto os documentos legais internacionais.?”

Em outras palavras, ao final dos anos 1990 temos o "avan¢o" da nova
moralidade global da politica dos direitos humanos, que se coloca acima dos
direitos dos Estados, que Moyn identifica como tendo acontecido no final dos
anos 1970.

A intervencao da OTAN no Kosovo teria sido inconcebivel sem as
imagens precedentes dos massacres na Bésnia e em Ruanda. De fato, Kofi
Annan, em seu Relatdério do Milénio para as Nac¢bdes Unidas em 2000, se
referiria explicitamente a Srebrenica e Ruanda para justificar intervencdes
humanitdrias contra Estados membros soberanos das Na¢des Unidas.3® No
Kosovo, nao foi primeira e mais importantemente os Estados Unidos que se
sentiram obrigados a agir, mas as elites europeias, em particular o governo do
partido trabalhista de Londres e a coalizao da socialdemocrata com o Partido
Verde de Berlim. Para o Partido Verde alemao e seu ministro de rela¢bes

exteriores, Joschka Fischer, foi um desafio particular. Afinal, o Partido Verde

37 Vaclav Havel, ‘Kosovo and the End of the Nation-State’, New York Review of Books, 10 June 1999.
38 Kofi A. Annan, We the Peoples: The Role of the United Nations in the 21st Century (New York, 2000),

48.
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surgiu dos movimentos pacifistas dos anos 1970 e 1980. Eles agora precisavam
se comprometer com imperativos intervencionistas do novo regime global de
direitos humanos. Em uma convencao espetacular do Partido Verde, Fischer
conseguiu superar uma oposicdo amarga (e fisica) e ganhar (usando o
argumento "Auschwitz nunca mais'") a maioria dos delegados do partido
pacifista para a acao militar da OTAN. Somente sua oposicao a segunda guerra
do Iraque em 2003 e sua memoravel interacdo com o secretdrio de defesa dos
EUA, Donald Rumsfeld, em uma coletiva de imprensa (""Desculpe-me, eu ndao
estou convencido!"), redimiriam Fischer aos olhos de muitos pacifistas do seu
partido.

Os anos 1990 também marcaram o come¢o de uma nova era do
processo legal da violéncia de massa e do genocidio. As guerras civis na antiga
lugoslavia e na Ruanda foram novamente os catalizadores cruciais para o
surgimento de um novo direito penal internacional e suas instituicdes,
possivelmente a maior realizagao do direito em termos de direitos humanos
das duas décadas desde a Bdsnia. Em contraste com o que geralmente se
presume, quase todas as convenc¢des e tratados importantes de direitos
humanos ja haviam sido estabelecidos durante a Guerra Fria, levados adiante
principalmente pelos Estados pds-coloniais ndo-alinhados (por exemplo, o
pacto de direitos humanos de 1966). Como observou Anthony Anghie, os
acordos nao vinculativos de Helsinki de 1975, que ganharam importancia na
historiografia recente dos direitos humanos, ndo acrescentaram muito a
estrutura criada pelos tratados de 1966.3° A Declaracao de Viena adotada pela
Conferéncia Mundial dos Direitos Humanos de 1993, com sua énfase nos
direitos das mulheres, e na indivisibilidade entre direitos civis, sociais, culturais
e econOmicos, e finalmente o estabelecimento do alto comissariado das
Nac¢bes Unidas para os direitos humanos, pertence, de diversas formas, a essa
primeira estrutura. Simultaneamente, a Conferéncia de Viena também

constituiu o ressurgimento do debate acerca da universalidade dos direitos

39 Antony Anghie, ‘Whose Utopia? Human Rights, Development, and the Third World’, Qui parle,
xxii (2013), 70.
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humanos, a que certos Estados asiaticos se opuseram com o argumento que
os direitos humanos devem estar conectados com o contexto local e com o
coletivo. Portanto, o debate sobre os direitos humanos como uma forma de
universalismo particularmente ocidental também ¢é resultado da era pds-
guerra fria: antes, os direitos humanos ndao eram vistos como incompativeis
com os direitos coletivos. Pelo contrario, nos anos 1950 e 1960, politicos
anticolonialistas haviam evocado os direitos humanos na arena internacional
contra o colonialismo ocidental.4° As convencdes e os tratados de direitos
humanos dos anos 1960, 1970 e 1980 ainda eram voltados para a promoc¢ao da
juridificacdio do mundo com o intuito de tornar os resultados da
descolonizacdo (especialmente a autodeterminacdo politica e econdmica)
irreversiveis e permitir uma distribuicdo global da riqueza mais justa no
futuro. Em contraste, as inovacées em leis internacionais de direitos humanos
dos anos 1990 se localizaram primeiramente no reino do processo legal — mas
também no fato de se ter chegado a um acordo em termos historiograficos,
morais e psicoldgicos — com erros passados.

A Corte Penal Internacional foi estabelecida nesse periodo, que
também marcou o surgimento dos estudos comparativos de genocidios e, de
forma mais geral, de uma mudanca nas sensibilidades historiograficas, desde a
histdria (progressiva, linear) a memdria (catastréfica, cataclismica) no mundo
euro-atlantico.#’ "Trauma", "vitimizacdo" e "testemunho' se tornaram termos
chave usados para criar uma nova forma de se reconciliar com o passado, em

referéncia, especificamente, ao Holocausto como o evento a partir do qual os

4 Roland Burke, Decolonization and the Evolution of International Human Rights (Philadelphia,
2010). Ver também Sundhya Pahuja, Decolonising International Law: Development, Economic
Growth, and the Politics of Universality (Cambridge, 2011); Daniel Roger Maul, Human Rights,
Development and Decolonization: The International Labour Organization, 1940-70 (Basingstoke,
2012); Talbot C. Imlay, ‘International Socialism and Decolonization during the 1950s: Competing
Rights and the Postcolonial Order’, American Historical Review, cxviii (2013).

4 Para criticas sutis, ver principalmente Henri Rousso, The Haunting Past: History, Memory, and Justice in
Contemporary France (Philadelphia, 2002); John Torpey, ‘The Pursuit of the Past: A Polemical
Perspective’, in Peter Seixas (ed.), Theorizing Historical Consciousness (Toronto, 2004); John Torpey,
Making Whole What Has Been Smashed: On Reparation Politics (Cambridge, Mass., 2006); Robert
Meister, After Evil: A Politics of Human Rights (New York, 2012).
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direitos humanos supostamente surgiram.4> Esta narrativa histdrica — direitos
humanos como uma resposta ao Holocausto — parece irresistivel, conquanto a
nova historiografia revisionista insista que nao foi o choque causado pelas
politicas genocidas nazistas que gerou as normas dos direitos humanos no
final dos anos 1940 e 1950.43 Foi o trabalho com um passado distépico de
sofrimento humano individual que se acredita ter levado a acao politica e
moral no presente global. Essa também é a principal narrativa moral para a
nova historiografia dos direitos humanos, que se estabeleceu no final dos
anos 1990: o sofrimento humano passado paradoxalmente acelera a evolugao
dos direitos humanos.44

Novamente, essas narrativas nao apontam para uma utopia "em outro
lugar". Em vez disso, elas apontam para uma expansao global e temporal do
quadro normativo, com a qual especialmente as elites europeias e angléfonas
declaram ja estar moralmente comprometidas. Em termos legais, os governos
dos Estados Unidos tomaram muito cuidado para nao cair sob a jurisdi¢ao dessa
doutrina dos direitos humanos internacionais, e nao assinaram, por exemplo, o
Estatuto da Corte Penal Internacional de 2002 (Roma), ilustrando, como

contestado por criticos, a desigualdade inerente ou a hipocrisia imperial dessa

4 Ver, por exemplo, Daniel Levy e Natan Sznaider, Human Rights and Memory (University Park,
2010). Mais cético é Andreas Huyssen, ‘International Human Rights and the Politics of
Memory: Limits and Challenges’, Criticism, liii (2011).

4 Comparar, por exemplo, G. Daniel Cohen, ‘The Holocaust and the ‘“Human Rights
Revolution”: A Reassessment’, in Iriye, Goedde and Hitchcock (eds.), Human Rights
Revolution, with Marco Duranti, ‘The Holocaust, the Legacy of 1789 and the Birth of
International Human Rights Law: Revisiting the Foundation Myth’, Journal of Genocide
Research, xiv (2012); Marco Duranti, Human Rights and Conservative Politics in Postwar Europe
(Oxford, no prelo). De modo semelhante, Moyn, Last Utopia, 82—3; Samuel Moyn, ‘The
Intersection with Holocaust Memory’, in Samuel Moyn, Human Rights and the Uses of History
(London, 2014); Samuel Moyn, Christian Human Rights (Philadelphia, 2015).

4 Ver, por exemplo, Paul Gordon Lauren, The Evolution of International Human Rights: Visions Seen
(Philadelphia, 1998); Michael Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, ed. Amy Gutmann
(Princeton, 2001); Micheline R. Ishay, The History of Human Rights: From Ancient Times to the
Globalization Era (Berkeley, 2004); Hunt, Inventing Human Rights; Jean H. Quataert, Advocating
Dignity: Human Rights Mobilizations and Global Politics (Philadelphia, 2009). Para uma "genealogia
afirmativa" das maneiras pelas quais o sofrimento passado se transforma em direitos, ver Hans Joas,
Die Sakralitdt der Person: eine neue Genealogie der Menschenrechte (Frankfurt, 2012), trans. Alex
Skinner as The Sacredness of the Person: A New Genealogy of Human Rights (Washington, DC, 2013).
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estrutura.4> Quando, em 2004, um alemao advogado dos direitos humanos
apresentou a primeira queixa importante contra o secretdrio de defesa dos
Estados Unidos, Donald Rumsfeld e outros politicos e militares sob a alegacao de
praticas de tortura na prisao de Abu Ghraib no Iraque, a Anistia primeiramente
criticou a acao, argumentando que colocava em risco a incipiente pratica legal
internacional de processar os violadores de baixa e média hierarquia
(primeiramente, devo dizer, em paises africanos).4® A queixa contra Rumsfeld foi
feita em Paris sob o principio da jurisdicao internacional, ja que a Franga,
diferentemente dos Estados Unidos, era um pais membro da Corte Penal
Internacional. O promotor de Paris acabou nao recebendo o caso em 2008,
argumentando que Rumsfeld era imune durante o mandato. Assim, a prisao
sensacionalista do General Augusto Pinochet em Londres, em 1998, justificada
por uma acusag¢ao do magistrado espanhol Baltasar Garzén Real por tortura
durante a ditadura chilena, continua sendo a excecao, sem repeticdes, que prova
aregra.

O surgimento do direito penal internacional, assim como o surgimento dos
direitos humanos individuais em geral, foi acompanhado nos anos 1990 pela
criacdo de um grande numero de organiza¢des nao-governamentais humanitarias
e de direitos humanos. Certamente, o "novo humanitarianismo" ja havia surgido
no final dos anos 1960 e comec¢o dos anos 70 com as crises de Biafra e
Bangladesh, além da funda¢dao dos Médicos sem Fronteiras.#” Contudo, na nova
era de intervencdes depois do fim da Guerra Fria, formas militares e humanitarias

de governanca fora da lei internacional andam juntas: "O humanitarianismo se

4 Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea (London, 2012), 400.

4 Wolfgang Kaleck, Mit zweierlei MaR: der Westen und das Volkerstrafrecht (Berlin, 2012), 77. O
Observatério dos Direitos Humanos, dessa vez com ajuda da Anistia, tratou dessas questdes no seu
relatério "Getting Away with Torture? Command Responsibility for the U.S. Abuse of Detainees’, Human
Rights Watch, xvii, 1 (2005), https://www.hrw.org/reports/2005/us0405/us0405.pdf4 (tltimo acesso em 5
de marco de 2016).

47 Peter Redfield, Life in Crisis: The Ethical Journey of Doctors without Borders (Berkeley, 2013); Eleanor
Davey, Idealism beyond Borders: The French Revolutionary Left and the Rise of Humanitarianism, 1954—
1988 (Cambridge, 2015); Lasse Heerten, The Biafran War and Postcolonial Humanitarianism: Spectacles
of Suffering (New York, no prelo).
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tornou a justificativa para a¢do extralegal".4® A verdadeira interdependéncia
global do mundo e o fluxo de imagens na midia de noticias e nas redes sociais
levam a suposi¢cao de uma ""emergéncia imaginaria" que desistoriciza as raizes
politicas e sociais dos conflitos e requer acao imediata.4® O processo de
reinvindicacao de direitos, como o direito de asilo, também passou por uma
transformacdo a partir dos anos 1990: ja ndao se espera que candidatos
apresentem histdrias de perseguicdo politica (por exemplo, por regimes
ditatoriais); em vez disso, eles devem relatar seu processo de trauma e
literalmente mostrar as suas feridas, ou seja, documentar o seu sofrimento
corpdreo.>° O foco nao € a reconstrucao social e politica dos pedidos de asilo,
mas o sofrimento individual e o trauma emocional. A empatia humanitaria
substitui a reinvindicacao de direitos; sujeitos politicos se tornam vitimas
traumatizadas.

Uma redefinicado semelhante acontece desde os anos 1990 no caso dos
direitos das mulheres. Certamente, a violéncia sexual passou a finalmente ser
identificada como um crime contra a humanidade nos tribunais penais
internacionais para Ruanda e a antiga lugosldvia. Ao mesmo tempo, "as
mulheres foram inscritas, essencialmente, no direito internacional,
predominantemente através das suas experiéncias dolorosas", ou seja,

através do seu sofrimento individual.>” Ao procurar asilo, as mulheres

48 Didier Fassin e Mariella Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency: The Politics of Military and
Humanitarian Interventions (New York, 2010), 13 (introducdo dos editores).

49 Craig Calhoun, ‘The Idea of Emergency: Humanitarian Action and Global (Dis)Order’, in Fassin e
Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency, 30.

>° Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the Present, traduzido por Rachel Gomme
(Berkeley, 2011), 145; Didier Fassin e Richard Rechtman, The Empire of Trauma: An Inquiry into the
Condition of Victimhood, traduzido por Rachel Gomme (Princeton, 2009); Didier Fassin, ‘From Rights
to Favour: The Moral Economy of Asylum in Contemporary Society’, palestra dada no Twenty-First
Berlin Colloquium on Contemporary History, Einstein Forum, Potsdam, 3 de dezembro de 2015; Miriam
Ticktin, Casualties of Care: Immigration and the Politics of Humanitarianism in France (Berkeley, 2011).
Ver também Yves Dezalay e Bryant Garth, ‘Droits de ’lhomme et philanthropie hégémonique’, Actes
de la recherche en sciences sociales, cxxi (1998); Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers: la République
face au droit d’asile, XIX®—XX¢ siecle (Paris, 1998), edicdo revisada de La Tyrannie du national: le droit
d’asile en Europe, 1793- 1993 (Paris, 1991).

' Zain Lakhani, ‘Between Sex and Sovereignty: Refugee Women and the Politics of Border
Control’, Humanity (no prelo); Mary Nolan, ‘Gender and Utopian Visions in a Post-Utopian Era:
Americanism, Human Rights, Market Fundamentalism’, Central European History, xliv (2011), 31.
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precisam reivindicar direitos a na¢des benevolentes tornando legiveis as suas
experiéncias traumaticas, nao como sujeitos politicos mas como corpos
sofredores.

O novo humanitarianismo e os temas do idealismo dos direitos humanos
fazem parte e sdo uma parcela do que Didier Fassin chama de '"governo
humanitario", a "politica das vidas precarias'.>*> Novamente, as consequéncias de tais
acdes morais e as desigualdades que delas surgem ndo sao de modo nenhum novas;
basta lembrar, por exemplo, as intervencdes humanitarias do século XIX em nome do
sofrimento dos cristaos otomanos. A novidade é a temporalidade de tais acdes com
base em um imaginario emergencial no aqui e agora, que suspende o tempo histdrico
(por isso a critica da desistoricizacdo feita por antropdlogos contemporaneos)33 e
dissolve as visdes do anticolonialismo e do socialismo de um futuro em dire¢do a uma
modernizagao forcada. Nas palavras de Daniel Rodgers, '"Pode-se alcangar
nostalgicamente um fragmento do passado, mas o tempo que dominou o

pensamento do final do século XX era o agora".>*

J1Ix

Para concluir, devemos nos perguntar se a fratura do regime de tempo
moderno também é uma dessas experiéncias de crise do final da Guerra Fria que
levou a ascensao dos "direitos humanos" nos anos 1990. Seguindo Koselleck, o
historiador francés Francois Hartog argumentou que a relagao entre passado,
presente e futuro é histdrica por si mesma e que as experiéncias do tempo

sofreram mudancas dramaticas no final do século XX. Até a Revolug¢ao Francesa,

Para criticas feministas legalistas, ver principalmente Alice M. Miller, ‘Sexuality, Violence
against Women, and Human Rights: Women Make Demands, and Ladies Get Protection’,
Health and Human Rights, vii (2004); Karen Engle, ‘Feminism and its (Dis)Contents:
Criminalizing Wartime Rape in Bosnia and Herzegovina’, American Journal of International
Law, xcix (2005); Janet Halley, ‘Rape at Rome: Feminist Interventionism the
Criminalization of Sex-Related Violence in Positive International Criminal Law’, Michigan
Journal of International Law, xxx (2008).

52 Fassin, Humanitarian Reason, 4.

53 Ver a resenha de Nicolas Guilhot, ‘The Anthropologist as Witness: Humanitarianism between
Ethnography and Critique’, Humanity, iii (2012).

54 Daniel T. Rodgers, Age of Fracture (Cambridge, Mass., 2011), 255.
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era primeiramente o passado que informava o presente. Na era moderna, entre
1789 e 1989, 0 presente e o passado foram concebidos em termos do futuro, e o
tempo em si se tornou um agente: brutalizar o presente para acelerar o tempo
era o cerne das ideologias revolucionarias. Por outro lado, depois de 1989, o
presente avancou para o horizonte predominante de expectativas no mundo
euro-atlantico. Sem futuro e sem passado, argumenta Hartog, o presente
regenera o passado e o futuro apenas para valorizar o imediato. O futuro ja
ndao € mais visto como uma promessa, mas COmoO uma ameaca, ''ndo um
horizonte radiante que guia o avan¢o de nossos passos, mas uma linha de
sombra se aproximando, que nds mesmos colocamos em movimento”.55

O que parece fundamentalmente novo sobre o idealismo dos direitos
humanos dos anos 1990 € precisamente o fato de que ele ndo é nem um
pouco orientado ao futuro ou utdpico. Nao é um imaginario politico ou social
de uma sociedade diferente, mais perfeita. Pelo contrario, os direitos
humanos individuais, em muitos sentidos, voltaram a ordem do dia primeiro
como uma critica das utopias revolucionarias, como apontado corretamente
por Moyn. Apds 1989, os direitos humanos tomaram o lugar desses futuros
passados que perduraram até os anos 1970 e 1980, como a insisténcia pJs-
imperial no direito de autodeterminacao e em uma nova e mais justa ordem
econdmica internacional, ou na realizacdo de direitos sociais e coletivos
dentro do Estado-nacao. Os direitos humanos desempenham esse papel em
uma época marcada por uma crise das instituicbes de solidariedade e pelo
advento de um novo tipo de capitalismo financeiro, que aumentou o abismo
da desigualdade entre as na¢des: o que Pierre Rosanvallon chamou de "a

grande invers3do".>® Ao final dos anos 1990, Michael Ignatieff via os direitos

55 Francois Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps (Paris, 2003),
traduzido por Saskia Brown como Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time
(New York, 2015), 113, 191. Ver também Andreas Huyssen, ‘Present Pasts: Media, Politics, Amnesia’, in
Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory (Stanford, 2003);
Chris Lorenz and Berber Bevernage (eds.), Breaking Up Time: Negotiating the Borders between
Present, Past and Future (Gottingen, 2013).

56 Pierre Rosanvallon, La Société des égaux (Paris, 2011), traduzido por Arthur Goldhammer como
The Society of Equals (Cambridge, Mass., 2013). Sobre a substituicdo "neoliberal" de direitos humanos
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humanos ndao mais como uma linguagem da justica social global, mas como
um ""apenas um minimo de humanidade”, “ndo muito além da intuicao basica
de que o que é dor e humilhacao para vocé deve ser dor e humilha¢gao mim".57
E para esse entendimento do final do século XX, de que os direitos humanos
sdo vistos como empatia, para o qual Lynn Hunt fornece uma genealogia
histdrica.

Ao mesmo tempo, o passado também se transforma em uma histdria
da violagdo das normas do presente (escravidao, genocidio) das quais, por
sua vez, a legitimidade dessas normas € deduzida. Desde os anos 1990, o
fracasso violento das vis6es do século XX de futuros alternativos se tornou
um termo de comparacao para o nosso idealismo atual dos direitos humanos.
Processar os crimes passados contra a humanidade opera cada vez mais em
uma "atemporalidade legal", como observa Hartog. A medida que limita¢fes
temporais estatutarias para esses crimes caem, eles constituem um passado
presente, um passado em julgamento, com historiadores transformados em
testemunhas.5® O acirrado debate historiografico da Historikerstreit alema na
metade dos anos 1980 girou em torno da questao se os crimes do nazismo e
stalinismo poderiam ser colocados no mesmo quadro analitico e, de forma
ainda mais provocadora, sequencial. Mais de duas décadas depois, Timothy
Snyder fez precisamente isso em seu aclamado Terras de Sangue ao substituir
as reflexbes histdrico-filoséficas de Ernst Nolte por descricdes vividas do
sofrimento humano individual causado por ambos os regimes.>? Os crimes de

Hitler e Stalin, genocidio e limpeza étnica, se tornaram as '"narrativas

e sociais, ver principalmente Susan Marks, Four Human Rights Myths, LSE Law, Society and Economy
Working Papers, 10 (London, 2012); Mary Nolan, Human Rights and Market Fundamentalism, Max
Weber Lecture Series, European University Institute, 2014/2 (Florence, 2014). Mais discreto é Samuel
Moyn, ‘A Powerless Companion: Human Rights in the Age of Neoliberalism’, Law and Contemporary
Problems, Ixxvii (2015). De forma mais geral, ver Nicolas Guilhot, The Democracy Makers: Human
Rights and the Politics of Global Order (New York, 2005).

>7 Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, 349. Para uma critica da reinterpretagdo dos direitos
humanos, ver Wendy Brown, “‘The Most We Can Hope For...”: Human Rights and the Politics of
Fatalism’, South Atlantic Quarterly, ciii (2004).

58 Hartog, Regimes of Historicity, 200.

59 Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (New York, 2010).
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morais"®® através das quais contamos o passado e validamos o presente.
Nesse sentido mais amplo, todos nos tornamos historiadores dos direitos
humanos.®

Ao fim da Guerra Fria, Francis Fukuyama atraiu muita atencao, além de
desprezo e escarnio, com sua tese sobre o fim da histdria. O seu artigo "O Fim da
Histdéria?" foi publicado com aclamacao mundial periddico neoconservador
National Interest no verao de 1989, apds o massacre da Praga da Paz Celestial,
antes de se tornar um livro em 1992. 2 Fukuyama, que na época trabalhava no
Departamento de Estado, argumentou invocando Hegel e Kojeve (além de Paul
de Man, com quem havia estudado em Yale) que as revoltas em meados de 1989
significaram ndo sé o fim da Guerra Fria e da ordem pds-guerra, mas o ponto final
da evolucgao ideoldgica da humanidade e a universalizagdao dos valores ocidentais
como a forma final de governo humano em um mundo globalizado.

O advento da posthistoire tem sido parte crucial do pensamento
politico tanto da esquerda quanto da direita desde os anos 1940.%3
Assim, mesmo que a tese de Fukuyama nao fosse nova, ele articulou a
mudanca na experiéncia do tempo que Hartog havia estabelecido para
os anos em torno de 1989. De forma mais precisa, o idealismo dos
direitos humanos das elites euro-atlanticas dos anos 1990 serviu como
esparadrapo, cobrindo o fato de que nesse novo mundo — mesmo apds
o fim da histdria, ou seja, o fim de futuros alternativos — guerras civis,
genocidio e fundamentalismos religiosos e ideolégicos de todo tipo

ainda ndao haviam ficado completamente no passado. A moralidade dos

60 Charles S. Maier, ‘Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the
Modern Era’, American Historical Review, cv (2000).

® Linda K. Kerber, ‘From the President: We Are All Historians of Human Rights’, Perspectives on
History: The Newsmagazine of the American Historical Association (Oct. 2006).

®2 Francis Fukuyama, ‘The End of History?’, National Interest, 16 (1989); Francis Fukuyama, The End of
History and the Last Man (New York, 1992).

83 Lutz Niethammer em colaboragdo com Dirk van Laak, Posthistoire: ist die Geschichte zu Ende?
(Reinbek bei Hamburg, 1989), traduzido por Patrick Camiller como Posthistoire: Has History Come to
an End? (London, 1994).
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direitos humanos se tornou, como observou Hans Magnus
Enzensberger em 1993, "o ultimo refigio do eurocentrismo".%4

Isso significa, entdo, que os direitos humanos ndao possuem histdria, pelo
menos nao uma histdria que comece no nosso proprio presente? Pois essa seria a
consequéncia da historiografia revisionista dos direitos humanos que eu fiz
avancar até os anos 1990. Mas isso ndo tornaria a nova historiografia dos direitos
humanos mais uma iteracao da sindrome do presentismo, "o sentido de que
somente o presente existe, um presente caracterizado, ao mesmo tempo, pela
tirania do instante e pela esteira de um agora sem fim"?% A fim de evitar a
armadilha historiografica contraria de fazer histdria ao revés projetando o nosso
entendimento atual de direitos humanos individuais para o passado, € necessario
integrar a histdria de reinvindicagdes politicas ou sociais alternativas, como o
futuro passado ou a modernidade pods-colonial, na histdria dos direitos
humanos.

Histdrias mais recentes dos direitos humanos podem ter-se interessado
quase que exclusivamente na versao dos direitos humanos focada nos individuos
sofredores. Citando o exemplo do anticolonialismo, Moyn, por exemplo, contesta
explicitamente se as nogbes anteriores de direitos humanos, que abarcavam
também direitos coletivos, pertencem mesmo a histéria dos direitos humanos.%®
E na histéria de Hunt do surgimento da empatia imaginada como fonte das
reinvindicagbes dos direitos humanos durante a Revoluc¢ao Francesa, os direitos
sociais ("a transformacdo dos Direitos do Homem nos direitos dos Sans-
Culottes", na formulacdo desdenhosa de Arendt),%” tais como o direito ao
trabalho, ndo sdao sequer mencionadas, apesar de constituirem a parte central da

Declara¢do jacobina dos Direitos do Homem e do Cidad3o do de 1793 (e estdo, é

® Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg (Frankfurt, 1993), 77.

% Hartog, Regimes of Historicity, p. xv. Ver também a critica de Philip Alston, ‘Does the Past Matter? On
the Origins of Human Rights. An Analysis of Competing Histories of the Origins of International
Human Rights Law’, Harvard Law Review, cxxvi (2013); e uma perspectiva diferente, por Robin
Blackburn, ‘Reclaiming Human Rights’, New Left Review, Ixix (2011); Robin Blackburn, The American
Crucible: Slavery, Emancipation and Human Rights (London, 2011), ch. 14.

% Moyn, Last Utopia, 86; Samuel Moyn, ‘Imperialism, Self-Determination, and the Rise of Human
Rights’, in Iriye, Goedde and Hitchcock (eds.), Human Rights Revolution. Similarmente, Jan Eckel,
‘Human Rights and Decolonization: New Perspectives and Open Questions’, Humanity, i (2010).

7 Hannah Arendt, ‘The Social Question’, in Hannah Arendt, On Revolution (London, 1994), 61.
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claro, incluidas na Declara¢do Universal dos Direitos Humanos de 1948). O direito
dos povos a autodeterminacdo,®® mas também a histdria dos direitos sociais e
econdmicos da Revolucdao Francesa até os anos 1960 e 1970, quando foram
principalmente os Estados pds-coloniais que pressionaram por uma maior
igualdade global — todos esses sdao, de uma perspectiva do direito internacional,
parte dos direitos humanos internacionais reconhecidos pelas Nag¢des Unidas.
Entretanto, eles ndo aparecem em Moyn, Hunt ou boa parte da historiografia
recente, precisamente porque eles foram definidos a partir da versao
hegemoénica dos direitos humanos ao longo das ultimas duas décadas.®® A
reintroducao de direitos sociais e econémicos na histdria dos direitos humanos
permite uma avaliacao melhor qualificada da ascensao dos direitos humanos
individuais no final dos anos 1970 e seu "avanc¢o' apds o final da Guerra Fria.

Se o argumento aqui desenvolvido é correto — que a énfase recente dos
direitos humanos como individuais, pré-Estado e preocupados primeiramente
com o sofrimento distante que ressurgiu como resultado de uma virada ética dos
"anos 1990 globais'", e que substituiu ou ultrapassou noc¢des anteriores dos
direitos humanos como o internacionalismo, que se centravam nos direitos de
grupos, soberania e justica social — entao os direitos humanos possuem, sim, uma
histéria  alternativa, uma  histéria que narra reinvindicacbes e
contrarreivindicacbes concorrentes de direitos, todas baseadas em nossa
"humanidade'" em comum.’® Se as concepg¢bes contemporaneas de direitos

humanos tém mais semelhancas com o mundo dos séculos XVIII e XIX do que

68 Ver principalmente Jorg Fisch, Das Selbstbestimmungsrecht der Vilker: die Domestizierung einer
lllusion (Munich, 2010), traduzido por Anita Mage como The Right of Self-Determination of Peoples:
The Domestication of an lllusion (Cambridge, 2015); Brad Simpson, ‘The United States and the
Curious History of Self-Determination’, Diplomatic History, xxxvi (2012).

%9 Entretanto, ver as constribui¢ées para Humanity, iii, 3, Dossier on Social Rights and Human Rights
in the Twentieth Century, ed. Malgorzata Mazurek e Paul Betts (2012), especialmente Frederick
Cooper, ‘Afterword: Social Rights and Human Rights in the Time of Decolonization’; Humanity,
vi, 1, special issue, Toward a History of the New International Economic Order, ed. Nils Gilman (2015).
De forma mais geral, Alain Supiot, L’Esprit de Philadelphie: la justice sociale face au marché total (Paris,
2010), traduzido por Saskia Brown como The Spirit of Philadelphia: Social Justice vs. the Total
Market (London, 2012); Gregory Claeys, ‘Socialism and the Language of Rights: The Origins and
Implications of Economic Rights’, in Pamela Slotte e Miia Halme-Tuomisaari (eds.), Revisiting the
Origins of Human Rights (Cambridge, 2015); Mira L. Siegelberg, ‘Neither Right nor Left: Interwar
Internationalism between Justice and Order’, Humanity, vi (2015).

7° Hoffmann, ‘Genealogies of Human Rights’, 4.
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com o internacionalismo da era da Guerra Fria, por exemplo, entao a histdria dos
direitos humanos deveria ser expandida para incluir uma histéria moral do século
apds o lluminismo, um século que Moyn e Hunt, de certo modo, preteriram.
Conquanto o conceito de direitos humanos nao tenha sido central para as
campanhas morais vitorianas do século XIX, o foco dos movimentos reformistas
nos detalhes, a narrativa e a empatia com um sofrimento corporal distante, por
exemplo, lembram, de varios modos, o novo humanitarianismo despolitizado dos
direitos humanos que surgiu no final dos anos 1960 e come¢o dos 1970 em Biafra
e Bangladesh e se tornou hegemo&nico nos anos 1990.7

Alguns dos paradoxos discutidos por académicas feministas
atualmente, a luz da énfase recente no sofrimento corporal e violéncia sexual
para avancgar reivindica¢des de direitos humanos em nome das mulheres, sao
bastante familiares para os historiadores do movimento de reforma moral
feminina do século XIX ou da luta pelos direitos cidaddos das mulheres. E
claro, é importante e facil o suficiente apontar o abismo que separa, por
exemplo, as sufragistas de antes de 1914 do movimento feminista do final do
século XX, ou a preocupacdo vitoriana com a prostituicdo feminina das
campanhas atuais contra o trafico sexual internacional. Entretanto, se
excluirmos a histdria dos direitos da mulher desde a Revolucao Francesa da

histdria dos direitos humanos, ndao seremos capazes de entender a laténcia

7" Thomas W. Laqueur, ‘Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative’, in Lynn Hunt (ed.), The
New Cultural History (Berkeley, 1989); Thomas W. Laqueur, ‘Mourning, Pity, and the Work of
Narrative in the Making of “Humanity’”’, in Richard Ashby Wilson and Richard D. Brown
(eds.), Humanitarianism and Suffering: The Mobilization of Empathy (Cambridge, 2009); Thomas
L. Haskell, ‘Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility’, American Historical
Review, xc, 2-3 (pts 1 and 2) (1985); Kevin Grant, A Civilised Savagery: Britain and the New
Slaveries in Africa, 1884—1926 (New York, 2005); Davide Rodogno, Against Massacre: Humanitarian
Interventions in the Ottoman Empire, 1815-1914. The Emergence of a European Concept and
International Practice (Princeton, 2012); Kevin Grant, ‘The Limits of Exposure: Atrocity
Photographs in the Congo Reform Campaign’, in Fehrenbach e Rodogno (eds.), Humanitarian
Photography; Abigail Green, ‘Humanitarianism in Nineteenth-Century Context: Religious,
Gendered, National’, Historical Journal, lvii (2014); Bronwen Everill and Josiah Kaplan (eds.), The
History and Practice of Humanitarian Intervention and Aid in Africa (Basingstoke, 2013); Fabian Klose
(ed.), The Emergence of Humanitarian Intervention: Ideas and Practice from the Nineteenth Century to
the Present (Cambridge, 2016).
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dos conceitos, as armadilhas que as reivindicacbes de direitos baseados em
igualdade e diferenca podem implicar.”?

E, finalmente, também devemos nos perguntar quais outros conceitos bdasicos
de direito internacional e politica internacional de séculos anteriores
desempenharam uma fung¢ao semelhante a dos direitos humanos individuais e pré-
Estado hoje. Mark Mazower apontou que, na disjuntura da metade do século XX dos
anos 40, "os direitos humanos'" tomaram o lugar do conceito de "civilizacao", que
havia estruturado o direito internacional durante o século XIX.”? A erosao da
soberania do Estado desde os anos 1990 foi acompanhada por um retorno dessa
retdrica mais antiga da ética universal que era ligada ao conceito de civiliza¢ao ou
civilidade. Enquanto que a ordem politica internacional posterior a Segunda Guerra
Mundial e ao fim dos impérios era baseada na igualdade formal dos Estados, a
invocacdo de direitos humanos individuais pré-Estado (particularmente a doutrina
da '"responsabilidade de proteger") reintroduziu na politica e no direito
internacionais a hierarquia dos Estados civilizados e nao-civilizados que, no século
XIX, levaram a justificativa de intervenc¢des humanitdrias, por exemplo, no
Império Otomano.’” Assim, os historiadores contemporaneos dos direitos
humanos tém mais a aprender com a histdria do longo século XIX do que eles
imaginam. Pois, se continuarmos a contar essa histdria de forma miope como o
avanco das nossas no¢des de direitos humanos individuais, nds "perpetuaremos
precisamente os tipos de hierarquia que a linguagem dos direitos, em seus

melhores dias, tentou desmantelar".7>

72 Joan Wallach Scott, Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man (Cambridge,
1996). Ver também, por exemplo, Gretchen Soderlund, ‘Running from the Rescuers: New US
Crusades against Sex Trafficking and the Rhetoric of Abolition’, NWSA Journal, xvii (2005); Gretchen
Soderlund, Sex Trafficking, Scandal, and the Transformation of Journalism, 1885-1917 (Chicago,
2013).

73 Mark Mazower, ‘The End of Civilization and the Rise of Human Rights: The Mid-Twentieth Century
Disjuncture’, in Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Mark Mazower, No Enchanted
Palace: The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations (Princeton, 2009);
Mazower, Governing the World. Ver também Martti Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The
Rise and Fall of International Law, 1870-1960 (Cambridge, 2001); Glenda Sluga, Internationalism in the
Age of Nationalism (Philadelphia, 2013).

74 Comparar, por exemplo, com Rodogno, Against Massacre, com Anne Orford, International
Authority and the Responsibility to Protect (Cambridge, 2011).

75 Martti Koskenniemi, ‘Foreword: History of Human Rights as Political Intervention in the
Present’, in Slotte e Halme-Tuomisaari (eds.), Revisiting the Origins of Human Rights, p. xviii.
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