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Derivas del miedo: intervenciones de lo femenino y lo afectivo en 
Homeland 

 

 
 

Resumen 
Evaluaremos cómo la serie Homeland orienta los procesos de 
subjetivación y objetivación en la representación de los 
géneros, mediante la construcción de complejas “imágenes” de 
lo femenino que toman forma en una Cultura del Miedo. Los 
aportes de Teresa De Lauretis y su diálogo con la semiótica de 
Yuri Lotman permitirán construir un marco de reflexión 
pertinente para estudiar una narrativa que, por medio de un 
trabajo creativo que entrelaza las redes de espionaje y la 
geopolítica posterior al 11-S, sintomatiza las derivas del miedo 
en el imaginario estadounidense. Nuestra hipótesis sugerirá, 
empero, que la escenificación del miedo adquiere carácter 
expansivo, poniendo en cuestión otra tensión fundamental: una 
pugna entre las feminidades no canónicas y aquellos modos de 
subjetivación femenina, culturalmente gobernados por 
regímenes patriarcales. El análisis semiótico propuesto 
permitirá describir cómo Homeland, retomando el contexto del 
terrorismo y de una sociedad en estado de permanente 
amenaza, prioriza una protagonista no tradicional que huye de 
los patrones morales y de conducta vigentes, aunque 
finalmente la narrativa opte por describirla de modo insistente 
mediante una intensidad afectiva. En tal sentido, la 
ficcionalización de este orden de los afectos que aúna 
feminidad y paranoia colectiva, y las reminiscencias de ciertos 
motivos de lo femenino reiterados en el discurso social 
contemporáneo (la familia nuclear, la maternidad, el uso de los 
cuerpos) nos llevarán a preguntar hasta qué punto los relatos 
seriados actuales se contraponen a aquellos modelos 
tradicionales que adscriben la mujer a una idea de sexo débil. 
 
Palabras clave: Series Televisivas. Cultura del Miedo. Feminidad. 
Intensidad Afectiva. Semiótica Cultural. 
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Drifts of fear: interventions of 
the feminine and the affective 
in Homeland 
 
Abstract 
We will evaluate how Homeland series guides the 
processes of subjectivation and objectification in 
the representation of genres, through the 
construction of complex "images" of the feminine 
that take shape in a Culture of Fear. The 
contributions of Teresa De Lauretis and her 
dialogue with the cultural semiotics of Yuri Lotman 
will construct a framework and a pertinent 
reflection to study a narrative that, through a 
creative work that mix the networks of espionage 
and the geopolitics after 9/11, synthesizes the drifts 
of fear in the American imaginary. Our hypothesis 
will suggest, however, that the staging of fear takes 
on an expansive character, offering another 
fundamental tension: a struggle between non-
canonical feminities and those modes of feminine 
subjectivation, culturally governed by patriarchal 
regimes. The semiotic analysis proposed will allow 
us to describe how Homeland, resuming the context 
of terrorism and a society in a state of permanent 
threat, prioritizes a non-traditional protagonist who 
avoids current moral and behavioral patterns, 
although the narrative chooses to insistently 
describe her through an affective intensity. In this 
sense, the fictionalization of this order of affections 
that unites femininity and collective paranoia, and 
the reminiscences of certain feminine motifs 
reiterated in contemporary social discourse (nuclear 
family, motherhood, use of bodies) will lead us to 
ask in what extent the current TV series are 
opposed to those traditional models that ascribe 
women to an idea of weaker sex. 
 
Keywords: TV Series. Culture of Fear. Feminity. 
Affective Intensity. Cultural Semiotics. 

 

 
 
Derivas do medo: 
intervenções do feminino e 
afetivo em Homeland 
 
Resumo 
Analisaremos como a série Homeland orienta os 
processos de subjetivação e objetivação da 
representação de gênero por meio da construção de 
“imagens” complexas do feminino que tomam forma 
em uma cultura do medo. As contribuições de Teresa 
De Lauretis e seu diálogo com a semiótica de Yuri 
Lotman nos permitem construir um quadro de 
discussão relevante para estudar uma narrativa que, 
por meio do trabalho criativo que entrelaça redes de 
espionagem e os subsequentes geopolíticas do Onze 
de Setembro, sintomatiza as derivas do medo na 
imaginação norte-americana. Nossa hipótese sugere, 
no entanto, que a dramatização de medo torna-se 
expansivo, ao destacar outra tensão fundamental: a 
luta entre feminilidades não canônicas e os modos de 
subjetivação feminina, culturalmente governados por 
regimes patriarcais. A análise semiótica proposta 
descreve como Homeland, retomando o contexto do 
terrorismo e de uma sociedade em estado de 
permanente ameaça, prioriza um protagonista não 
tradicional que foge dos padrões morais e de 
comportamento atual, mas, em última análise, a 
narrativa opte por descrevê-la insistentemente por 
meio de uma intensidade afetiva. A este respeito, a 
ficcionalização dessa ordem de afetos que combina 
feminilidade e paranoia coletiva, e das reminiscências 
de certos motivos femininos repetidos no discurso 
social contemporâneo (a família nuclear, a 
maternidade, a utilização de corpos) nos conduzem a 
perguntar em que medida os atuais relatos em série 
se opõem aos modelos tradicionais que atribuem as 
mulheres a uma ideia do sexo frágil. 

 
Palavras-Chave: Séries Televisivas. Cultura do Medo.  
Feminilidade. Intensidade Afetiva. Semiótica 
Cultural. 
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Presentación 

Partimos de considerar que el estudio de ciertos recorridos estéticos recientes nos 

permite esbozar un estado de la cuestión sobre las condiciones sociopolíticas que, en un 

corte sincrónico de la cultura, definen lo femenino y lo masculino en nuestra 

contemporaneidad. Y, de manera especial, las series televisivas, estas narraciones hoy 

consumidas masivamente, bien nos permiten ilustrar esta cuestión. Debemos por ello 

evadir el desdén hacia este género a veces considerado “trivial”, pues las series son un 

observatorio: hallazgos estéticos pertinentes para pensar las culturas contemporáneas, 

sus matrices históricas y sus políticas intersubjetivas (BAREI, 2017). Durante el transcurso 

de los últimos años, las producciones seriales afirman que la TV se encuentra lejos de ser 

solo una “cultura de evasión”: en ellas, como en todo texto masivo, se halla nuestro 

modo de percepción y construcción del mundo.  

Creemos también que las series nos llaman a reflexionarlas como complejos 

procesos de aprendizaje y socialización, en que la distancia de los sexos bucea como 

construcciones sociales que están siempre “saturadas” de factores culturales, pues, 

como se interroga De Lauretis (1984, p. 13),  

 
¿de qué otro modo podrían proyectarse los valores sociales y los sistemas 
simbólicos en la subjetividad si no es con la mediación de los códigos (las 
relaciones del sujeto en el significado, el lenguaje, el cine, etc.) que hacen 
posibles tanto la representación como la auto-representación? 

 
A la luz de este cuestionamiento, este artículo se propone problematizar las series 

televisivas como aparatos semióticos de gran valor político, pues ellas registran las 

fricciones históricas de la sociedad y sus modelos culturales, orientando los procesos de 

subjetivación de los géneros en niveles masivos. En tal sentido, los aportes de De Lauretis 

y su diálogo con la semiótica de Yuri Lotman serán funcionales para la construcción de un 

marco de reflexión que permita evaluar las operaciones que legitiman o disputan la 

reproducción semiótica de “imágenes” de lo sexual, intervenidas por cortes sincrónicos 

de la historia reciente.  
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Para dar cuenta de ello, analizaremos la reciente serie Homeland, emitida por la 

cadena Showtime desde 2011. Con siete temporadas producidas hasta el momento, el 

relato se destaca por un trabajo creativo que entrelaza redes de información y agencias 

de inteligencia, experimentando el mito contemporáneo del espionaje en un contexto 

particular: la geopolítica de una Cultura del Miedo (MOÏSI, 2017, p. 28). Este espesor 

aparece captado mediante un personaje que será foco de nuestro estudio: la 

protagonista del seriado, Carrie Mathison, quien, al tiempo se desenvuelve en un 

momento de alta tensión política, es descripta densamente desde una intensidad 

emocional.  

Las reflexiones en torno a la figura de la espía femenina en correlación con las 

consecuencias del 11 de Septiembre de 2001 serán pertinentes para evaluar el estrecho 

vínculo entre espionaje y feminidad como síntomas de un intenso miedo del sistema 

patriarcal: la intromisión en la constitución nacional de un mal que es personificado por 

otra “maldad” mucho más antigua, la femenina. 

Nuestra hipótesis de lectura sostendrá que, en la construcción de un miedo 

poliédrico y bivalente, se pone en cuestión una tensión fundamental para la cultura 

contemporánea. Se trata de una pugna entre una feminidad no canónica –una mujer 

custodia de la seguridad nacional– y aquel modo de subjetivación femenina de corte 

patriarcal y tradicional. En este contexto, el modelo de la familia, la maternidad y la 

determinación del objeto amoroso aparecerán como elementos de importancia para 

tensionar la escenografía política de una imagen de mujer temida por el Estado, pero 

también aterrada ante este.  

Nuestro objetivo, en tal sentido, se orienta a trazar un apunte exploratorio para 

pensar cómo las resonancias de una Cultura del Miedo emergen en cuantiosos recorridos 

estéticos, refractando un malestar social y político, haciendo eco, además, en el orden 

simbólico de la representación subjetivación femenina.  
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Género y series de TV: perspectivas teórico-metodológicas  

Este trabajo emprenderá un acercamiento transversal a los estudios de género a 

partir de la propuesta de De Lauretis (1984, p. 16), con el objeto de indagar cómo los 

códigos audiovisuales construyen “ideas culturales de la feminidad”. Viene al caso señalar 

que De Lauretis organiza una reflexión feminista como una crítica de la cultura, abocada a 

descubrir las marcas ideológicas y desnaturalizar aquello que aparece como natural en la 

representación fílmica de lo sexual.  

Ello resulta, además, en una clara preocupación teórico-metodológica por 

repensar categorías de corte semiológico en vistas de desmontar las convenciones 

históricas que han abonado una diferencia sexual en el orden cinematográfico. Y aunque 

afirme reiteradamente que la semiología ha estado “confundida” en relación a la 

representación de los géneros –en tanto ha leído sus similitudes y distancias como 

categorías relacionales y excluyentes–, De Lauretis no deja de reconocer su deuda con 

autores como Roland Barthes, Umberto Eco, Mikhail Bakhtin y, principalmente, el 

semiólogo ruso Yuri Lotman, a quien le dedica particular atención.  

De manera especial, el diálogo con Lotman le permitirá a la teórica feminista 

admitir que el cine es un complejo lenguaje cultural, puesto que en él yacen “diferentes 

modos de producción semiótica, formas distintas de invertir el esfuerzo para producir 

signos y significados […] [y] tienen una relevancia directa, incluso material, para la 

constitución de los sujetos dentro de la ideología” (DE LAURETIS, 1984, p. 55). De Lauretis 

recupera, entonces, la mirada lotmaniana sobre las producciones audiovisuales como 

textualidades que, al tiempo que exponen montajes semióticos heterogéneos (la tensión 

entre el lenguaje visual y el verbal, como también decorados, vestuarios, títulos, etc.), 

devienen también un modo cognoscitivo que es, indefectiblemente, un “instrumento de 

cognición” (Lotman, 1979, p. 19). Para Lotman, ello yace en una relación pragmática 

especial que guarda la “semiótica escénica” audiovisual: un acto semiótico “pulsante” 

entre texto y destinatario, mediante la elevación de propiedades cognitivas propias –esto 

es, una interacción con el actor que ofrece una “visión directa”, diferente de otros textos 

como aquellos literarios, donde la carencia de imagen nos “obliga” a imaginar–.  
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Desde esta teoría, lo audiovisual configuraría una “escuela de moral social” que 

involucra de otra manera al espectador como parte del modelo de mundo que se refracta 

(LOTMAN, 2000[, p. 83). Con base en estas consideraciones, De Lauretis interrogará al 

cine como un aparato semiótico de gran valor político, pues él registra la historia de la 

sociedad y conjura modelos axiológicos culturales, orientando de un modo más “directo” 

los procesos de subjetivación a partir de los medios físicos de la representación 

audiovisual. 

Por lo demás, esta articulación resulta pertinente para reflexionar sobre 

productividades como las series televisivas. Según advertimos en investigaciones 

anteriores (GÓMEZ PONCE, 2017), implican relatos audiovisuales que, aunque sienten sus 

raíces en la literatura del folletín, aparecen como propios de una contemporaneidad que 

las consume masivamente. No obstante, aunque sean textos caracterizados por un arco 

narrativo progresivo y por las condiciones de producción y recepción propias de la TV, las 

series adhieren a los lenguajes cinematográficos. Parafraseando a la feminista, diremos 

que las narrativas seriales son también imágenes significantes, que orientan, inscriben y 

afectan el proceso subjetivo del espectador.  

Y aunque dicho proceso implique una lógica más compleja por su prolongada 

extensión temporal –en temporadas y episodios que se elevan casi al infinito–, las series 

cartografían, asimismo, “un tipo de proyección de la visión social sobre la subjetividad” 

(DE LAURETIS, 1984, p. 19). De modo que, como el cine, devienen aparatos semióticos de 

la representación social que interpelan las subjetividades, ligándolas a reproducciones 

ideológicas promovidas por una industria mainstream (MARTEL, 2014).  

Nos proponemos entonces problematizar cómo las series televisivas legitiman o 

disputan la producción semiótica de la diferencia sexual en sus proyecciones de 

significación o, según la estudiosa prefiere llamarlos, en sus modos de “creación de 

imágenes” (DE LAURETIS, 1984, p. 93). Hablamos de entenderlas como tecnologías 

sociales que se desarrollan en el campo cultural y que, mediante operaciones de la ficción, 

ponen en cuestión e interpelan los aparatos del poder que rigen la (re)presentación del 

sujeto femenino, aquel que parece ocupar un lugar privilegiado en el orden simbólico de 

las series actuales. En tal sentido, una de las hipótesis centrales de Teresa De Lauretis 
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puede colaborarnos con nuestra reflexión: los procesos de subjetivación que cobran vida 

en las narrativas están definidos en relación al sujeto masculino, referente que 

tradicionalmente ha dominado y ha relegado lo femenino a un “vacío de significado”1.  

Dicho de otro modo, se trata de explorar los puntos de referencia que toman las 

ficciones para construir la expresividad femenina, indagando cómo sexualidad y serialidad 

reproducen las relaciones sociales en el seno del capitalismo, según estereotipos 

recurrentes de la cultura patriarcal. La pregunta que surge, entonces, es cómo las series 

televisivas “rellenan” dicha vacante de sentido, y, para dar cuenta de ello, nos 

proponemos estudiar sus protagonistas como “el punto de entrada a la narración de la 

película” (DE LAURETIS, 1984, p. 143). Yace aquí un ingreso metodológico para el análisis 

de aquello que De Lauretis (1984, p. 15) define como la “imagen de mujer”, reconociendo 

que “con ‘la mujer’ hago referencia a una construcción ficticia, un destilado de los 

discursos, diversos pero coherentes, que son dominantes en las culturas occidentales 

(discursos críticos y científicos, literarios o jurídicos”.  

 

Homeland: espionaje femenino y Cultura del Miedo 

Aludimos que, en tanto “la subjetividad está envuelta en la rueda de la narración” 

(DE LAURETIS, 1984, p. 169), la propuesta nos invita a reflexionar sobre la relación entre la 

(re)presentación de los personajes y la aparición ficcional de ciertas instituciones que 

intervienen en sus modos de subjetivación. Frente a este panorama, la serie Homeland 

adviene un caso paradigmático, puesto que la trama problematiza una imagen de mujer 

dentro un contexto sociopolítico particular: la “intelligence community” (609)2, esto es, la 

                                                            
1 Viene al caso recordar que esta lectura retoma, nuevamente, el pensamiento de Yuri Lotman y sus aportes 

en torno al sujeto mítico. En De Lauretis (1984, p. 188) (como también en Lotman y, por supuesto, en 
Mikhail Bakhtin), el héroe ocupa aquí un lugar privilegiado como sujeto que cumple el papel clasificador 
de la realidad, hundiendo sus raíces en los orígenes de la cultura que la teórica reconoce como una 
“mecánica mítico-textual”. Tales aportes fijan pautas para abordar la representación de una heroicidad 
que, fundadora del orden social y de las instituciones de prohibición, muestra cómo aun la cultura 
escenifica las continuidades y las rupturas de la masculinidad, pero también de su contraparte esencial: el 
orden de lo femenino, aquel tradicionalmente relejado a la posición de obstáculo y de linde a superar para 
poder completar la travesía heroica. Sobre la articulación entre Lotman y De Lauretis en la construcción 
del héroe como categoría de análisis, Véase GÓMEZ PONCE, 2017:137-142. 

2 Utilizamos la siguiente codificación para anotar las citas de las series: la primera cifra indica la temporada y 
las dos siguientes, el número de capítulo. Por ejemplo, 305 (quinto episodio de la tercera temporada). 
Asimismo, todas las traducciones de los diálogos son nuestras. 
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Agencia Central de Inteligencia (CIA), más específicamente sus operaciones de 

contraterrorismo con Medio Oriente. 

De manera especial, serán sus tres primeras temporadas aquellas que focalicen en 

las políticas de la CIA para el tratamiento del terrorismo dentro de los Estados Unidos. Y, 

mientras las dos siguientes narran las Agencias de Inteligencia Exterior –primero, en 

Afganistán en el marco de la guerra de los drones, y luego en Alemania y Rusia–, la última 

temporada emitida vuelve introspectivamente su atención hacia un Estado que busca 

desmilitarizar estas divisiones gubernamentales. En este vaivén de miradas, se exhibe un 

gobierno estadounidense dispuesto a abandonar el espionaje para dar paso a una guerra 

más violenta, mientras la CIA, este “Estado dentro del Estado”, se resiste en continuar 

con aquellas prácticas para el manejo de información que coronaron el periodo de la 

Guerra Fría (RANK, 2014). En síntesis, mediante un trabajo creativo que entrelaza redes de 

información y agencias de inteligencia, la serie recupera el mito contemporáneo del 

espionaje, pero en el contexto de la guerra contra el terrorismo. Ello sucede sin perder de 

vista un país que, producto de dos visiones disímiles sobre la política internacional, se 

encuentra socialmente dividido.  

 

Imagen 1 - Pósteres e imagen promocional de la serie Homeland. 

 

Fonte: Howard (2011).  

 

En este contexto, Homeland ensaya no solo una cartografía de las pugnas entre 

Oriente y Occidente, sino también las consecuencias de un país sumido en aquello que los 

estudiosos resumen como una Cultura del Miedo (CHOSSUDOVSKY, 2005). Y aunque de 

ninguna manera resulte pertinente trazar aquí una genealogía por esta poliédrica 
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categoría, diremos que la Cultura del Miedo, aunque extendida por la historia bélica de 

los Estados Unidos, se intensifica y exhibe en todo su esplendor luego del 11 de 

Septiembre. Debemos asumir, por ello, que el ataque a las Torres Gemelas supuso un hito 

en la historia, al mismo tiempo que modificó las políticas internas que sostienen el 

funcionamiento del poder y de un gobierno que persigue la justificación de actos 

enmascarados bajo el rostro del terrorismo. Porque mediante el miedo –la identificación 

de su objeto, su interpretación y la explicación de las razones de su peligro–, se garantiza 

el funcionamiento de aquello que Chomsky (2004) define como la segunda potencia 

mundial: la opinión pública, esta institución moderna para el control del pensamiento 

colectivo que parece hacerse eco en cuantiosos recorridos estéticos que, como 

Homeland, refractan al miedo como un acuciante malestar social. La serie en cuestión 

experimenta esta “War on Terror” diez años después de su desencadenante, mediante un 

gobierno inescrupuloso que está dispuesto a “destrozar los derechos civiles ganados, 

suspender los habeas corpus, recurrir a la tortura, a las muertes extrajudiciales, y la 

vigilancia extrema de los propios ciudadanos” (511).  

Este escenario se entrelazará con la historia de la protagonista, Carrie Mathison 

(Claire Danes), agente estrella de la CIA quien, durante décadas, ha dedicado su vida al 

reclutamiento de informantes en zonas de guerra. Debemos indicar, sin embargo, que se 

trata de un personaje inscripto en una larga tradición de relatos ficcionales, orientados a 

afirmar que el espionaje es un oficio de mujer. Según anunciamos en otras investigaciones 

(GÓMEZ PONCE, 2017), aunque cobre relevancia a comienzos del siglo XX en la literatura 

inglesa de la Primera Guerra Mundial, la figura de la espía se replica intensamente en un 

orden cinematográfico dedicado a refractar los cambios políticos y un creciente temor 

nacionalista en la época. La TV, por su parte, no permaneció ajena a esta lógica: de ello 

dan clara cuenta clásicos tales como las glamorosas Charlie’s Angels (ABC, 1976-1981) o la 

ciborg de The Bionic Woman (NCB, 1976-1978), o más actualmente, estas femme fatales 

“adiestradas” con fines políticos, como Alias (ABC, 2001-2006) o Nikita (The CW, 2010-

2013). En todos los casos, hablamos de una casta de espías entrenadas y al servicio del 

Estado, cuya misión no solo es obtener información, sino además darle caza a un objetivo 

hombre. Junto con Teresa De Lauretis, diríamos que estas apropiaciones muestran que lo 
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femenino supone siempre un obstáculo para el orden masculino en las narrativas 

históricamente situadas.  

En diálogo con esta lectura, autores como White (2007) arriesgan que el estrecho 

vínculo entre espionaje y feminidad responde a que ambos funcionan como síntomas de 

un miedo del sistema patriarcal: la intromisión en la constitución nacional de un mal que 

es personificado por otra “maldad” mucho más antigua, la femenina. Incluso, White 

entiende que, a la par de su condición de agente observador –de espectador de las 

tensiones políticas–, la espía pone en escena una habilidad de simulación y disimulación 

cuyas operaciones de mentira y engaño someten a crítica la frontera entre las esferas no 

solo de lo legal e ilegal, sino principalmente de lo público y lo privado. Ello se expone, 

también, en la creciente cantidad de ficciones que, en tiempos recientes, narran el 

espionaje en el contexto de un espacio doméstico y cotidiano sumido en el terror, quizá 

porque, como sostiene la hipótesis de Cilano (2014), luego del 11-S las fórmulas y 

convenciones clásicas de la ficción del espía han sufrido el desplazamiento desde un 

escenario internacional hacia la propia “homeland”. 

Sin ir más lejos en el análisis de estas fuentes indicadoras, es a partir de ellas que 

deseamos reflexionar sobre cómo Homeland sintetiza esta Cultura del Miedo mediante 

una imagen de mujer. Diremos, entonces, que la serie entrelaza esta construcción 

sociopolítica del terror post-11-S con otro tipo de temor: una feminidad en conflicto con la 

tradición masculina de la virilidad de guerra. De lo que se trata, entonces, es de explorar 

cómo este miedo poliédrico y bivalente pone en cuestión una tensión fundamental para 

la serie: entre una mujer custodia de la seguridad nacional –espacio, por lo demás, 

canónico de lo masculino– y aquel modo de subjetivación femenina propio de una cultura 

occidental patriarcal que relega lo femenino, sus pasiones y sus prácticas a una “zona de 

intimidad” (BORIA, 2011). Ello nos impulsará a indagar cómo el mito contemporáneo del 

retorno del héroe masculino y de un nacionalismo que debe resguardar la homeland de 

amenazas permanentes son intervenidos por una imagen femenina que asume, ante la 

negación de todo el gobierno, el rol de protectora del país. O eso, por lo menos, a primera 

vista ya que, según le dejan entrever otros personajes a Carrie Mathison: “decís que es 

patriotismo, pero ambas sabemos que esta no es la historia completa” (201). Y sobre este 

aspecto nos interesa profundizar a continuación. 
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Carrie Mathison y la intensidad del miedo 

Homeland inicia su historia con la aparición de Nicholas Brody (Damian Lewis): 

marine que, desparecido ocho años atrás en manos de Al Qaeda, es imprevisiblemente 

recuperado por las fuerzas militares estadounidenses. En su transición de “prisionero de 

guerra” a “héroe americano [que] está volviendo al hogar” (101), escenifica el intento 

más desesperado de un gobierno que desea, a toda costa, demostrar que el 

enfrentamiento con los terroristas aún no ha terminado. Con fines partidistas y políticos, 

el exsoldado aparece como un instrumento pertinente para solidificar el mito 

estadounidense de un “verdadero héroe” (101), aquel al que dio vida la guerra con Medio 

Oriente. Así, la serie inaugura su trama con la victoria –y su consecuente parafernalia– de 

una heroicidad del 11-S recuperada, que ahora debe mostrarse ante el pueblo en todo su 

esplendor.  

Torsión interesante conjurará este héroe pues, en su lugar, aparece un mito fallido. 

Brody no solo carga consigo las consecuencias de la guerra (“vergüenza, miedo, tortura”, 

dirá 102) y de esta batalla de la cual, como afirma Carrie, “nadie sobrevive intacto” (205), 

sino que, además, supone un “héroe americano [que] guarda un giro sorpresivo” (105). 

Será en sus primeros episodios cuando la serie muestre un Brody que, reintegrándose a 

un hogar hoy prácticamente desconocido, decide levantarse a la madrugada y retirarse al 

garaje, levantar allí el portón y dejar que algunos haces de luz se cuelen por la abertura, 

limpiar su cuerpo, estirar una alfombra roja y comenzar a orar. El héroe ha retornado, sí, 

pero converso al Islam.  

Aunque luego los personajes aclaren que no es “terrorista, sino convertido” (107) 

–como una imposibilidad por asumir que un héroe de guerra ha devenido terrorista y se 

necesite, por ello, buscar eufemismos que reemplacen esta contradicción–, sabremos 

más adelante que Brody acepta cuidar e instruir al hijo de un líder terrorista, quien luego 

morirá por los bombardeos de los EE.UU. La tragedia inaugura una venganza en este 

soldado que, como todo marine, se promete “defender los EE.UU de enemigos tanto 

extranjeros como domésticos” (112). En los derroteros de sus primeras temporadas, 

Homeland mantiene en vilo a un espectador incapaz de dilucidar si Brody es un terrorista 

infiltrado en tierra nativa o, por el contrario, un justiciero que se propone acabar con un 
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Estado que es su propio “enemigo interno”. Aun conscientes de esta condición de 

traidor, la CIA (como la misma Presidencia) se esmera en utilizar el mito del regreso 

heroico, aún a costa de negar la cruda realidad: el enemigo amenazante que se ha 

infiltrado. De modo que, como bien afirma Moïsi (2017, p. 111), la serie en cuestión focaliza 

en las derivas del terror o, para ser más específicos, en “la amenaza, esa etapa 

suplementaria en el desarrollo de una cultural del miedo”. 

Intervendrá en este contexto Carrie Mathison, quien diez meses antes de la 

llegada de Brody es advertida por un informante de que un militar volverá para traicionar 

a los Estados Unidos. Ello desencadena en la protagonista una fuerte inquietud sobre el 

marine, impulsándola a espiarlo por fuera de las convenciones de la CIA, dado que la 

agencia se niega rotundamente a autorizar “una orden de vigilancia en un sujeto en suelo 

americano” (102). En tanto supone una de las agentes más eficientes del sistema, Carrie 

asume la responsabilidad de descubrir la verdad, pues hablamos de un personaje 

caracterizado con una perseverancia inusual que parece estar movilizada por los 

atentados del 11-S. Tal como permite entrever el diálogo con su mentor y jefe a cargo, 

Saul Berenson (Mandy Patinkin): 

 
Carrie: Algo se me escapó antes. No dejaré… No puedo dejar que suceda 
de nuevo. 
Saul: Fue diez años atrás. A todos se nos escapó algo ese día. 
Carrie: Sí, pero yo no soy todos (101). 

 
En coincidencia con este imaginario estadounidense del post-11-S, la serie 

ficcionaliza la recuperación de ciertas warning sights que nadie pudo o supo ver, 

organizadoras ellas de una “línea del tiempo del terror”. En otras palabras, hablamos de 

estos signos que, ignorados por la comunidad y por el régimen político, podrían haber 

predicho el acontecimiento catastrófico de las Torres Gemelas3. Carrie Mathison se 

inscribe en este imaginario de un estado de alerta nacional constante, intento exasperado 

por vaticinar síntomas que expongan ulteriores intervenciones terroristas. Y decimos 

                                                            
3 A título de ejemplo: un sinnúmero de ataques contras las fuerzas navales y aéreas en los albores del 2000, 

el atentado contra las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania en 1998, y el mismo intento de 
explotar el World Trade Center en 1993, dejando una cifra de más de miles de heridos (CHOSSUDOVSKY, 
2005).  
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exasperado, ya que Homeland se esmera por retratar su protagonista mediante un fuerte 

orden emocional que emerge densamente en los derroteros de sus temporadas: en otras 

palabras, referimos a una mujer “emocional, imprudente” (205) y “bastante intensa” 

(101), expresión esta última de la cual se sirve la propia Carrie para definir sus relaciones 

amorosas (609). Importa, también, que dicha intensidad atemoriza a la CIA, cuyas 

autoridades siempre temen que “no esté pensando claramente […] deja que sus 

emociones saquen lo peor de ella” (407). 

Vale señalar que la serie explica este orden afectivo por medio de una bipolaridad 

que, durante años, la protagonista ha mantenido oculta aún para la misma organización. 

Se trata de una condición borderline que Carrie, sin embargo, logra aprovechar, en tanto 

sus crisis devienen los lapsos de mayor creatividad profesional: “hay una ventana cuando 

tienes esa loca energía, pero aún estás lúcida, aún tenés sentido. Y ahí es donde siempre 

hice mi mejor trabajo” (503), afirmará. La intervención de la bipolaridad creará un 

intrincado mapa que se sostiene hasta las temporadas recientes: mientras Carrie intenta a 

trasiegas convivir con este estado, el gobierno, por su parte, no dudará en “echarla y 

humillarla” (201), impulsándola a realizarse terapias electroconvulsivas con el objeto de 

apaciguar su problema. Incluso, cuando la bipolaridad se devela y Carrie se vuelve un 

“lastre” (304), la CIA la convocará infinitas veces para la resolución de conflictos bélicos, 

en un intento por domesticarla y por controlar una agente inestable que puede revelar los 

secretos más atroces.  

No obstante, según la lectura de Dominique Moïsi, la bipolaridad de Carrie 

cartografía un escenario todavía más complejo, ya que expone la transición de una 

“bipolaridad geopolítica” a una psiquiátrica. En función de ello, arriesgamos que esta 

condición guarda en su interior otros sentidos de interés, en tanto no es nada casual que 

la serie opte por representar la intensidad de una mujer espía en términos de un trastorno 

afectivo. Dicho de otro modo, en detrimento de los restantes agentes hombres, solo el 

excesivo patriotismo de la protagonista es encasillado en un orden emocional “peligroso” 

quizá porque, como bien afirma Ahmed (2014), el “ser emotivo” define a unos cuerpos y 

no, por el contrario, a otros.  
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Junto con la estudiosa, reconocemos que lo pasional aparece como característica 

inferior a la razón, considerando además que “las emociones están vinculadas a las 

mujeres, a quienes se representa como ‘más cercanas’ a la naturaleza, gobernadas por 

apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a través del pensamiento, la voluntad 

y el juicio” (AHMED, 2014, p. 22). De lo que se trata, entonces, es de convenir que la 

bipolaridad deviene, en esta serie, metáfora privilegiada de una “intensidad femenina”: 

principio explicativo para una subjetividad temible que debe ser contenida por el trazado 

de las jerarquías sociales, permitiendo leer a la institución gubernamental de la CIA como 

corporeización de lo masculino o, más específicamente, de todo un orden patriarcal. 

Puesto que “en Homeland, lo que se describe con precisión clínica es la deriva de las 

mentes bajo el efecto del miedo” (Moïsi, 2017, p. 107, la cursiva es nuestra), no resulta 

ilógico asumir que, lejos de mantenerse recluido al estigma foráneo del terrorismo, las 

resonancias de una cultura del terror hagan eco en lo femenino, logrando que la mujer 

sea extranjera dentro de su propio sistema, tal como pensara Kristeva (1991).  

También, debemos entender que este carácter expansivo del miedo reactiva 

narrativas de la defensa del hogar, afectando fuertemente la imagen de mujer construida 

por el seriado. Aparecen, en consecuencia, algunos signos característicos que refuerzan 

esta lectura. En primer lugar, vale recordar que, en detrimento de uno de los métodos 

clave del espionaje femenino mainstream –ello es, seducir los objetivos para obtener 

información–, Carrie termina enamorada perdidamente de Brody. La relación se prolonga 

durante las primeras tres temporadas, caracterizándose por una frontera porosa que no 

permite discernir si se trata de un cariño entre ambos, simple atracción sexual, o bien un 

intento recíproco por desenmascararse: 

  
Carrie: Rompiste mi corazón. Por ti, cuestioné mi cordura. Me metí en 
una institución mental. Perdí mi trabajo también. Perdí mi lugar en el 
mundo, perdí todo.  
Brody: Por el amor de Dios, estábamos jugando uno con el otro. 
Carrie: No, no fue así. Al menos no todo el tiempo. Recuerdo que pensé 
que, por un momento, estaba exactamente en donde pertenecía (205).  

 
Este panorama se complejizará cuando el secreto de Brody es develado y ella se 

encuentra atrapada entre la obligación de responder ante su país y su afecto por el 
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marine. Será, sin embargo, en el sexto episodio de la tercera temporada, “Todavía 

positivo” [“Still Positive”], cuando el relato cobre un giro de interés. Allí, observaremos 

que la protagonista se realiza sucesivos test de embarazo, guardando los resultados 

diariamente durante mes y asomando la imposibilidad de asumir una maternidad que se 

avecina prontamente. Desde entonces, la problemática del héroe converso se verá 

reemplazada por la pugna entre el patriotismo obseso de Carrie y una maternidad no 

deseada, desarrollándose como el conflicto central de Homeland.  

La decisión de continuar con el embarazo se hará explícita mucho tiempo después 

cuando, luego de la muerte de Brody, la agente acepta un cargo de mayor jerarquía en 

Estambul: 

Carrie: No pensé en ello. Lo quería por Brody. Para tener una parte de él 
[…] Me costó bastante llegar hasta aquí, hasta el final del puto juego, 
para darme cuenta de que es… es imposible […] No puedo ser madre. 
Por mí, por mi trabajo, por mis problemas […] Seré una jefa de estación 
genial. Seré valiente, obsesa, despiadada si tengo que serlo. Todas las 
mismas razones por las que no puedo… (312). 
 

 

Imagen 2 - Izquierda: imagen promocional de Carrie Mathison (Claire Danes), junto al marine 
Nicholas Brody (Damian Lewis). Derecha: captura de pantalla de Carrie, junto a su hija, luego de 

intentar ahogarla en la bañera. 

 

Fonte: Howard (2011). 

 

Por lo demás, habrá que esperar hasta la quinta temporada para observar cómo el 

terror por el ataque a la nación se ve reemplazado, nuevamente, por uno que moviliza la 

protección del hogar familiar. Dicho de otro modo, cuando Carrie logra reconciliarse con 

su rol de madre, establece una pareja e inaugura una vida “normal” en Alemania, en un 
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intento por escapar de la CIA. No obstante, la organización y los conflictos con el Medio 

Oriente logran inmiscuirse en este nuevo territorio, seduciendo a la protagonista para 

que retome su labor en la agencia. Allí, admitirá que hoy todo es diferente, puesto que 

antes carecía de miedo y “no tenía nada esperándome en casa” (503). Aún a riesgo de 

simplificar, reconocemos que este gesto está priorizando el rol de custodia del hogar, so 

pena de abandonar su profesión como protectora del país.  

Estos factores parecen discutir hasta qué punto la serie, aun priorizando una 

atípica imagen de mujer y problematizando regímenes de modelos tradicionales, se 

desplaza efectivamente de topos canónicos. Diremos, además, que la geopolítica del 

miedo deviene rasgo fundamental, en tanto interviene para atentar contra este modelo 

extraordinariamente fuerte para el imaginario de los Estados Unidos: la familia. En otras 

palabras, Homeland arrostra la importancia axiológica que adquiere el concepto de familia 

como núcleo de este “sueño” de la ideología estadounidense, aspecto que nos impulsa a 

interrogar si el relato en cuestión no está funcionando como índice de un síntoma 

contemporáneo de lo social: ¿es la familia aquello que debe prevalecer ante todo, aún a 

costa de la seguridad nacional? ¿O es, más bien, que el modelo familiar deviene metonimia 

de la totalidad de la comunidad estadounidense? 

A modo de cierre, quisiéramos llamar la atención sobre otra tensión femenina que 

resulta capital para estas dimensiones políticas de la imagen de mujer en el seno de una 

Cultura del Miedo. Se trata de la inclusión, en la última temporada emitida, de la figura 

presidencial representada por una mujer, Elizabeth Keane (Elizabeth Marvel), para quien 

resulta necesario no solo desmilitarizar a la CIA, sino también reclutar exagentes que, 

como Carrie, puedan aportar secretos para mantener sujeta a la organización. En sus 

términos, el gobierno debe incursionar en “una reforma total de la CIA”, y preguntándose 

“qué significa tenés una posición de poder cuando no podés corregir cosas que han 

estado mal para América y pésimas para el resto del mundo” (604). De modo que 

referimos a una presidenta que, lejos de colaborar con aquella teoría del miedo abonada 

por mandatarios como Bush, impulsa a la reflexión, afirmando que “en este país, no 

necesitamos un estado policial para luchar contra el terrorismo. Lo que necesitamos son 

nuevas estrategias” (605).  
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Sin embargo, la interpelación de este personaje –que, además, aparece en el 

marco de las elecciones presidenciales del 2016– resulta aún más capital, ya que pone de 

manifiesto las tensiones ideológicas de un país fragmentado por el imaginario del miedo. 

En tal sentido, interesa el encuentro de Keane con una de sus empleadas, quien reconoce 

no haberla votado pues entiende que la presidenta “rehuyó a la guerra” (605). Ello remite 

a la rotunda ausencia, en sus discursos y campañas, de aquel hijo que murió en Irak diez 

años atrás. Desde nuestra lectura, esta otra representación de lo femenino interesa, dado 

que exhibe, a la par de este descreimiento hacia la guerra, la existencia de otra faceta, 

otra parcela del pueblo estadounidense que creyó –y aún cree– en el conflicto bélico. 

Dicho de otra manera, y como bien menciona la empleada, la negación de la Cultura del 

Miedo desplaza también a quienes asumieron el rol de defender su país: es decir, los 

vuelve “invisibles” (605). 

Aunque, finalmente, Keane comprenda este mensaje y acepte públicamente que 

“ellos dieron lo mejor de sí para servir a nuestro país y hacerle frente al miedo, tal como 

nosotros lo enfrentamos en nuestro hogar” (604), la CIA intervendrá con el objeto de 

detener esta poderosa figura política que puede desmantelar la organización. En función 

de ello, la agencia se sirve de los medios de comunicación para demostrar que su hijo, 

lejos de haber sido un héroe, fue un desertor. Referimos a un intento por desacreditar la 

imagen de héroe caído, socavando no solo un modelo de masculinidad patriótica, sino 

además el duelo maternal. Y mientras Keane resulta abatida por la prensa, paralelamente 

Carrie, peligro aún en latencia por la información que comporta, es atacada por una CIA 

que no duda en arrebatarle la custodia de su hija.  

Se trata de una operatoria similar a la incursionada en temporadas previas, cuando 

informan a la prensa sobre la salud mental de la espía y su romance con el terrorista 

Brody; en otras palabras, desplazan los conflictos de la agencia y la amenaza interna, para 

que todo gire en torno a “la historia de un ataque terrorista o cómo la gente que debería 

protegernos la cagó. Es sobre ti. Sobre sexo entre una oficial bipolar de la CIA y su novio 

con la cabeza lavada” (304). Destacamos estas operatorias puesto que, al tiempo que 

recuperan el uso de los medios para puestas en escena asiduas por parte del gobierno de 

EE.UU. en crisis geopolíticas (CHOMSKY, 2004), dan cuenta también de estrategias de 
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contrainteligencia que la serie define como contraversialize y que, nuevamente, emplazan 

lo femenino como chivo expiatorio y justificativo de una Cultura del Miedo que debe 

sostenerse para prolongar, por ende, la guerra con Medio Oriente. En tal sentido, los 

medios juegan un papel preponderante en estas resonancias del miedo y en sus 

operatorias de control, siendo encargados de influir en la opinión pública y también de 

camuflar prácticas perversas. 

En conclusión señalamos que, si bien no agotamos aquí los sentidos que ofrecen 

estas complejas construcciones de la imagen de mujer, este conjunto opera en la serie, 

exhibiendo aspectos de interés para reflexionar sobre las condiciones que anclan lo 

femenino a lo político en las ficciones consumidas masivamente. Y aunque, en principio, 

Homeland parece contraponerse a un modelo tradicional que adscribe a una idea de sexo 

débil, Carrie Mathison representa un sujeto culturalmente gobernado y atravesado por 

regímenes patriarcales. En tal sentido, la intensidad emocional, la preocupación por la 

maternidad y la utilización del sujeto femenino –en este caso, con fines bélicos– dan clara 

cuenta de ello. La pregunta que surge, entonces, es hasta qué punto se privilegia 

efectivamente una mirada alternativa de lo femenino, puesto que se conjugan zonas 

contradictorias, fundamentalmente en el modo en que se trabaja la identidad de esta 

protagonista que persigue una “normalidad”, adherida fuertemente a un concepto de 

familia heteronormativa, monogámica y reproductiva. Tal vez porque, como afirmó De 

Lauretis (1984, p. 15), parecería que, aún treinta años después de su propuesta, las 

narrativas contemporáneas siguen mostrando que “no habría mito sin una princesa por 

casar o una bruja que vender, ni cine sin la atracción que ejerce la imagen sobre la mirada, 

ni deseo sin objeto, ni parentesco sin incesto, ni ciencia sin naturaleza, ni sociedad sin 

diferencia sexual”. 

 

Reflexiones finales: más allá de la Cultura del Miedo 

Este trabajo se ofreció como un panorama sobre narrativas recientes que, 

atravesadas por una multiplicidad de operaciones geopolíticas, ponen de manifiesto 

cómo la ficción cartografía imágenes de los géneros en el mapa de una Cultura del Miedo. 
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Nuestro interés se focalizó en explorar características que asumen lo femenino como una 

frontera productiva para representar las emociones de lo social, aunque en ello se 

expongan las reminiscencias de un régimen patriarcal del cual las series mainstream 

parecen no poder desprenderse. Ello nos invita a explorar nuevos territorios con el objeto 

de pensar en otras formas de estilización de lo político y lo femenino, en serialidades que 

ofrezcan condiciones textuales para un sujeto social diferente. De lo que se trata, en 

consecuencia, es de incursionar, en términos de Teresa de Lauretis, en la posibilidad de 

hallar ficciones alternativas que muestren el revés de los discursos dominantes por medio 

de la resistencia, la contradicción o la “diferencia”; es decir, textos en “donde la medida 

del deseo no sea ya el sujeto masculino” (DE LAURETIS, 1984, p. 19).  

Por lo demás, vehiculizada por esta paradójica imagen de mujer, la construcción 

del miedo también parece organizarse contradictoriamente. Referimos a la fricción que 

conjuran el crecimiento de las intensidades emocionales de una población ante el 

terrorismo y la disminución de poder de un gobierno que se ve incapaz de sostener esta 

guerra extendida más de lo previsto. Como bien sintetizan Boucheron y Robin (2016, p. 

35), “de un lado, un clima de miedo en política que se va reduciendo y, del otro, una 

infraestructura de la política del miedo que va creciendo”. Se trata, por lo demás, de una 

postura en diálogo con la hipótesis del sociólogo Dominique Moïsi, quien también afirma 

que el 11-S inaugura un periodo discordante: mientras los Estados Unidos pierde la fuerza 

de su potencia militar, crecen las políticas de un soft power vehiculizado por una cultura 

audiovisual que seduce a niveles masivos. Radica, en este contexto, la importancia de 

pensar en estos retratos colectivos del miedo y la paranoia estadounidense, puesto que  

 
desde el 11 de Septiembre de 2001 –en realidad, desde hace mucho más 
tiempo– el mundo entero vive arrastrándose tras el American Way of 
Fear, que impone por todas partes su administración del miedo. Basta 
con pensar en el cine hollywoodense, ese gran artífice de la institución 
imaginaria de la sociedad globalizada (BOUCHERON; ROBIN, 2016, p. 75).  
 

Frente a este panorama, parecen ser las series televisivas quienes asumen el rol de 

vehículos dominantes en la circulación de este soft power contemporáneo, ya que están 

orientadas a presentar las geopolíticas del miedo mediante un consumo que erosiona las 

fronteras internacionales. Según intuye Moïsi (2017, p. 40), “el aumento en importancia y 
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calidad de las series se produce en el momento exacto en el que el 11 de septiembre 

transforma la relación de Estados Unidos con el mundo, si no consigo mismo”. Ello 

implica, asimismo, una hipótesis de lectura coincidente con numerosos estudiosos que 

acuerdan en sugerir que, mientras el cine se mostró más cauto y políticamente correcto –

depurando sus pantallas de violencia, muertes y combates–, la televisión, por su lógica 

más inmediata –y porque muchas ficciones estaban avocadas al tema del terrorismo en el 

contexto de los atentados–, resulto más inminente en el relato de los acontecimientos 

históricos del 11-S.  

Se trata, no obstante, de un territorio fértil para seguir indagando cómo los 

códigos del lenguaje televisivo presentan las identidades culturales y el devenir de sus 

emociones en un mundo post-11-S. Y quizá el orden audiovisual resulte aquel más efectivo 

porque, como piensan Boucheron y Robin (2016, p. 30), allí donde el lenguaje “falla” y es 

incapaz de denominar y comprender un presente atravesado por el miedo, “la imagen 

vuelve visible lo que se oculta bajo el desgaste de las palabras”. 
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