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Partimos, aqui, da premissa de que, nas entrevistas, o diálogo entre 

entrevistador e entrevistado envolve as experiências e representações vividas e 

construídas por ambos sobre o passado, e que tais representações dialogam 

fortemente com suas identidades. Portanto, as entrevistas também são diálogos 

ou embates entre memórias guiadas por estratégias identitárias. Como área 

interdisciplinar, a Comunicação sempre buscou aportes em outros campos. 

Entretanto, a recorrência às Ciências Sociais e à Filosofia sempre predominou e 

somente nos últimos anos temos visto maior aproximação, por exemplo, com a 

História. Recentemente, conceitos como memória e temporalidade passaram a 

ser mais usuais.  

 
Segundo Barbosa, o principal legado para pensar o jornalismo 
dentro da Comunicação deriva da Sociologia, em torno da qual se 
têm formulado as Teorias do Jornalismo. Mas, para a autora, essa 
abordagem deixa um lapso explicativo acerca dos porquês nos 
processos comunicacionais, que podem ser ricamente explorados 
com a ajuda da Teoria da História (BARBOSA, 2005 apud MATHEUS, 
2011, p. 27).  
 

Na tentativa de observar o que se dá na relação vivida em uma entrevista 

jornalística, quais são seus motivos, seus riscos e suas virtudes, percorremos o 

conteúdo das interações e o quão “verídico” ele pode ser, dialogando com 

conceitos dos estudos sobre a memória: a) as diferentes manifestações da 

memória; b) a indissociabilidade entre memória e identidade; e c) as ideias de 

memória coletiva, memórias abertas e fechadas, esquecimentos e 

silenciamentos. Ao longo deste texto nos reportaremos a uma entrevista 

veiculada em 2018, durante a campanha eleitoral à Presidência do Brasil, com o 

então candidato à Vice-Presidência, Antônio Hamilton Mourão. Longe de ser uma 

escolha aleatória, acreditamos que o trecho sintetiza aspectos importantes para 

compreender uma vigorosa disputa de memórias que se acentua no Brasil 

contemporâneo e que tem repercutido fortemente nas pautas dos veículos de 

comunicação e nas redes sociais, já anunciando ambições de influenciar políticas 

públicas.  

Não é novidade o fato de que há cerca de 6 anos o Brasil ingressou em um 

novo momento político, marcado pelo acirramento das tensões. Jornadas de 

Junho de 2013, campanha eleitoral à Presidência de 2014, impeachment da 
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presidenta Dilma Rousseff, governo Temer, campanha eleitoral à Presidência de 

2018 e o atual governo Bolsonaro parecem ser etapas de um processo complexo 

que não dá sinais de desfecho. Partiremos de um exemplo nesse contexto para 

discutir o tema das memórias coletivas, sua relação com as identidades e os 

desafios no convívio entre essas diferentes memórias. 

Durante a campanha eleitoral à Presidência de 2018, os candidatos à 

Presidência e à Vice-Presidência foram entrevistados em diversos veículos. 

Descrevemos, aqui, uma dessas entrevistas. Na verdade, um trecho, muito 

expressivo, de diálogo entre a jornalista Miriam Leitão e o candidato Hamilton 

Mourão. A sequência de perguntas e respostas durou 1 minuto e 37 segundos e 

ocorreu no programa Sabatina GloboNews, exibido pela TV a cabo GloboNews 

em 7 de setembro de 2018, com duração aproximada de 1 hora (GLOBONEWS, 

2018). O então candidato Mourão estava sendo entrevistado por 7 jornalistas 

quando, após 27 minutos de entrevista, ocorreu o seguinte trecho de diálogo 

exclusivo com Miriam Leitão: 

 
Antônio Hamilton Mourão (AHM) – […] Tivemos o governo Geisel, 
extremamente estatizante, mas também tivemos o Castelo 
Branco, que tinha Roberto Campos e Otávio Gouveia de Bulhões, 
que foi o passo inicial, né? 
 

Miriam Leitão (ML) – Foi um período muito curto de pensamento 
mais liberal. 
AHM – Foi pouco, é… 
 

ML – O senhor acha que eles erraram? 
AHM – Acho que Geisel errou. Acho. Acho. É minha visão. 
 

ML – Só Geisel? Médici não? Ninguém? 
AHM – Médici foi diferente, foi um governo diferente. Agora, o 
Geisel foi o homem que realmente… 
 

ML – O senhor acha que foi melhor? Médici foi um melhor governo 
do que Geisel? 
AHM – Foi. Na minha visão, sim. 
 

ML – Mas não foi o período mais duro da ditadura, da repressão? 
AHM – É… Miriam, essa questão da ditadura, né? Isso é história, 
né? Eu sei que você teve a sua passagem difícil aí nesse período, 
não é? Mas isso é história. 
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ML – Não falo por mim, falo pela história. 
AHM – A história terá que ser bem contada a esse respeito. Nós 
tivemos grupos organizados que tentavam implantar um outro 
tipo de ditadura, vamos colocar assim. Atacaram o Estado. O 
Estado se defendeu. E quando ocorre guerra, a primeira coisa que 
é vítima é a razão. 
 

ML – O senhor tem dito, e também o candidato Bolsonaro, que o 
coronel Carlos Brilhante Ustra é um herói. [Mourão sacode a perna, 
começa a balançar os dedos da mão direita, desvia o olhar, 
balança a cabeça em sinal de concordância] 
No período em que ele ficou no DOI-CODI, 47 pessoas morreram. 
Elas estavam sob a custódia do Estado. O senhor acha isso 
normal, que um herói deve fazer isso? Comandar um instamento 
militar, um local do Estado em que 47 pessoas morrem sob a 
custódia do Estado? [Ao final da pergunta, Mourão já voltou a olhar 
para a jornalista e diminuiu a agitação nas mãos] 
AHM – Olha, os meus heróis não morreram de overdose, Miriam. 
[Sorri com ironia] Carlos Alberto Brilhante Ustra foi meu 
comandante quando eu era tenente em São Leopoldo. Um 
homem de coragem, um homem de determinação, que me 
ensinou muita coisa. 
 

ML – E os mortos? 
AHM – Tem gente que gosta de Carlos Marighella, assassino, 
terrorista, autor do manual que é explorado… 
 

ML – Eu pergunto pelo Estado, o papel do Estado brasileiro 
naquele momento. 
AHM – Houve uma guerra, Miriam. Houve uma guerra. Excessos 
foram cometidos? Excessos foram cometidos. [O trecho a seguir 
está encoberto pela interrupção da jornalista] Houve tortura? 
Houve tortura. 
 

ML – Então o seu herói matou pessoas. 
AHM – Heróis matam. [Desvia o olhar; silêncio de 5 segundos] 
 

ML – Eu queria também perguntar uma coisa para o senhor sobre 
Reforma da Previdência… 
 

Algumas das afirmações de Mourão sobre o que teria ocorrido no Brasil 

durante os governos militares – “excessos”, “um homem de coragem” – e as 

motivações – “tentavam implantar um outro tipo de ditadura”, “o Estado se 

defendeu”, “tem gente que gosta de Carlos Marighella, assassino”, “heróis matam” 

– são distintas das versões frequentemente citadas na mídia, nos livros de 

história, nas produções artísticas e, especialmente, nas universidades. Ainda 

assim, traduzem a perspectiva de muitos brasileiros, que não só elegeram Jair 

Messias Bolsonaro e Antônio Hamilton Mourão como têm deixado comentários 

e depoimentos de plena concordância com essas e outras declarações e versões 
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sobre o passado. Nas várias postagens dessa entrevista no YouTube, por 

exemplo, predominam comentários elogiosos ao general e depreciativos em 

relação aos jornalistas.  

Para o senso comum, a memória é a capacidade de guardar e descrever 

experiências. Vem daí a ideia de que algumas pessoas teriam “boa memória”, 

uma capacidade inata de lembrar e compartilhar lembranças. Entre 

pesquisadores, costuma-se enfatizar os aspectos imaginativos e seletivos da 

memória, assim como sua relação com o presente:  

 

[…] uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta de fato 
uma representação seletiva do passado (ROUSSO, 2006, p. 94).  
 

Usualmente, a ideia de preservação do passado dá lugar à de 

representação:  

O consenso existe igualmente em reconhecer que a memória é, 
acima de tudo, uma reconstrução continuamente atualizada do 
passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo 
(CANDAU, 2012b, p. 9).  
 

Mas, então, a recordação não existe e tudo é recriação?  

Candau (2012b) defende a existência de diferentes facetas da memória e 

propõe uma classificação: a) protomemória; b) memória de alto nível; e c) 

metamemória. A protomemória seria a “experiência incorporada”, “sem tomada 

de consciência”, o passado que “age pelo corpo”, sem que seja preciso pensá-lo 

e verbalizá-lo. Uma memória que tem a ver com saberes e experiências 

compartilhados, repetição, condicionamentos, hábitos, aprendizagens da 

infância, memórias gestuais. Sobre a memória de alto nível, o autor afirma:  

 

[...] é essencialmente uma memória de recordação ou 
reconhecimento: evocação deliberada ou invocação involuntária 
de lembranças autobiográficas ou pertencentes a uma memória 
enciclopédica (saberes, crenças, sensações, sentimentos etc.) 
(CANDAU, 2012b, p. 23).  
 

E Candau (2012b) acrescenta que dela também participa o esquecimento. 

Enquanto protomemória e memória de alto nível estariam diretamente ligadas a 

uma capacidade de memorização, no campo da metamemória é que estaríamos 

lidando com representações do passado:  
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A metamemória, que é, por um lado, a representação que cada 
indivíduo faz da sua própria memória, o conhecimento que tem 
dela e, de outro, o que diz dela, dimensões que remetem ao “modo 
de afiliação de um indivíduo ao seu passado” e igualmente, como 
observa Michael Lamek e Paul Antze, a construção explícita da 
identidade. A metamemória é, portanto, uma memória 
reivindicada, ostensiva (CANDAU, 2012b, p. 23). 
 

Na entrevista citada, talvez possamos afirmar que transitam pelo menos 2 

tipos de memória.  

Hamilton Mourão e Miriam Leitão têm a mesma idade. Ambos nasceram 

em 1953. Filho de um general, Mourão ingressou no Exército Brasileiro em 1972. 

Nesse ano, Miriam, militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), grávida, foi 

presa e torturada por integrantes do Exército Brasileiro. Ao longo dos anos 1970, 

Mourão, jovem, dedicava-se à sua formação na Academia Militar das Agulhas 

Negras (AMAN), buscava tornar-se, como seu pai, um membro da elite militar. 

Miriam, na mesma época, certamente enfrentava as consequências de alguns 

dos episódios mais marcantes e traumáticos de sua vida, praticados justamente 

pelos membros da corporação na qual Mourão se esforçava para ser aceito.  

Na entrevista, Mourão se refere de modo sutil à prisão e tortura de Miriam: 

“eu sei que você teve a sua passagem difícil aí nesse período, não é?”. A jornalista, 

entretanto, desvia de relacionar sua própria experiência com o tema da 

entrevista: “não falo por mim, falo pela história”. Mourão sabe que Miriam tem 

uma memória de alto nível, recordações, lembranças autobiográficas sobre a 

violência praticada pelo governo militar. Ela, entretanto, prefere permanecer no 

âmbito da metamemória, de uma memória coletiva, documentada, tornada 

história.  

[…] a expressão memória coletiva é uma representação, uma 
forma de metamemória, quer dizer, um enunciado que membros 
de um grupo vão produzir a respeito de uma memória 
supostamente comum a todos (CANDAU, 2012b, p. 24).  
 

Adiante, Mourão retoma a estratégia se referindo à sua própria experiência 

autobiográfica, às suas lembranças como forma de validação: “Carlos Alberto 

Brilhante Ustra foi meu comandante quando eu era tenente em São Leopoldo. 

Um homem de coragem, um homem de determinação, que me ensinou muita 

coisa”. 
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Os dois interlocutores usam a palavra história.  

Nesse uso, explicita-se a disputa de memórias e a busca por legitimar suas 

versões. A jornalista afirma: “não falo por mim, falo pela história”. E o general 

rebate: “a história terá que ser bem contada a esse respeito”. A jornalista busca 

questionar a afirmação de que o governo Médici teria sido melhor do que o 

governo Geisel, referindo-se a uma afirmação frequente de que o período Médici 

teria sido o mais violento, quando foi promulgado o AI-5 e intensificou-se a 

repressão estatal: censura, torturas e assassinatos. Já a fala de Mourão traduz 

uma perspectiva que, pouco debatida publicamente até então, tem ganhado 

força: a de que outra versão da história da ditadura militar precisa ser contada, 

escrita, conhecida. Uma versão certamente na qual os militares deixariam de ser 

vilões e assumiriam o papel de heróis.  

Não à toa, no curto período da entrevista em que conversam sobre o tema, 

o general usa duas vezes a palavra herói.  

Primeiro para questionar, com ironia, o heroísmo atribuído nas narrativas 

da esquerda a pessoas que atuaram politicamente com uso da violência. Ele cita 

Carlos Marighella, mas a lista poderia incluir ícones como Che Guevara, Fidel 

Castro e membros da luta armada brasileira. Em seguida, quando usa a palavra 

herói, ele repete o uso feito pela jornalista – que atribui a alcunha ironicamente 

a Ustra – como uma forma de justificar os assassinatos e as torturas, os 

“excessos” cometidos pelos militares. 

 

Memória e identidade 

Se a memória é um processo vivo de reconstrução do passado que ocorre 

no presente – envolvendo seletividade, imaginação, omissões, falseamentos, 

novas hierarquizações, novas narrativas, quais seriam as motivações das 

mudanças? Para muitos, a chave do entendimento estaria na relação 

indissociável entre memória e identidade. Segundo Pollak (1992, p. 204),  

 
[...] a memória é um elemento constituinte do sentimento de 
identidade.  
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Identidade que, lembra o autor, para a Psicologia Social e a Psicanálise, 

envolve: a) a sensação de ter fronteiras físicas ou de pertencimento a um grupo; 

b) a continuidade no tempo; e c) o sentimento de coerência. Candau (2012b) cita 

a recorrente relação estabelecida por diversos pesquisadores entre memória e 

identidade, com precedência da primeira. A memória seria responsável por 

construir as identidades. Para o autor, seria mais adequado pensar em 

indissociabilidade:  

[...] não há busca identitária sem memória e, inversamente, a busca 
memorial é sempre acompanhada de um sentimento de 
identidade (CANDAU, 2012b, p. 19).  
 

Desse modo, torna-se mais fácil entender a passionalidade nas disputas 

de memórias. Memórias coletivas muito distintas das minhas podem afetar e 

corroer meu sentimento de identidade. Assim como meu sentimento de 

pertencimento a um grupo afeta minha percepção da realidade e aspectos do 

passado que escolho ressaltar ou obscurecer. 

No campo da memória, fazem parte de estratégias identitárias: a) as 

lembranças evocadas e não evocadas; b) os adjetivos, verbos, substantivos 

usados em nossas narrativas; c) os esquecimentos conscientes e inconscientes; 

e d) os eixos explicativos. Estratégias mais conectadas com nossos 

pertencimentos no presente e nossas expectativas de futuro do que com o 

passado. Candau (2012b, p. 33) alerta para o fato de que a  

 
[...] parte da lembrança que é verbalizada (a evocação) não é a 
totalidade da lembrança.  
 

Trata-se da parte publicizada. O momento em que lembro é distinto do 

momento em que os acontecimentos se deram.  

Na evocação, levo em conta o que ocorreu posteriormente aos fatos, o 

“futuro do passado”, meus engajamentos, interesses, suavizo emoções. Um 

fenômeno que, para Candau (2012b), explicaria os casos de “embelezamento de 

lembranças desagradáveis”. Como a evocação faz parte da identidade que 

construo, é previsível que façamos escolhas que tornem a nossa narrativa 

autobiográfica coerente, que enfatizemos lembranças aceitáveis e silenciemos 
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sobre as desagradáveis. Nossa memória trabalha em prol da imagem que 

queremos construir de nós mesmos.  

Das falas do general Mourão, deduzimos facilmente a interpretação sobre 

práticas usualmente relacionadas ao período dos governos militares: abuso de 

poder, violações dos direitos humanos, tratamento desumano aos presos, 

estupros, assassinatos, censura, restrição de direitos, perseguição por motivos 

políticos etc. Em diversas frases, pode-se entrever os contornos de uma outra 

memória coletiva, na qual “grupos organizados tentavam implantar uma 

ditadura” e o “Estado se defendeu”. Brilhante Ustra, um comandante envolvido 

direta ou indiretamente na tortura e no assassinato de dezenas de pessoas, 

torna-se “um homem de coragem, um homem de determinação”. Militares 

cultivam uma imagem de si próprios e da corporação que combina disciplina, 

coragem, sacrifício, força, poder. A autoidentificação converge para o heroísmo. 

Mas a heteroidentificação, em muitos casos, associa a corporação e seus 

membros às barbáries cometidas durante o regime militar e nunca punidas.  

O modo como os outros nos veem e nos definem nos afeta. Por isso, 

lutamos pela conquista de um olhar positivo sobre nós ou sintonizado com 

nossas projeções. Segundo Pollak (1992, p. 204), a identidade tem a ver com a  

 
[...] imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a 
ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a 
si própria, para acreditar na sua própria representação, mas 
também para ser percebida da maneira como quer ser percebida 
pelos outros.  
 

Inclusive, o olhar do outro sobre nossa identidade tem nome: 

heteroidentificação.  

Quando se refere à relação entre autoidentificação e heteroidentificação, 

Melucci (2004) fala em “tensão”. Isso porque a opinião do outro importa:  

 
[…] a [autoidentificação] deve gozar de um reconhecimento 
intersubjetivo para poder alicerçar nossa identidade. A 
possibilidade de distinguir-nos dos outros deve ser reconhecida 
por esses “outros”. […] A construção da identidade depende do 
retorno de informações vindas dos outros (MELUCCI, 2004, p. 45).  
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Memórias coletivas 

Quando tratamos do tema memória, um autor muito referenciado é 

Maurice Halbwachs (1990), com sua noção de memória coletiva.  

Em resumo, ele propõe que toda memória é coletiva, pois é afetada pelos 

nossos pertencimentos grupais. Para o autor, os “meios sociais”, que constroem 

“quadros sociais” ou “quadros coletivos” para as nossas memórias, são 

fundamentais. Comentários e descrições alheias integram nossas perspectivas, 

tenhamos consciência ou não, pois leituras, conversas, imagens habitam nosso 

imaginário. Trata-se de todo um repertório de conteúdos que nos acompanha. 

Halbwachs (1990, p. 34) defende, ainda, que a manutenção do pertencimento 

assume papel relevante na manutenção da memória:  

 
[...] para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta 
que eles nos tragam seus depoimentos: é necessário ainda que 
ela não tenha cessado de concordar com suas memórias e que 
haja bastante pontos de contato entre uma e as outras.  
 

Se me distancio – do grupo com o qual vivi certas experiências – isso leva 

ao esgarçamento da memória coletiva, pois deixaria de haver o reforço grupal. 

Sentimentos e ideias deixaram de ser compartilhados.  

Ampliando o olhar sobre o tema da memória coletiva, autores 

contemporâneos têm tratado da heterogeneidade de memórias que convivem 

simultaneamente. Se a memória tem relação indissociável com as identidades, 

não seria possível esperar homogeneidade. Se são numerosos os grupos 

identitários em uma sociedade, o mesmo ocorre com as memórias. Candau 

(2012a, p. 848) diz que  

[...] em toda sociedade, cada indivíduo participa de uma política da 
memória porque ele carrega e colore certas representações do 
passado do grupo ao qual ele pertence.  
 

Ou, melhor dizendo,  

[...] não se deve ocultar a extraordinária diversidade das políticas 
da memória para as quais cada indivíduo contribui ao longo de sua 
vida (CANDAU, 2012a, p. 848).  
 

O ponto fundamental é o de que são muitas as memórias em circulação a 

respeito dos mesmos temas:  
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[…] é por causa dessa marca individual no “fluxo memorial” que 
nunca há, propriamente dizendo, construção de uma memória 
coletiva, mas de várias (SHAHZAD, 2011 apud CANDAU, 2012a, p. 
848).  
 

Memórias que, inclusive, podem ser antagônicas.  

E assim começam as disputas, tanto no campo da memória de alto nível 

quanto da metamemória. Se a memória evocada publicamente por outros é 

muito distinta das que são evocadas por mim e pelos grupos aos quais eu me 

filio, tensões são inevitáveis:  

 

David Thelen nos lembra que “como as memórias das pessoas 
conferem segurança, autoridade, legitimidade e, por fim, 
identidade ao presente”, não é de surpreender que “os conflitos 
acerca da posse e da interpretação das memórias sejam 
profundos, frequentes e ásperos” (THOMSON; FRISCH; HAMILTON, 
2006, p. 85).  
 

Ao participar de um grupo, pelos relatos eu aprendo o que merece ser 

lembrado ou esquecido, quais são as palavras adequadas para descrever as 

experiências, quais são os caminhos narrativos para interpretá-las. Candau 

(2012b), citando Maurice Bloch, afirma que não se pode confundir a narrativa de 

um acontecimento, a parte verbalizada, com a totalidade da lembrança. Ainda 

assim, a metamemória, o discurso dito, escrito, socialmente compartilhado sobre 

o passado tem efeito sobre cada um de nós:  

 
[…] esse discurso pode ter efeitos performativos sobre essa 
memória, pois, retomado por outros membros, esse discurso pode 
reuni-los em um sentimento de que a memória coletiva existe 
(CANDAU, 2012b, p. 34). 
 

Frases ditas pelo general Mourão à jornalista Miriam Leitão foram apenas 

vestígios de um iceberg muito maior e ignorado por inúmeros brasileiros: a 

peculiar memória que circula nas Forças Armadas a respeito do regime militar. 

Ao longo da campanha eleitoral, parte dessa memória veio à tona de várias 

formas: em falas do candidato Bolsonaro e seus filhos, em declarações de seus 

apoiadores, em argumentos dos seus eleitores. Mas a síntese mais clara foi 

divulgada no final de março de 2019, quando, poucos dias antes de completarem-

se 55 anos do golpe, o Ministério da Defesa divulgou a “Ordem do Dia Alusiva ao 

31 de Março de 1964” (AZEVEDO E SILVA et al., 2019). Nesse texto, ficamos 
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sabendo que as Forças Armadas sempre estiveram alinhadas com as “legítimas 

aspirações” da gente brasileira e interromperam a “escalada em direção ao 

totalitarismo”, assumindo o “papel de estabilização daquele processo”. Que 

observar o Brasil daquela época sob uma perspectiva histórica nos permitirá 

“constatar a verdade”. Para os que ainda duvidavam do desejo, dentro da 

corporação, de restaurar sua imagem, não resta mais dúvida.  

Mesmo como neófitos, podemos supor que há uma memória forte ou 

organizadora sobre o tema nas Forças Armadas. Na acepção de Candau (2012b, 

p. 44), memória forte é aquela  

 

[...] massiva, coerente, compacta e profunda, que se impõe a uma 
grande maioria dos membros.  
 

Em grupos extensos, ele prefere falar em “memória organizadora”. 

Reforçar tal memória se mostra importante para a coesão grupal:  

 

[...] a irrupção da possibilidade da dúvida no grupo fragilizará ou 
mesmo arruinará uma retórica holista (CANDAU, 2012b, p. 41).  
 

É fácil deduzir, portanto, que em diversos momentos, no interior desse 

grupo, vinha sendo reforçada uma memória própria do regime militar, divergente 

em vários aspectos das memórias dos perseguidos pelo regime, das versões que 

circulam nas universidades, nos livros, que embasaram tantos filmes. Uma 

memória que agora emerge e aparece publicamente.  

Se Mourão faz afirmações sobre o período militar em sintonia com a 

narrativa que o Ministério da Defesa publicou em seu site e que foi lida em todos 

os quartéis da Marinha, do Exército e da Aeronáutica, não à toa, Miriam Leitão 

evita situar-se, durante a entrevista, como participante dos fatos. Sua perspectiva 

é muito distinta da que ela tinha quando foi presa e torturada. Ela não é mais 

membro do mesmo grupo, não é mais militante do PCdoB. Está ali devido à sua 

experiência profissional, pois se trata de uma jornalista renomada. A citação das 

experiências que a jornalista viveu no período, de modo condescendente – “eu 

sei que você teve a sua passagem difícil aí nesse período, não é?” – também é 

uma forma de indicar o quadro social do qual partiriam as perguntas da jornalista. 

Um procedimento incomum em entrevistas. Seria mero acaso, uma gentileza ou 

um modo sutil de deslegitimar o(a) entrevistador(a)?  
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Memórias fechadas e abertas 

 A memória verbalizada por um grupo não se confunde com as 

lembranças de cada um de seus membros. O pertencimento a um grupo não 

nos esgota e são muitos os grupos aos quais pertencemos, simultaneamente. 

Entretanto, não se deve desprezar a importância das memórias que contribuímos 

para reforçar. Entre os elementos constitutivos da memória, Pollak (1992, p. 201) 

situa os acontecimentos vividos por nós mesmos e os “vividos por tabela”, 

experimentados “pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 

pertencer. […] podemos falar numa memória quase que herdada”. De modo que, 

muitas vezes, já não sabemos se vivemos algo ou ouvimos falar.  

A dúvida e a complexidade, nesses casos, não são bem-vindas. Memórias 

fortes, organizadoras, criam explicações do mundo e versões dos fatos que não 

aceitam refutações. Em sua entrevista, Mourão até usa, de passagem, a palavra 

tortura. Em sua visão, uma consequência da “guerra” que os militares foram 

obrigados a travar. Mas não foram poucas as manifestações de absoluta 

incredulidade, no mesmo período, diante do depoimento de Maria Amélia de 

Almeida Teles, conhecida como Amelinha, em um dos programas do candidato 

Fernando Haddad. Militante de esquerda na época da ditadura, ela descreveu 

com detalhes as torturas que sofreu sob comando, justamente, do “herói” Ustra. 

Deslegitimar a memória oral das vítimas, como se sabe, é um procedimento 

antigo, assim como o negacionismo. Amelinha passou a ser vítima de uma 

intensa campanha de difamação nas redes sociais, promovida por eleitores de 

Bolsonaro que a ameaçavam, atribuíam-lhe falsos crimes e negaram que tivesse 

sido torturada. Em 2008, a própria Justiça brasileira reconheceu o envolvimento 

do coronel Ustra nessa e em outras torturas – e reafirmou sua decisão em 2012.  

Nosso interesse não é verificar qual lado conta a verdade, mas observar a 

diversidade de memórias que circulam e quais seriam os benefícios e os riscos. 

A existência de diferentes memórias é natural, pois enxergamos os 

acontecimentos sob óticas distintas, e isso pode amenizar as generalizações que 

simplificam o que é complexo. Nem todo alemão que participou do Exército 

Nazista odiava os judeus ou amava Adolf Hitler. Muitos eram apenas cidadãos 

coagidos, obrigados a se alistar. Nem todos os militantes de esquerda que 

lutaram contra a ditadura militar no Brasil tiveram apenas atitudes nobres e 
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heroicas1. Assim como nem todos os militares brasileiros compactuaram com os 

horrores da ditadura. Os descontentes foram perseguidos, exonerados e também 

foram vítimas, eles próprios e suas famílias, de torturas e assassinatos 

(COMISSÃO DA VERDADE DO ESTADO DE SÃO PAULO, 2020).  

Podemos escolher o caminho das memórias fechadas ou das memórias 

abertas,  

[...] escolher uma memória “fechada”, exclusiva de tudo o que não 
é ela, ou “aberta”, inclusiva das memórias alternativas (CANDAU, 
2012a, p. 848).  
 

Memórias abertas reconhecem a existência de outras versões das mesmas 

experiências. Memórias fechadas defendem a própria versão da memória coletiva 

como a única possível. A escolha tem grande significado. Memórias abertas são 

inclusivas, memórias fechadas são excludentes. Como vivemos em sociedades 

heterogêneas, escolhemos entre  

 

[...] um “nós” exclusivo e um “nós” inclusivo (CANDAU, 2012a, p. 
849).  
 

O desafio é encontrar o ponto justo, pois, alerta Candau, políticas da 

memória  

[...] caracterizadas por um fechamento grande demais – sob forma 
de contrações memoriais e identitárias – podem proibir qualquer 
reconciliação, ao passo que uma abertura grande demais pode 
fazer o jogo daqueles que têm interesse em mascarar seus crimes 
(ROBBEN, 2012 apud CANDAU, 2012a, p. 849). 
 

Um aspecto que não pode ser esquecido é o risco de falsificação de 

memórias. Governos repressores usam com abundância o recurso de criar 

inimigos ou fantasiar sobre eles, estimulando exageros e antagonismos (CANDAU, 

2012a). Na entrevista do general Mourão, encontramos vestígios de concepções 

que passaram a ser mais bem conhecidas após as eleições em declarações do 

presidente, de seus filhos e de seus ministros, como: a) a eleição de Bolsonaro 

seria a chance de livrar o Brasil do socialismo; b) vivemos sob domínio do 

marxismo cultural; c) vivemos sob ataque do globalismo; d) durante o regime 

 
1  Esses casos, aparentemente pontuais, são pouco conhecidos. Ver, por exemplo, Ferraz 

(2012). 
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militar, perseguições e torturas ocorreram como exceção; e e) a execução de 

militantes foi cometida mais frequentemente por seus próprios companheiros. 

Se na narrativa sobre o passado, que aparece na Ordem do Dia lida nos quartéis, 

comunismo e nazifascismo eram as principais ameaças à liberdade e à 

democracia, no Brasil de 2019 estaríamos sob ameaça de inimigos similares.  

A falsificação da memória serve a uma estratégia de esquecimento. O 

esquecimento é parte da memória. Somos incapazes de recordar tudo o que 

vivemos. E também é uma estratégia de sobrevivência para lidar com 

acontecimentos traumáticos. Esse esquecimento não se confunde com a 

estratégia de negar acontecimentos ou distorcê-los intencionalmente. Nesse 

segundo caso, trata-se de um esquecimento consciente,  

 

[...] voluntário porque, pelo contrário, ele cria ou mantém 
oposições (CANDAU, 2012a, p. 861).  

 

Se, na entrevista, a declaração do general foi expressiva, mas vaga – “a 

história terá que ser bem contada a esse respeito” –, após a vitória, outros foram 

mais explícitos (FOLHA DE S.PAULO, 2019).  

Vivemos, no Brasil de 2019, uma clara disputa de memórias. Caminhar para 

memórias fechadas, como está sendo proposto, não nos ajudará a lidar com o 

nosso passado nem a construir diálogos necessários entre grupos tão distintos. 

O que pode ser não uma solução, mas uma trilha em direção menos acidentada, 

é insistir na abertura das memórias, no reconhecimento de que outras memórias 

existem, são possíveis e merecem nossa escuta. Mitificar e blindar os aliados e 

demonizar os opositores é a estratégia das memórias fechadas – em muitos 

momentos usada no Brasil tanto pelos movimentos de direita quanto pelos de 

esquerda.  

A memória partilhada socialmente não é a totalidade da lembrança de 

cada um. Existe, sim, um caldeirão de lembranças com outros ingredientes, ainda 

que encobertos. Tão saudável quanto lidar com as memórias dos perseguidos 

talvez seja lidar com as memórias dos perseguidores. Ampliar a escuta para 

outros tipos de vítimas, como os militares que não aceitaram ir contra a 

democracia. Saber mais sobre os militantes que perseguiram e até mataram os 
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próprios companheiros. Quando falamos de memórias, também falamos das 

identidades, dos afetos, da autoestima. Não é possível insistir que o outro se 

despoje de suas máscaras se eu não me despojo das minhas ou exigir que o 

outro reconheça seus erros se eu não reconheço os meus. Para estabelecer uma 

ponte entre Brasis que não dialogam e enfrentar a tentativa de fechamento das 

memórias, parece urgente a aceitação de que heroísmo e vilania não escolhem 

lado. Tenhamos a formação ou a adesão política que for, somos todos complexos 

e contraditórios. Uma abertura de memórias que não se confunde com minimizar 

ou perdoar crimes, mas que acredita na ampliação da escuta como modo de 

fortalecer democracias.  
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