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Fantasmagoría: imagen de la contradicción en un tiempo suspendido 
 

Resumen 
Río Abajo, obra presentada por la artista colombiana Erika Diettes en el 2008, 
plantea un encuentro con el duelo que enfrentan los familiares de personas 
desaparecidas que han sido arrojadas a los ríos de Colombia. La obra se compone 
de una serie de fotografías de prendas de vestir, flotando en agua, que 
pertenecían a las víctimas, lo que nos sumerge en un mundo plagado de 
fantasmas reales donde los límites temporales y espaciales que delimitan el 
mundo de los vivos se distienden y establecen un diálogo doloroso pero 
necesario en una sociedad que tiende al olvido y al anestesiamiento. Aquí hay 
una aproximación desde la estética y la filosofía a esta obra, en un lugar                   
–Colombia– donde hablar de los desaparecidos es un acto político. 
 
Palabras clave: Erika Diettes; conflicto armado en Colombia; desaparecidos; 

historia del tiempo presente; dispositivo estético; fantasmagoría. 
 
 
Phantasmagoria: image of contradiction in a suspended time 
 

Abstract 
Río Abajo, a work released by the Colombian artist Erika Diettes in 2008, brings 
up an encounter with grief faced by the relatives of missing people who have 
been thrown into the Colombian rivers. The work consists of a series of 
photographs of clothing, floating in water, which belonged to the victims, 
immersing us in a world full of real ghosts where the temporal and spatial 
constraints that delimit the world of the living are stretched and establish a 
painful but necessary dialogue in a society that tends to forgetfulness and 
anesthesia. Herein there is an approach from aesthetics and philosophy to this 
work, in a land –Colombia– where talking about missing people is a political act. 
 
Keywords: Erika Diettes; armed conflict in Colombia; missing people; history of 

the present time; aesthetic device; phantasmagoria. 
 
 
 
 
 
 

Empiezas a conocer la realidad.  
Y empiezas a caer en la cuenta que si el dolor matara,  

en Colombia no habría gente viva.  
Erika Diettes (2017. Información oral) 

 

En el año 2008, Erika Diettes estrena en De Santos Gallery1, Houston, Texas, 

Estados Unidos (EE. UU.), su obra titulada Río Abajo, compuesta por 26 fotografías 

                                                            
1 De Santos Gallery, una galería diseñada por el arquitecto Fernando Brave, fue inaugurada en el 

año 2003. El espacio es propiedad de Luis y Gemma De Santos, nativos españoles y residentes 
en Houston, EE. UU. De Santos Gallery se ha especializado en situar en sus instalaciones obras 
fotográficas en todas sus expresiones; aunque destacan a los artistas nacionales, distintos 
fotógrafos internacionales han expuesto sus obras en esta galería. 
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de prendas y objetos personales sumergidos en agua, estas ropas –prestadas a 

la artista por parte de los familiares– les pertenecen a diferentes detenidos 

desaparecidos del conflicto armado colombiano. La obra se constituye en un 

escenario de reflexión sobre la labor funeraria de los ríos de Colombia, al 

entenderlos “como espacio geográfico de evocación de la muerte. La obra 

también contribuye en el proceso de duelo de las víctimas al recobrar 

simbólicamente en estas imágenes la presencia de un cuerpo que no han podido 

encontrar” (DIETTES, 2017?).   

En el 2016, Diettes instala Río Abajo en el Museo Rayo2 del municipio de 

Roldanillo del departamento Valle del Cauca, Colombia. Además, la artista lleva 

la obra a los 18 municipios del nordeste del país en donde se ubicaban los 

familiares de las víctimas que habían decidido entregarle una prenda o un objeto 

que representaba a su ser querido detenido desaparecido. Diettes, en una 

entrevista de una cadena radial colombiana, manifiesta que en el trabajo de 

campo le entregaron 150 objetos que posteriormente fueron fotografiados; 

aunque algunas exposiciones no integran las 150 fotografías, la artista decide que, 

para la muestra en los municipios habitados por los familiares de las víctimas de 

desaparición forzada, las imágenes estén en su totalidad (ERIKA DIETTES, 

ARTISTA, HABLA DE SU OBRA RÍO ABAJO, 2010). Algunas exposiciones de Río 

Abajo se han realizado en espacios que convencionalmente están relacionados 

con la congregación de las personas alrededor de ritos vinculados a una creencia 

metafísica: los templos. En los templos generalmente se vincula la creencia de 

la existencia del espíritu más allá del cuerpo representado en la resurrección de 

Cristo. La creencia en Cristo se fundamenta en la existencia de un ser que ha 

vencido la muerte, una muerte dolorosa, trágica, muy común también en los 

cuerpos de los santos y de los mártires de la Iglesia. El cuerpo de Cristo que fue 

torturado no está en el sepulcro, no aparece, así como tampoco en la obra 

                                                            
2 Creado en 1981 por Ómar Rayo, pintor colombiano. El artista fue ganador de un premio en la 

Bienal de São Paulo, Brasil, razón por la cual el municipio de Roldanillo –del cual es originario–
, como reconocimiento, le donó un terreno para que creara un espacio con nuevas posibilidades 
para el arte en un territorio plagado por la violencia del narcotráfico. Según el portal web Verdad 
Abierta, la organización narcoparamilitar Los Rastrojos patrullaban un área conocida como 
“triángulo invisible”, que comprendía los municipios de El Dovio, Roldanillo y el corregimiento 
de Betania (ESTA TIERRA…, 2015). 
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aparecen cuerpos. Las imágenes de la obra nos presentan, según Ileana Diéguez, 

“la estela corporal, objetual, puesta ante los ojos, del ser violentamente perdido” 

(DIEGUEZ, p. 7, 2019?).  

Río Abajo está construida a partir de 26 fotografías de prendas de personas 

desaparecidas a causa del conflicto armado colombiano, que se presume están 

en ríos del Oriente Antioqueño3, Chocó4, Caquetá5 y Bogotá6, las imágenes fueron 

                                                            
3 El Oriente Antioqueño conocido como el altiplano es una zona integrada por Rionegro y los 

municipios de Marinilla, El Santuario, El Retiro, Guarne, El Carmen de Viboral, La Ceja, San 
Vicente, La Unión, El Peñol, Cocorná, San Roque, San Luis, San Francisco, Sonsón, Granada, San 
Rafael, Guatapé, Nariño, San Carlos, Concepción, Argelia, Alejandría y Abejorral. En los anteriores 
lugares se desarrolla prácticamente la totalidad de la actividad industrial del departamento de 
Antioquia, convirtiéndose un territorio estratégico para la economía y el desarrollo, tanto del 
departamento como del interior del país, razón por la cual esta zona se ha convertido en un 
lugar disputado por los distintos actores armados. En los años 1980, las guerrillas ocuparon ese 
territorio, generando desplazamientos forzados; en 1997, Carlos Castaño irrumpió en el 
departamento de Antioquia por medio de una masacre en la vereda La Esperanza del municipio 
El Carmen de Viboral. El ingreso de los paramilitares en el departamento tuvo por objeto 
disputar y dominar los territorios de la guerrilla, logrando establecer el control sobre todo el 
Oriente Antioqueño. A partir de las masacres en San Rafael, San Luis y San Carlos, así como de 
los asesinatos selectivos, estos grupos instauraron su presencia en las zonas urbanas de los 23 
municipios del oriente de Antioquia. 

4 Chocó es un departamento de Colombia ubicado en el noreste del país, limita al norte con el 
Océano Atlántico y Panamá, al noreste con Antioquia, al este con Risaralda, al oeste con el 
Océano Pacífico y al sur con el Valle del Cauca. Cuenta con un puerto marítimo en el Golfo de 
Urabá y otro en la Bahía Cupica, por lo cual este territorio ha sido una de las rutas más 
importantes para movilizar drogas hacia el exterior. Se ha considerado que Chocó es uno de los 
epicentros geográficos de la prolongación de la guerra en Colombia, debido a su riqueza –
minería ilegal, la explotación de oro y los cultivos ilícitos–, considerada un factor de disputa de 
los actores armados y la industria. Los actores armados han utilizado las masacres como medio 
para tener dominio territorial, una de ellas fue la masacre cometida por las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) el 20 de diciembre de 1996, en el municipio de Riosucio, 
para ese momento el Frente 57 de las Fuerzas Armadas Revolucionarios de Colombia (FARC) 
ocupaba el territorio, en el ataque paramilitar predominó el asesinato masivo de quienes se 
sospechaba colaboraban con la guerrilla. También se encuentra la masacre de Bojayá, ocurrida 
el 2 de mayo de 2002, en un enfrentamiento entre las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
y las FARC, los primeros usando como escudo humano a los pobladores y los segundos, 
agrediéndolos al lanzar una pipeta de gas en la iglesia, la detonación de la pipeta dejó 119 
muertos y 30.000 desplazados. 

5 Caquetá es un departamento ubicado al sur de Colombia, limita al norte con Guaviare y Meta, 
al sur con Amazonas y Putumayo, al occidente con Cauca y Huila y al oriente con Vaupés. 
Históricamente, Caquetá ha sido fortín político y militar de la guerrilla de las FARC, en este lugar 
nace el Bloque Sur de este GAMIL. La zona es altamente influenciada por el narcotráfico, pues 
allí se ubica la mayor parte de los cultivos de coca, por ello, ha sido un territorio disputado entre 
diferentes actores armados y grupos ilegales, en consecuencia, el departamento se ha 
convertido en un escenario de tomas, secuestros, masacres y demás violaciones de derechos 
humanos.  

6 Bogotá es la capital del departamento de Cundinamarca y de la República de Colombia. A pesar 
de la mirada ingenua sobre el nulo impacto del conflicto armado en la capital del país, en la 
periferia de la ciudad se han gestado dinámicas propias de la violencia, pues en localidades 
como Ciudad Bolívar, Usaquén, Bosa, Usme o San Cristóbal se han evidenciado asesinatos 
selectivos o toques de queda, eso sin mencionar que en estos sectores arriban aquellas 
personas desplazadas de los lugares más apartados del país. En Bogotá han ocurrido 
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tomadas entre los años 2007 y 2008 (ARTE…, 2016). La técnica de la obra es 

fotografía digital impresa sobre cristal. “En estas imágenes de gran formato 

impresas en vidrio se pueden apreciar las prendas sumergidas en agua: un agua 

transparente que las muestra en un estado aséptico” (ARTE…, 2016) (FIGURA 1).  

  

Figura 1 - Río Abajo en Parroquia Nuestra Señora de las Nieves, Bogotá7. 

 
Fuente: Diettes (2014). 

 

Las imágenes (FIGURAS 2-4) que componen la obra Río Abajo son, en su 

mayoría, prendas de vestir, pero no todas: vemos un vestido rojo con flores 

azules de niña, un traje de gala de sargento de la Fuerza Armada, unos pantalones 

blancos.  

                                                            
acontecimientos que han agudizado el fenómeno de la violencia y del conflicto armado, entre 
ellos se encuentran el Bogotazo, la toma y retoma del Palacio de Justicia, los atentados de 
Pablo Escobar, el asesinato de candidatos presidenciales y los actuales asesinatos de líderes 
sociales, así como la denominada limpieza social. 

7 Fotografía de Paula Alvarado, s. f. Disponible en: 
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/5493619ae4b064f2d342685
9/54936333e4b00173e536529b/1418945332545/rioabajo01.jpg?format=1500w. Acceso en: 15 
sept. 2018.  

https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/5493619ae4b064f2d3426859/54936333e4b00173e536529b/1418945332545/rioabajo01.jpg?format=1500w
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/5493619ae4b064f2d3426859/54936333e4b00173e536529b/1418945332545/rioabajo01.jpg?format=1500w
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Figuras 2-4 - Fotografías 1, 3, y 11 de la serie Río Abajo. 

   

Fuente: Diettes (2014). 

 

Diettes recuerda cómo inicia la tarea de recuperar las prendas:  

 
Yo empiezo un recorrido muy grande por el país a través de 
diferentes asociaciones de víctimas y me entrevisto con las 
madres, particularmente las madres, pues también hay hermanos, 
esposas, familiares de personas desaparecidas; y les pido si me 
prestan un objeto que ellos guarden y allí se abre un universo de 
duelo impresionante. (NARRAR LA HISTORIA DE NUESTRO PAÍS 
CREO QUE ES UNA OBLIGACIÓN, 2014).  
 

En una entrevista en Semana Rural, Diettes afirma que esboza Río Abajo 

en Bogotá entre 2005 y 2006, momento en el cual la madre del Mayor Julián 

Ernesto Guevara8 aparecía en diferentes vallas publicitarias pidiendo la entrega 

del cadáver de su hijo, pues sabía que había muerto en cautiverio (PUENTES, 

2018). Ante esto, a la artista se le ocurrió hablar con Emperatriz de Guevara y 

pedirle que le prestara la ropa de su hijo para llevarla al estudio9 y buscar las 

                                                            
8 Julián Ernesto Guevara Castro fue un Capitán de la Policía de Colombia. Secuestrado el 1° de 

noviembre de 1998 por la guerrilla de las FARC durante la toma de la ciudad de Mitú (Vaupés), 
murió en cautiverio el 28 de enero de 2006 en las selvas de Putumayo. Trascurrieron 4 años 
para que su madre recibiera el cuerpo y le diera sepultura. Fue ascendido al grado de Mayor de 
manera póstuma. 

9 En entrevista personal con la artista en 2017, afirma que llegó a su estudio después de la 
conversación con la madre, colgó el uniforme en el primer piso del estudio y subió. Ella dormía 
en el segundo piso y bajaba a verlo. Duró días en esta dinámica, llorando sin saber qué hacer 
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imágenes del proyecto, es así como la fotografía del uniforme de gala del Mayor 

sumergida en agua (FIGURA 4) es la primera imagen de la obra10, ese primer 

acercamiento a la prenda implicó determinar la temperatura del líquido en donde 

flotaba el traje y la calidad del agua  

 
[...] después de tener estas primeras imágenes sentí la necesidad 
que el proyecto fuera transparente. A medida que me encontré 
con sus elementos entendí que lo que estaba fotografiando era el 
retrato de un fantasma. Y llegué a la idea de que las imágenes 
tenían que ser impresas sobre vidrio (CALLE, 2008).  
 

Vemos de esta forma también un saco rojo de niño de colegio, un vestido 

de mujer rosado sin tirantas, unas gafas(FIGURAS 5-7):  

 

Figuras 5-7. Fotografías 2, 4, y 6 de la serie Río Abajo. 

   
Fuente: Diettes (2014). 

                                                            
con la prenda. Después de repasar una y otra vez su conversación y escuchar la prenda, decidió 
sumergirla en agua. 

10 Llama la atención que sea el traje de gala del Mayor Guevara el que inicia la obra, puesto que 
en los casos de desaparición forzada se ha considerado que el Estado es uno de los actores 
armados que más incidencia ha tenido en este delito. En los años 1970, este crimen ingresó al 
país bajo la modalidad de “lucha contrainsurgente, y estuvo ligada a la tortura como medio para 
obtener confesiones del enemigo. Las desapariciones forzadas sucedieron, en ese entonces, en 
el marco de las detenciones sin orden judicial” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 59). Los 
informes Hasta Encontrarlos: el drama de la desaparición forzada en Colombia (2016), del Centro 
Nacional de Memoria Histórica, y ¡Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), del 
Grupo de Memoria Histórica, señalan al Estado colombiano y a las Fuerzas Armadas como los 
principales responsables del delito de la desaparición forzada, en tanto, en alianza con grupos 
paramilitares y narcotraficantes, se perpetraron múltiples desapariciones que tenían por 
objetivo eliminar a los disidentes del modelo neoliberal instaurado en Colombia. 
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Se podría pensar que, aunque Diettes busca representar la ausencia de los 

desaparecidos, los espectros capturados en sus fotografías son únicamente 

reconocidos por sus familiares, es decir, la identidad de los desaparecidos está 

encriptada, y en esa medida hay un blanqueamiento de la singularidad del hecho 

fáctico. Si bien es cierto, el espectador identifica la heterogeneidad de prendas, 

en tanto, diferencia cada pieza; el proceso de simbolización termina por achatar 

la subjetividad de cada fantasmagoría y la memoria política (individual) del 

pasado que irrumpe e interroga el presente. En ese sentido, el discurso de la obra 

peligra al forzar la unanimidad y homogenización de los testimonios, el consenso 

representado en la transparentación despolitiza la memoria (RICHARD, 2002, p. 

188-190) y la identidad de los desaparecidos. En esa medida, el carácter de 

transparencia de la obra podría conducir a un consenso de las voces 

heterogéneas, y por ello, actuar como un acto de compulsión al olvido, en tanto, 

camufla las cicatrices y mutilaciones de los vencidos tras la simbolización de la 

imagen, una imagen que no contiene rastros de nombre/identidad (RICHARD, 

2002, p. 190). Por el contrario, instaura sombras, fantasmas que de alguna forma 

silencian los acontecimientos pasados en la esfera pública, en tanto a través de 

la imagen es imposible diferenciar los tipos de violencias de las que fueron 

víctimas, los móviles, actores, circunstancias, tiempos o espacios.   

Sin embargo, frente a lo anterior, habría que enfatizar que lejos de situarse 

en el olvido público trabajado por Huyssen, ni la obra ni la artista radicaliza una 

posición política binomial característica de la historia política de Occidente, sino 

que, al contrario, la fantasmagoría le permite, como dispositivo estético, irrumpir 

en la dicotomía amigo/enemigo que ha sido utilizada para fines al servicio de la 

prolongación de la guerra. 

Desde la crítica se debe señalar algo que deviene más de la fotografía 

como documento en relación con el carácter positivista que adquirió posterior a 

su creación como confirmación de que algo existe, es decir, este elemento pasa 

a ser probatorio igual que en su momento, la historia. 
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Se debe considerar que un documento es verdadero y falso a la vez, es 

decir, es una traducción que nunca podrá ser lo que sucedió, porque el hecho 

real siempre será extralingüístico, este hecho narrado por una subjetividad 

inmersa en determinado contexto social que se enuncia desde un lugar 

específico. Habría entonces que diferenciar siempre el carácter de monumento 

como algo políticamente instituido a través de los ejes de poder, de esta misma 

forma en la foto, pues al igual que la historia, la foto puede contar una verdad 

hegemónica, una verdad construida a partir de unos intereses políticos y 

económicos. La producción de los documentos-monumentos son productos de 

un centro de poder por lo que el monumento será un disfraz de apariencia 

engañosa, y así la cosas, la tarea está en deconstruir o desestructurar desde 

diferentes perspectivas: cultural, política, social y jurídica, las condiciones de 

producción sobre las cuales estos documentos-monumentos fueron 

construidos, para evidenciar su carácter de instrumento de poder. 

Al respecto, Kracauer (2010, p. 94-104) establece una analogía entre 

fotografía e historia ‒relacionada con la verdad objetiva‒ en donde hay un 

espacio-tiempo que no se compone únicamente de una imagen, como sucede 

en la fotografía, sino que es un trozo de un espacio-tiempo, un trozo muy 

pequeño, un punto de focalización, pero el espacio-tiempo está compuesto por 

una cantidad de capas verticales e hilos horizontales que no necesariamente se 

influirán mutuamente, o sí, pero no necesariamente. 

Kracauer, frente a los supuestos positivistas que han ido permeando la 

historia, propone la construcción del relato polifónico, que deviene de 

problematizar la focalización de la narración misma, poniendo en evidencia los 

diferentes puntos de vista sobre un hecho teniendo en cuenta la lejanía o la 

proximidad y toda la discusión sobre el problema de la objetividad en el sujeto 

que la enuncia.  
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Figuras 8-10. Fotografías 5, 8, y 9 de la serie Río Abajo. 

   
Fuente: Diettes (2014). 

 

En Río Abajo vemos imágenes, pero, ¿qué vemos en esas imágenes? 

Vemos fotografías de elementos de uso cotidiano para vestir –cubrir el cuerpo– 

flotando en agua (FIGURAS 8-10). Vemos ropa, gafas, maletas, zapatos, gorras, 

cobijas. Lo que se está mostrando son fragmentos de la vida cotidiana 

focalizados desde un primer lugar de enunciación, poniendo en tensión la 

narración del mundo histórico y del mundo de la vida: las gafas para ver bien, la 

gabardina para la lluvia, la cartera de la mujer, los zapatos del hombre o el vestido 

de la niña, a través de los cuales se instaura una reflexión sobre esas prendas, a 

partir de la contradicción misma entre la fotografía –de prendas de una persona 

que existe– y la historia –de una persona que no existe más que en el lenguaje11, 

en el recuerdo12, de forma tangencial13.  

Las fotografías que componen la obra Río Abajo, al centrar la focalización 

en las prendas usadas en el uso cotidiano, como lo propone Kracauer14, amplían 

                                                            
11 Desde un punto de vista heideggeriano. 
12 Desde el punto de vista de los familiares.  
13 Desde un punto de vista indicial. 
14 Kracauer propone al yo del que investiga el pasado como un yo que no es fijo, sino un yo móvil 

que se alimenta todo el tiempo de un ir y venir, un yo en construcción, un yo gerundio: un no 
soy si no un estoy siendo, un devenir, un fluido, un viajero a través del tiempo, a través de la 
subjetividad, un viajero a través de su propio yo, ese yo que se encuentra en de-construcción 
constante, relacionado con las focalizaciones, lo que está planteando es la movilidad y el fluir 
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el fragmento, muestran a partir de ese fragmento prueba de vida, la paradoja 

muerte-vida de diferentes personas, configurando un tiempo-espacio de forma 

heterogénea por distintos sucesos fragmentados, vidas fragmentadas, no 

necesariamente en orden cronológico, pero si con una distribución en el tiempo, 

el fenómeno de la desaparición. El fenómeno hace coexistir en el pasado-

presente-futuro la muerte-vida, así como lo hace la obra. La creación de ese 

tiempo-espacio colectivo suspendido en agua es la presentación de una 

focalización en primer grado de diferentes fragmentos de cotidianidades que 

confluyen en la creación de ese universo tan tenebroso como real, que se 

compone del punto de encuentro de vidas particulares –universo como 

pluralidad o pluralismo– sobre un mismo hecho: desaparecer.   

Sin embargo, la obra no se reduce a ser un elemento probatorio de la 

historia de un crimen tan polémico en el país, “se trata de mirar las imágenes 

entonces, sin pretender agotar en ellas la verdad de lo ocurrido, sino para abrir 

con ellas el cierre que todo pasado impone sobre el tiempo político e 

indeterminado del presente” (VILLALOBOS-RUMINOTT, 2016, p. 185), a través de 

la focalización la obra sitúa en la esfera social aquella memoria inquietante de 

forma heterogénea, atemporal, de una realidad siniestra frente a un hecho que 

aún no ha sido aceptado, en medio de un proceso de justicia transicional, lo cual 

abre las posibilidades del olvido en un contexto político que sistemáticamente 

ha ocultado las estrategias de desaparición.   

¿En qué agua flota la ropa que vemos en la imagen (FIGURAS 11-13)? No 

parece agua de río, ni de mar, es un agua limpia, lumínica, que contiene una sola 

prenda. La imagen de la prenda evoca su uso, evoca a las personas que la usan, 

pero no están presentes. ¿Qué causa la conmoción? Que efectivamente no hay 

personas.  El vestido de niña, el short de joven, la camisa de hombre, el vestido 

de mujer, las gafas, los zapatos, el abrigo, el vestido de tirantas, la maleta: todo 

se refiere a las personas que no están, a los ausentes. En las fotos no aparece 

ningún sujeto, ningún cuerpo, pero el movimiento dado a la ropa evoca su uso, el 

cuerpo aparece en su ausencia, cual elemento que ha dejado su impresión en el 

molde, el cuerpo aparece en su negación. La forma de presentación de los 

                                                            
tanto del historiador como de la historia y del pensamiento: de los “yo” y la imposibilidad de la 
quietud en los espacios-tiempos que nos habitan. 
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cuerpos en la obra Diettes es negativa, a través de los elementos que recubrían 

un cuerpo que no está, cuerpo que no tiene una materialidad. 

 

Figuras 11-13. Fotografías 7, 14, y 17 de la serie Río Abajo. 

   
Fuente: Diettes (2014). 

 

Esta ropa usada centra la mirada sobre sí misma, sobre su uso, sobre el 

uso que se le dio otrora y que en la actualidad no se le da por el fenómeno de la 

desaparición. Lo que muestra es el valor de uso suspendido y el valor de cambio 

eliminado, descentrando la imagen de la producción capitalista y su cúmulo de 

mercancías de carácter bicéfalo. Prenda de ninguna forma intercambiable debido 

a sus características particulares, abstrayéndose ella misma de la lógica 

mercantil15, no hay forma de que tenga valor de cambio en tanto que el valor de 

una mercancía lo constituye, no el trabajo concreto que la ha producido, sino el 

trabajo abstracto que permite intercambiar mercancías diferentes.  

La obra no es entendida dentro de la lógica del divertimento, creada como 

un producto (ADORNO, 2009, p. 39), por el contrario, el espectador experimenta 

la resistencia de un discurso oculto que no sirve a su distracción, sino que por el 

                                                            
15 De acuerdo con Adorno, aunque en el ámbito mercantil el arte parece estar excluido del valor 

de intercambio, esto es una apariencia, en tanto los medios culturales tienen valor de cambio, 
pertenecen a la lógica de la mercancía en tanto se fabrican para el mercado y se atienen a él. 
Sin embargo, Rio abajo no está producida para el mercado, su valor de consumo, propio de los 
bienes culturales, no ha sido asumido por el valor de cambio, en tanto no se ha constituido 
como un objeto de placer y por lo tanto es una mercancía sin funcionalidad. 
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contrario lo devuelve a la vida misma en la catástrofe alejándolo del “engaño que 

consiste en la oferta de lo siempre igual”16, una limitación de la oferta en términos 

morales, estéticos, éticos o sociales, marcados por una imposibilidad de una 

oposición fuera del marco de visibilidad, del marco enunciativo. Frente a esto, 

Río Abajo mantiene el carácter asceta –dialéctico– del arte planteado por Adorno 

(2009, p. 19), exclusión de lo placentero listo para ser consumido: “todo arte fácil 

y agradable, se ha vuelto aparente y falaz [...] Quien se deleite con el arte será un 

preservador de la cultura”. Y, en este sentido, un preservador de los regímenes, 

del sistema impuesto para la preservación y como reflejo tanto de las clases 

como de los medios de producción. 

Adorno y Horkheimer parten de la idea que el arte tiene una relación 

“derivada con la realidad social, en el sentido en que es parte de esta y no puede 

entenderse al margen de ella” (DÍAZ, 2008, p. 52), sin embargo, esta relación que 

plantean es una relación negativa, ya que “el arte, con su propia legalidad, se 

opone a las reglas utilitarias de la sociedad” (DÍAZ, 2008, p. 52). Es decir, en una 

sociedad capitalista el arte debe funcionar como resistencia a la 

instrumentalización del producto. La negatividad dialéctica como forma de 

resistencia es, en efecto, la posición que asume Adorno como única posibilidad 

de escapar a la reificación del pensamiento por la industria cultural, la cual 

construye desde la concepción de crítica, conocida como dialéctica negativa: 

 
La crítica no es una pasión de la cabeza sino la cabeza de la pasión. 
No es el bisturí anatómico, sino un arma. Su objeto es el enemigo, 
al que no trata de refutar, sino de destruir. La crítica no se 
comporta como un fin en sí, sino simplemente como un medio 
para la emancipación. Su sentimiento esencial es el de la 
indignación, su tarea esencial la denuncia. La crítica no concede ni 
un sólo momento de ilusión o resignación. Hay que hacer la 
opresión real más opresiva, despertando la conciencia, haciendo 
la infamia más infame, dándola a conocer públicamente. La crítica 
debe obligar a las relaciones sociales anquilosadas a bailar, 
cantándoles su propia melodía. (MARX, 2014, p. 13) 

                                                            
16 De acuerdo con Theodor Adorno y Max Horkheimer (1994, p. 168), “el esquematismo del 

procedimiento se manifiesta en que, finalmente, los productos mecánicamente diferenciados 
se revelan como lo mismo. [...] Lo que los conocedores discuten como méritos o desventajas 
sirve sólo para mantener la apariencia de competencia y de posibilidad de elección”. Por lo 
tanto, vivifica el triunfo del capital invertido, en tanto que el consumidor no tiene nada por 
clasificar ya que no hay nada que no haya sido ya anticipado en el esquematismo de la 
producción.  
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La dialéctica negativa tendría que utilizar los medios de los cuales 

disponemos para deconstruir los conceptos implantados de forma masiva –pero 

no únicamente– cuyas lógicas no obedezcan ni al sistema político ni al sistema 

económico implementado, y que sea un mecanismo a través del cual se 

evidencien los determinismos a los cuales la sociedad está advocada, como otras 

formas de ser, hacer y estar en el mundo.  

En ese sentido, la relación dialéctica de Río Abajo es energía productiva, 

puesto que una y otra vez se evoca la imagen de la contradicción para darle 

duración a la obra. La contradicción no es de sensibilidad, ni de subjetividad que 

vacila entre forma y expresión. Es una contradicción para el conocimiento, como 

correctivo a la sensibilidad. La “contradicción [se da] entre la fuerza del artista y 

la fuerza de la realidad, con la que el artista se encuentra” (ADORNO, 2003, p. 52). 

Es decir, es una contradicción entre sujeto y objeto –no para establecer una 

compensación–, de la forma en la que “ambos se engendran de modo recíproco 

tal como ellos mismos están engendrados: históricamente” (ADORNO, 2003, p. 

53). De esta forma, la obra a través de estas mercancías sin utilidad irrumpe en 

el tiempo historiográfico, homogéneo y acontece por un momento como la 

contradicción de lo dicotómico dado en la identificación subjetiva desde la 

sensibilidad del otro. 

 

Figuras 14-16. Fotografías 13, 16, y 21 de la serie Río Abajo. 

 
Fuente: Diettes (2014). 
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En la obra de Diettes (FIGURAS 14-16), el vacío está sugerido por ese algo 

que falta: la presencia del cuerpo.  La obra nos sumerge en un vacío de tipo 

visual, en un lugar donde queda una leve imagen de alguien que es/fue. El vacío 

es necesario para el movimiento, para la relación. Didi-Huberman (2008), en 

Cuando las imágenes toman posición, relaciona la forma con el contenido en la 

obra de Brecht, postulando que a partir de la deconstrucción se da la relación de 

las redes. Para esto, Didi-Huberman parte de la diferenciación entre lo 

dramático17 y lo épico18 en Brecht, indicando que el quiebre entre la narración de 

los acontecimientos lineales y los acontecimientos curvos revelan las distancias 

del acontecimiento histórico. En lo épico, existe una “red de relaciones que se 

esconde tras los acontecimientos [ya que] ocurra lo que ocurra, siempre hay otra 

realidad detrás de la que se describe” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 70) que exige 

un observador que multiplique sus puntos de vista, acción que lo ubica en un 

terreno móvil. Lo épico, a diferencia de la forma dramática en donde se suceden 

los acontecimientos de forma lineal, revela las discontinuidades que conllevan 

los sucesos históricos. El teatro épico, por lo tanto, no reproduce el estado de 

las cosas, sino produce un mecanismo estético por medio del cual descubre su 

estado a través de la interrupción de la acción y por lo tanto, la creación de las 

discontinuidades y el recorte de episodios debido al encuadre. A esta forma 

peculiar de “dys-poner” las cosas se llamará “Montaje de la complejidad” (DIDI-

HUBERMAN, 2008, p. 74), en donde el distanciamiento será la “toma de posición 

por excelencia” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 75). Este montaje de la complejidad 

es también llamado por Didi-Huberman el montaje de la historicidad inmanente, 

“cuyos elementos, sacados de lo real, inducen por su puesta formal un efecto de 

conocimiento nuevo que no se haya ni en la intemporal ficción, ni en la 

factualidad cronológica de los hechos de la actualidad” (DIDI-HUBERMAN, 2008, 

p. 73).  

El efecto del distanciamiento es una crítica a la ilusión, puesto que en el 

gesto de mostrar está la intención de distanciar, es decir, de mostrar “al 

                                                            
17 Lo dramático en Brecht, de acuerdo con Didi-Huberman, está relacionado con los episodios de 

la historia. 
18 Lo épico en Brecht, de acuerdo con Didi-Huberman, tiene sentido en cuanto a forma de 

observación histórica, que se logra a través de la observación de las relaciones de los episodios 
en la técnica del montaje. 



  
 
Fantasmagoría: imagen de la contradicción en un tiempo suspendido 

Paola Helena Acosta Sierra 

 

Tem
p
o
 &

 A
rgu

m
en

to
, Flo

rian
ó
p
o
lis, e0

10
6, 20

21. N
ú
m

ero
 esp

ecial 
 

p.16 
 

espectador que lo que ve no es más que un aspecto lacunario y no la cosa entera, 

la cosa misma que la imagen representa” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 76), mostrar 

la imagen como un asunto de conocimiento implica una crítica a la identificación 

que no permitiría tomar la distancia necesaria para su observación, por lo que 

mostrar será “adjuntar visual y temporalmente las diferencias” (DIDI-HUBERMAN, 

2008, p. 78).  

Lo real en la obra es mostrado en su calidad de fragmento, como 

realidades separadas y desde diferentes enfoques reagrupadas, no unificadas. 

Las imágenes de Diettes se vuelven poderosas desde la negatividad en la medida 

que son enunciativas de verdad fractal, indicial, imágenes metáfora de soledad, 

represión, dolor, falsedad, desaparición, testimonio en sí mismas del conflicto del 

país.  

En la obra, vemos el caos compuesto, la ruptura, el instante apremiante, 

la coherencia agrietada, la distancia de los acontecimientos. El observador debe 

ser activo, debe tener aguzada la mirada, debe componer lo descompuesto, 

encontrar aquella red que teje las relaciones entre lo no lógico, lo no narrativo, 

lo no causal, en la dialéctica de las formas. El efecto del distanciamiento en el 

montaje de la obra crea los intervalos en donde antes se veía unidad, la imagen 

se revela como un indicio de una verdad mucho más grande que llama a engullir 

el orden político establecido, la función social del arte devela su relación 

contemporánea con la historia, en donde el artista “debe combatir conceptos y 

sustituirlos con otros” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 105). La historia y el arte se 

presentan como universos inseparables, en donde “el artista [...] fabrica 

heterogeneidades para dys-poner la verdad en un orden que no es precisamente 

el orden de las razones, sino el de las ‘correspondencias’” (DIDI-HUBERMAN, 

2008, p. 108).  

Esa unidad, puesta lejos en la obra y traída a primer plano de la 

complejidad, y su naturaleza disociada es llamada “un arte de la historización: un 

arte que rompe la continuidad de las relaciones, extrae de ellas diferencias y, al 

componer esas diferencias juntas, restituye el valor esencialmente crítico de toda 

historicidad” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 78).  
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La obra propone una operación de conocimiento crítico sobre la historia a 

través de un dispositivo estético: “la finalidad del efecto distanciador consistía en 

procurar al espectador una actitud analítica y crítica frente al proceso 

representado” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 79). Lo político está en la elaboración 

estética, por lo tanto, en la posición que asume el artista. Lo político está en 

mostrar que se está mostrando lo que se está mostrando:  

 
[...] la refundación de lo político deberá pasar por las refundaciones 
estéticas y analíticas que se implican en las tres ecologías del 
ambiente, el socius y la psique. [...] no se puede concebir una 
recomposición subjetiva del socius, correlativa de una 
singularización de la subjetividad, sin una nueva manera de 
concebir la democracia política y económica, en el respeto de las 
diferencias culturales y sin múltiples revoluciones moleculares. 
(GUATTARI, 1996, p. 34) 
 

Diettes muestra cada fotografía distanciada de la otra en el sentido en que 

pone lejos y requiere aguzar la mirada, “el arte no ha de presentar las cosas ni 

como evidentes (hallando aprobación sentimental), ni como incomprensibles, 

sino como comprensibles, pero todavía no comprendidas” (DIDI-HUBERMAN, 

2008, p. 81).   

El efecto de extrañeza (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 141) durante la 

experiencia de la obra arroja al espectador a la sensación de duda sobre la 

realidad que se contrapone a su mismo reconocimiento, la forma de disponer 

las fotografías en el acto del montaje permite la visualización de unas imágenes 

que redispone la forma en la que el espectador ve el mundo. Se empieza a tejer 

una “red de relaciones como una extensión virtual que pide al observador [...] 

multiplicar sus puntos de vista”. Las relaciones se tejen entre las prendas y las 

personas que no están, entre las prendas y los familiares de la persona dueña de 

las prendas, entre las prendas y las personas que las miran, entre las prendas y 

las otras prendas de la obra y entre las prendas y las posibles prendas que no 

están en la obra, pero también, ante todo, la obra propone la relación de las 

prendas con otras prendas multiplicadas en una duración, pero contraídas 

virtualmente en el instante en donde todas flotan, un sentimiento de  extrañeza 

acontece al ver estas imágenes –que logramos  identificar  como  múltiples  

supra–, como unas gafas, un bolso y un vestido estén flotando en agua. “El 
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montaje instaura una toma de posición –de cada imagen respecto las otras, de 

todas las imágenes respecto a la historia–” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 141).  

 

Figuras 17-19 - Fotografía 26, 23, y 22 de la serie Río Abajo. 

 
Fuente: Diettes (2014). 

 

Las imágenes de la obra de Diettes (FIGURAS 17-19) son constituyentes de 

recuerdos individuales que habitan las memorias de las personas que las 

guardan, pero también de los recuerdos de un país entero sobre sus 

desaparecidos. Sin embargo, si la obra de Diettes se moviera sólo en el espacio 

testimonial, en donde se visibilizan las memorias heterogéneas de las voces que 

no han sido escuchadas oficialmente en el pasado de forma reivindicatoria, 

vinculando en la historia la memoria como proceso contrahegemónico, las 

imágenes tomarían posición en el mismo espacio convencional dado por la 

política a través de la identificación, y por lo tanto la obra sería entonces la 

ilustración de la barbarie, cumpliendo una función pedagógica y politizante al 

hacer visible lo invisible. 

Por el contrario, la obra se aleja del problema maniqueo de poner versiones 

binomiales en pugna, por ello la trasparencia o fantasmagoría se presenta como 

dispositivo estético, en donde propone la ruptura de los vínculos lógico-

narrativos y de los sensorio-motores, como lógica narrativa que organiza los 
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recuerdos ya siempre en la competencia por el poder. La obra no se sustenta 

ante el esquema de causa-consecuencia o acción-reacción, no hay una historia 

que contar ni una ideología que implementar, hay unos fragmentos indiciales que 

mostrar en provecho de la sensación óptica  

 
[...] las políticas del registro [...] no puede remitirse a la lógica de la 
representación, de la prueba o del testimonio. Y esto sería 
fundamental para contrarrestar el uso exagerado de la 
testimonialidad como prueba, que sin advertir la condición 
fragmentaria y decadente de la fotografía (o del mismo lenguaje 
averiado del sobreviviente), se apresura en funcionalizarla y sobre-
codificarla desde una identificación empática con las víctimas y 
sus sufrimientos19. (VILLALOBOS-RUMINOTT, 2016, p. 8) 
 

La memoria no intencional despertada por la intervención de Diettes no 

restituye ni recupera un pasado en un tiempo de reconciliación y consagración 

(un tiempo marcado heliopolíticamente), sino que muestra el pasaje sucio de la 

historia. La fotografía no promete ni consagra, no monumentaliza ni idealiza, 

como la mercancía, sino que lleva el desastre al corazón de la mercancía y su 

tiempo, es decir, desactiva el fetichismo de la mercancía mostrando su reverso 

bruto, material y sucio. Diettes no fetichiza, sino que trabaja con los detritus de 

la historia, abriendo la pregunta por los restos y los desperdicios. 

Río Abajo realiza el señalamiento de un pasado manipulado que no ha sido 

esclarecido y mucho menos divulgado, pues “somos víctimas de un pasado que 

no hemos querido mirar atrás, por temor a quedarnos paralizados” (ARCOS-

PALMA, 2010, p. 3), la obra de Diettes al traer al presente los acontecimientos 

pretéritos redime la memoria de los ausentes. Finalmente, el único vehículo por 

medio del cual las generaciones vivas tienen actualizado el recuerdo de los 

vencidos es la memoria, ahora bien, ese hacer memoria es un acto político en 

una sociedad que se ha desangrado paulatinamente. 

                                                            
19 Sergio Villalobos-Ruminott (2016, p. 8) precisa: “sería esa identificación empática y afectiva la 

que marcaría, por ejemplo, los usos del testimonio en los estudios latinoamericanos recientes, 
como si el horror de la historia acontecida pudiera traducirse, sin pérdida, a la lógica de la 
significación. Ese es el problema fundamental del testimonialismo contemporáneo: leer en la 
desgarrada congruencia del entre lenguaje y experiencia, las claves para una política de la 
recuperación y del reconocimiento”. 
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En ese sentido, Río Abajo pone de manifiesto la subordinación y la condena 

a la que ha sido sometida no solo la memoria, sino también la vida al servicio del 

exceso de la historia –desde la perspectiva positivista–, en ese sentido, la 

intervención artística de Erika Diettes emerge en medio del conocimiento 

ahistórico del fenómeno de la desaparición forzada, cuestionando críticamente 

el tiempo histórico en términos de un horizonte de sentido, es decir, ante el olvido 

de nuestros desaparecidos la obra de Diettes se instaura en un lenguaje capaz 

de resignificar su recuerdo desde el presente y hacia el futuro, de ahí que las 26 

fotografías sean el medio por el cual se plantea una historia útil para la vida, en 

términos de la revisión, actualización y reescritura del pasado, para comprender 

el presente y potenciar el futuro. 

En Colombia, necesitamos un arte despojado de la lógica binomial 

amigo/enemigo, izquierda/derecha impuesta desde el arcaico discurso político, 

que haga volar por los cielos la enraizada regulación comunicacional en donde 

se presenta la violencia de forma estetizada o se utiliza la politización del arte 

para el movimiento de las masas que se inserta en la misma lógica destructiva 

estatal, unas imágenes que planteen una nueva forma de confrontar al pasado, 

una forma de enfrentar a la memoria, a la historia, a la propia vida. 

La potencia de Río Abajo se funda en la posibilidad de generar un espacio 

de reflexión donde se produce un campo de intervención simbólico complejo y 

significativo. Esta obra se distancia de un posicionamiento político de tipo 

partisano, para profundizar en la experiencia íntima de la pérdida, en especial en 

sus dinámicas de temporalidad truncada en la que el pasado se amalgama en el 

presente con una fuerza demoledora que confronta las lógicas de la 

desaparición. En esta obra, el duelo no se evade, ni la pérdida es compensada o 

reparada, pues es en la crudeza de la ropa de los desaparecidos que flota en un 

medio prístino y traslúcido donde emana la pregunta sobre los cuerpos que han 

sido arrogados como basura para no ser encontrados. Estas fotografías no son 

pues una respuesta satisfactoria que convierta en arte el sufrimiento 

(estetización del dolor); constituyen, a fin de cuentas, la pregunta inquietante 

sobre ese lugar inasible al que van a parar los cuerpos, son también la pregunta 

sobre esos perpetradores invisibles que los arrogan al río impunemente.  
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