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Tempo-do-agora (Jetztzeit), História do Tempo Presente 
e Guerra do Contestado1 

 
Resumo 
Qual é a relação entre os ideais de uma comunidade igualitária do início do século 
XX com desenhos infantis do século XXI? É possível abordar a História do Tempo 
Presente a partir da perspectiva de um tempo suspenso, que não é processo nem 
repetição? Por meio do depoimento de um frei alemão, de 1913, e de 3 desenhos 
infantis produzidos em 2020, ambos sobre a Santa Irmandade do Contestado, 
proponho refletir acerca das possíveis conexões entre história do tempo presente e 
as categorias de Walter Benjamin denominadas “tempo-do-agora” (Jetztzeit) e 
“imagem dialética”. Minha hipótese é a de que os ideais da Santa Irmandade do 
Contestado reaparecem em desenhos infantis produzidos por estudantes de 
escolas de um dos municípios que foram palco do conflito. Ao fim, proponho 
ampliar o repertório de análise e reflexões a respeito das múltiplas temporalidades 
que atravessam o que, na tradição historiográfica francesa, tem sido denominado 
História do Tempo Presente. 
 

Palavras-chave: Tempo-do-agora; história do tempo presente; imagem dialética; 
ensino de história; Guerra do Contestado. 

 
 
 
 

Now-time (Jetztzeit), History of the Present Time and 
Contestado War 

 
Abstract 
What is the relationship between the ideals of an egalitarian community in the 
beginning of the 20th century and children’s drawings in the 21st century? Is it 
possible to address the History of the Present Time from the perspective of a 
suspended time, which is neither a process nor a repetition? Through the testimony 
of a German friar, made in 1913, and 3 children’s drawings produced in 2020, both 
about the Santa Irmandade do Contestado, I propose to think through the possible 
connections between history of the present time and Walter Benjamin’s categories 
called ‘now-time’ (Jetztzeit) and ‘dialectical image.’ My assumption is that the ideals 
of the Santa Irmandade do Contestado reappear in children’s drawings produced by 
school students in one of the municipalities that were the ground of the conflict. 
Finally, I propose to expand the repertoire of analysis and reflections on the multiple 
temporalities that go through what, in the French historiographic tradition, has been 
called History of the Present Time. 
 

Keywords: Now-time; history of the present time; dialectical image; history 
teaching; Contestado War. 

 
 

 

 

                                                             
1 Este artigo faz parte da pesquisa intitulada "A Guerra do Contestado no ensino de história do 

Brasil: memória, história e conflitos", projeto realizado com apoio financeiro da FAPESC. 
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Os fragmentos históricos são o resto de uma explosão. 

O presente do passado.  
Susan Buck-Moors  

 

 

Introdução  

Em 12 dezembro de 1913, um frei alemão se dirigiu ao vilarejo de Taquaruçu, 

região do planalto catarinense, para convencer homens e mulheres a 

abandonarem sua comunidade sob o pretexto de que ali existia uma organização 

contra as leis da Igreja e da República. Seu nome era Rogério Neuhaus. A 

comunidade que visitou tinha sido recém-fundada por antigos fiéis de um 

curandeiro chamado José Maria, doravante identificada como Santa Irmandade 

do Contestado. O ideal coletivo da Santa Irmandade tinha como princípio o lema 

“quem tem mói, quem não tem mói também. E assim todos ficam iguais”, ou 

seja, nessa sociedade, todos teriam comida, terra para plantar e dignidade. Seus 

membros acreditavam na ressurreição do monge José Maria, morto há mais de 

um ano, após ser perseguido por lideranças políticas catarinenses e ser atacado 

pelo regimento de segurança do Paraná em região de fronteira entre os dois 

estados2. 

Na Santa Irmandade erguida em Taquaruçu, as decisões eram 

compartilhadas e um complexo sistema de ritualização da vida cotidiana foi 

montado, incluindo rezas, leituras coletivas, divisão de tarefas e trabalho 

compartilhado entre os pares. É contra esse modelo de sociedade, ao mesmo 

tempo política e espiritual, que Frei Rogério Neuhaus mobilizava sua energia e 

sua autoridade. Seu argumento era o de que, como pastor vocacionado, 

preocupava-se e queria o bem do seu rebanho; portanto, sabendo da iminência 

de uma repressão policial à comunidade, antecipara-se para dissuadir as pessoas 

a voltarem para suas casas. Não sabemos ao certo quantas pessoas estavam 

reunidas em Taquaruçu naquele dia 12 de dezembro de 1913, mas, pelo relato 

                                                             
2 O confronto ocorrera em 22 de outubro de 1912, no episódio que entrou para os anais da história 

como Batalha do Irani. Esse episódio foi analisado em detalhes pelos pesquisadores Gabriel 
Kunrath (KUNRATH, G. C. Não tivemos outro jeito, ou morríamos ou nos defendíamos: uma 
análise acerca da Batalha do Irani (1912). 2020. Dissertação (Mestrado em História) – 
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2020) e por Celso Vianna Bezerra de Menezes (2015).  
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apresentado pelo frei franciscano, parecem ser algumas poucas dezenas, 

incluindo as lideranças por ele identificadas como fanáticas.  

A Santa Irmandade de São José e São João3 Maria tinha sido criada como 

alternativa à vida de exploração econômica e política, naquele contexto, 

representadas pelo poderio de coronéis, pela presença da construtora de uma 

estrada de ferro, bem como pela madeireira e empresa de colonização de terras 

instaladas na região4. A Igreja, outro elo de dominação nesse conjunto, 

apresentava-se como mediadora entre Deus e os homens, mas também entre 

as autoridades oficiais e os sujeitos comuns.  

É nesse contexto que Frei Rogério Neuhaus se dirigiu à recém-fundada 

comunidade de Taquaruçu. O diálogo que ele travou com pessoas da Santa 

Irmandade serve como ponto de partida para refletirmos sobre alguns elementos 

centrais da luta rebelde dos fiéis de João e José Maria, episódio histórico mais 

conhecido como Guerra do Contestado. Esse episódio histórico tem como marco 

oficial o período compreendido entre 1912 e 1916, geralmente associado ao 

caráter repressivo do Estado brasileiro contra um grupo de rebeldes que 

habitavam uma região disputada (contestada) pelos estados do Paraná e de 

Santa Catarina. Tal associação entre o caráter repressivo do Estado, as forças 

políticas e econômicas e a resistência dos rebeldes fazem parte da história da 

Santa Irmandade, mas creio que coloca os ideais dos rebeldes em um campo de 

atuação que acaba destacando mais as ações dos agentes repressores do que 

as propostas, ideias e valores da própria comunidade.  

                                                             
3 Embora os fiéis tivessem se reunido para celebrar a possível ressurreição de José Maria, o 

curandeiro morto na Batalha do Irani em 1912, eles também celebravam a força da santidade 
de outros andarilhos que atendiam pelo nome de João Maria. Eles circularam pela região desde 
meados do século XIX com práticas semelhantes: benzer, indicar medicamentos, batizar as 
crianças, aconselhar os familiares. A presença desses andarilhos configurou uma tradição que 
a antropóloga Tânia Welter (2018) denominou de joanina, ou seja, uma crença firmada nas 
profecias e práticas dos monges João e José Maria, que se encontram vivas até a atualidade.  

4 Há uma vasta historiografia que dá ênfase a esses sujeitos e instituições. Ela será mobilizada ao 
longo do texto, por ora cumpre destacar 5 autores com obras de referência: Oswaldo Rodrigues 
Cabral (CABRAL, Oswaldo Rodrigues. A campanha do Contestado. 2. ed. Florianópolis: Lunardelli, 
1979); Maurício Vinhas de Queiroz (QUEIROZ, Maurício Vinhas de. Messianismo e conflito social: 
a guerra sertaneja do Contestado, 1912-1916. 3. ed. São Paulo: Ática, 1981); Duglas Teixeira 
Monteiro (MONTEIRO, Duglas Teixeira. Os errantes do novo século. São Paulo: Duas Cidades, 
1974); Paulo Pinheiro Machado (MACHADO, Paulo Pinheiro. Lideranças do Contestado. Campinas: 
UNICAMP, 2004); e Márcia Janete Espig (ESPIG, Márcia Janete. Personagens do Contestado: os 
turmeiros da estrada de ferro São Paulo – Rio Grande (1908-1915). Pelotas: Editora 
Universitária/UFPEL, 2011).  
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Sem negar, nem minimizar o poder de destruição política e simbólica das 

forças repressivas do Estado, proponho refletir sobre a força do passado no 

presente, com destaque para a forma como os clamores e projetos de mundo 

da Santa Irmandade irromperam no nosso presente e ganham relevo e destaque 

em desenhos infantis. Como o ponto de partida dessa análise se ampara em 

depoimento elaborado pelo inimigo dos homens e mulheres que construíram a 

Santa Irmandade, reivindico o que Walter Benjamin chamou de análise a 

contrapelo. Michel Löwy (2005, p. 74) definiu essa proposta de análise como “ir 

contra a corrente da versão oficial da história, opondo-lhe a tradição dos 

oprimidos”. O desafio é o de arrancar das narrativas dos vencedores, nesse caso, 

a narrativa de frei Rogério Neuhaus, estratégias, táticas e experiências dos 

homens e mulheres que viviam na cidade santa de Taquaruçu.  

Para além da experiência rebelde registrada no texto do franciscano, 

cumpre pensar como essa luta reaparece, um século depois, em narrativas feitas 

por crianças que vivem na mesma região. Minha hipótese é a de que os ideais da 

Santa Irmandade que foram reprimidos na época do conflito reaparecem em 

desenhos infantis em um contexto de perigo e morte que assombra nosso século 

imerso em um caos político e sanitário, que não deixa de ser também moral, 

econômico e ambiental. Nesse aspecto, reivindico 2 categorias articuladas por 

Walter Benjamin ao construir suas teses sobre o conceito de história, a saber: o 

tempo-do-agora (Jetztzeit) e a imagem dialética. Por fim, destaco a pertinência 

dessas 2 categorias para ampliarmos o repertório de análise e reflexões no que 

se refere às múltiplas temporalidades que atravessem o que, na tradição 

historiográfica francesa, tem sido denominado como História do Tempo Presente 

(HTP).  

 

Vivendo em outro século 

A Santa Irmandade pode ser pensada como a constituição de uma 

comunidade de iguais, de caráter político-religioso rebelde, firmada na crença 

dos monges populares e dos santos tradicionais, que desejava fundar um novo 

tempo no mundo. Mundo novo entendido como uma sociedade regida por nova 

temporalidade, mas nem por isso fora do presente em que vivia. A vida nesse 

novo tempo do mundo exigia mais do que a contemplação e o louvor aos 
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preceitos sagrados. Era preciso refundar a sociedade, estabelecer nova rotina, 

novos rituais, novo modelo de organização. 

Como observou Duglas Teixeira Monteiro (1974), os homens e mulheres do 

Contestado entendiam que aguardar o novo mundo era lutar por ele. Mais do que 

isso, implicava torná-lo concreto no tempo e no lugar que eles escolheram. Não 

era, portanto, uma comunidade construída para esperar a salvação por si própria. 

Nosso desafio, como historiadores e historiadoras do século XXI, é identificar 

esses valores comuns nos documentos elaborados por quem desejava reprimir 

aquela comunidade. É por isso que o relato do encontro de um frei franciscano, 

de origem alemã, com os habitantes de Taquaruçu se revela importante, uma 

vez que, mesmo sendo um registro da memória do vencedor, abre-nos a 

possibilidade de vislumbrar os sonhos, desejos e concepções de mundo 

formulados pelos que ali habitavam. O que a narrativa do religioso nos mostra é, 

entre outras coisas, a força política e social da comunidade, bem como seu 

enraizamento em crenças e argumentos extremamente complexos. Vale a pena 

acompanhar, pari passu, a reprodução do diálogo que o representante da Igreja 

Católica faz desse contato, pois parte da tentativa de romper com a narrativa do 

vencedor e localizar algumas questões próprias da Santa Irmandade; inclui 

também desconstruir as estratégias retóricas e narrativas que o frei construiu e 

que se cristalizaram na memória oficial do acontecimento.  

 

Cena 1: “Vocês serão mortos à bala e à espada” 

 
Frei Rogério: Quero o bem para vocês, por isso aqui cheguei 
ontem, vim debaixo da chuva terrível, durante a noite, arriscando 
minha própria vida que estou pronto a dar por vocês. É que os vejo 
em perigo gravíssimo. Convido-os a que venham assistir ao S. 
Sacrifício da Missa e em seguida cada qual volte para sua casa a 
cuidar de seu trabalho e de sua família. Si o não fizerem, o governo 
intervirá, e vocês serão mortos à bala e à espada (SINZIG, 1934, p. 
72)5. 

                                                             
5 O relato de Frei Rogério Neuhaus foi originalmente publicado nas páginas da revista Vozes, sob 

o título “Os fanáticos do sertão: deploráveis frutos da educação religiosa (correspondência 
especial para Vozes de Petrópolis, por uma testemunha ocular)”, Curitibanos, 12/12/1913. No ano 
de 1934, esse relato foi compilado e publicado em livro por outro frei da mesma ordem religiosa. 
Seu nome era Pedro Sinzig. Esta foi a versão consultada. 
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O relato de Neuhaus começa com a própria afirmação de sua autoridade. 

Ao dizer que estava pronto para dar a vida pelos homens e mulheres, ele se inclui 

na linhagem dos mártires da Igreja Católica, mas também se iguala ao curandeiro 

José Maria que morrera, havia um ano, por defender seus companheiros e 

companheiras no episódio histórico denominado Batalha do Irani. O 

convite/intimação para assistirem à missa é outra tentativa de intimidar os 

membros da comunidade e anular a autoridade do monge curandeiro, que regia 

a formação daquela irmandade. A frase termina com uma ameaça: ou aceitam a 

ordem ou serão mortos.  

 

Cena 2: “Aqui ninguém sofre” 

 
O velho Euzébio respondeu: 
– Aqui não posso responder coisa alguma: só nosso chefe e 
comandante o pode fazer. [...] – Nós estamos debaixo da proteção 
de Nossa Senhora, graças a Deus! 
– Então apresentou-se-me o tal chefe e comandante o filho do 
Euzébio Ferreira dos Santos, de rosto evidentemente alucinado, e 
que foi dizendo à queima roupas:  
– Que quer o Sr. aqui? Retire-se, seu cachorro, que sinão apanha! 
Logo grande número de indivíduos o rodeou, todos armados de 
espadas e grandes facões. 
– Quem é o Sr.? Perguntei por minha vez. 
– Eu sou quem manda aqui.  
– Então tenha a bondade de mandar a esse povo todo que se 
retire dessa região, porque doutra forma todo ele padecerá.  
– Não. Aqui ninguém sofre. Só o sr. morrerá aqui mesmo (SINZIG, 
1934, p. 72).  
 

Para além das frases pejorativas que o religioso escolheu para denominar 

as pessoas (alucinados, fanáticos, sujeitos ameaçadores), interessa reter o que 

podemos apreender da organização e da visão de mundo dessa comunidade. A 

estrutura social era composta por uma liderança, nesse caso, um adolescente. 

Neuhaus fala dos avós do menino Manoel, mas somos informados por outros 

depoimentos de época que havia também pessoas mais velhas e experientes 

que o aconselhavam, assim como uma guarda de honra chamada Pares de 

França6 que possivelmente estava em organização nesse primeiro momento da 

                                                             
6 Os chamados Pares de França eram uma guarda especial criada pelo curandeiro José Maria no 

momento em que conviveu com os homens e mulheres que o seguiam. Na segunda Taquaruçu, 
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cidade santa de Taquaruçu7. Portanto, embora Manoel fosse o comandante, 

sabemos que, na Santa Irmandade, esse comando não possuía poderes 

ilimitados. Basta observar a voz ativa de homens e mulheres que aparecem nesse 

relato para verificarmos que se trata de um comando que consulta e decide de 

forma coletiva8. Não menos importante é a presença dos facões e espadas 

relatados nessa narrativa. Eles eram de madeira e dão testemunho do caráter 

ritual na forma de organização político-militar da Santa Irmandade. Ritualização 

que instituía uma nova rotina para o cotidiano de homens e mulheres ali 

presentes. Não havia uma só atividade que não fosse ritualizada, ou seja, que não 

fosse ressignificada de acordo com a nova ordem de mundo desejada. Dentro 

dessa nova rotina, instituída pela lógica de rompimento com o tempo de 

opressão anterior, o poder dos padres estava anulado. Eles não teriam mais de 

acatar suas ordens, tampouco parecem temer suas ameaças.  

 

Cena 3: “Os padres não valem nada” 

 
Vendo eu a atitude ameaçadora dos fanáticos, com seus facalhões 
e espadas erguidas, redargui: 
– Os senhores devem respeitar os padres, que são os ministros 
de Deus. Nosso Senhor nos observa, e si tocarem sequer em mim 
certo é que os castigará a todos.  
Então começaram eles a lanhar a terra com as afiadas armas, 
gritando:  
– Morra! 
Repeti:  
– Respeitem o Padre!  
Ao que o comandante respondeu:  
Devemos respeitar os padres de boa vida, porém o Sr. É um corvo 
(referindo-se a mim), um ladrão de estrada que andou nos bailes 
da Estrada de Ferro do Rio do Peixe. 

                                                             
essa guarda será recuperada e, ao longo dos anos, assumirá funções diferentes. Para um estudo 
mais detalhado dos pares de França, ver o estudo de Márcia Janete Espig: ESPIG, Márcia Janete. 
A presença da gesta carolíngia no movimento do Contestado. Canoas/RS: [s. n.], 2002.  

7 Essa é a segunda Taquaruçu, isso porque antes de morrer, em outubro de 1912, o curandeiro 
José Maria estivera na região a convite do velho Euzébio e sua família. Ele deixou a comunidade 
após sofrer perseguição política. Um ano após sua morte, a nova Taquaruçu é erguida pelos 
antigos fiéis. Um relato minucioso e bem documentado sobre a primeira Taquaruçu e a figura 
de José Maria pode ser encontrado na dissertação de Mestrado de Gabriel Kunrath (KUNRATH, 
G. C. Não tivemos outro jeito, ou morríamos ou nos defendíamos: uma análise acerca da Batalha 
do Irani (1912). 2020. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Pelotas, 
Pelotas, 2020).  

8 Para outros detalhes sobre a trajetória, a autoridade e as funções de liderança no Contestado, 
ver a pesquisa de Paulo Pinheiro Machado (2004) e Cristina Dallanora (2020).   
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[...]  
Neste momento, a mãe do comandante esbravejou:  
– Os padres hoje já não valem mais nada!  
Enquanto o velho Euzébio, erguendo um velho espadagão 
acrescentava:  
– Nós estamos em um outro século: Liberdade! (SINZIG, 1934, p. 
72).  
 

A não submissão à autoridade do padre é expressa de forma radical. É dito 

que ele não vale nada. Isso porque, além de ser chamado de cachorro e de corvo, 

foi identificado como sujeito de vida errante, um homem de boa vida, um ladrão 

de estrada. Não deixa de ser importante registrar que essas representações 

negativas – relacionadas à morte (corvo), à farra e boa vida (bailes) – 

desembocam todas no fato de serem conectadas com a estrada de ferro do Rio 

do Peixe, ou seja, com a materialização da companhia ferroviária que 

representava a modernidade econômica, mas que na prática da vida local 

expropriou terras, explorou a mão de obra dos habitantes locais e ainda subsidiou 

a construção de uma das maiores madeireiras e empresas de colonização de 

terras daquela região9. Foi contra esse mundo que os fiéis se insurgiram. A 

liberdade por eles aclamada afirmava que, no interior da cidade santa, ninguém 

morreria, ninguém passaria fome, ninguém seria explorado. O novo século seria 

construído coletivamente no e para o presente. Seus habitantes não admitiriam 

mais receber ordens de padres, tampouco se submeteriam à exploração da 

estrada de ferro e tudo que ela representava.    

 

Cena 4: “Vá agora dizer a seus parceiros o que viu aqui” 

 
– Se o senhor não aceitar os meus conselhos e se não retirar, 
digo-lhe o meu último adeus em vida, porque o sr. vai morrer.  
[...] 
– Não faça isso!  

                                                             
9 Trata-se da Southern Brazil Lumber and Colonization Company, uma multinacional de grande 

poder político e econômico na região. Sobre ela, inúmeros estudos foram feitos, dentre os quais 
destaco: Alexandre Assis Tomporoski (TOMPOROSKI, Alexandre Assis. O polvo e seus tentáculos: 
a Southern Brazil Lumber and Colonization Company e as transformações impingidas ao 
planalto contestado, 1910-1940. 282 p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de 
Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Florianópolis, 2013); Todd Diacon 
(DIACON, Todd A. Millenarian vision, capitalist reality: Brazil’s Contestado rebellion, 1912-1916. 
Durham: Duke University Press, 1991); e Delmir Valentini (VALENTINI, Delmir. Memórias da 
Lumber e da Guerra do Contestado. Porto Alegre: Letra & Vida; Chapecó: Ed. UFFS, 2015).  
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E ele não o fez. Vendo eu, porém, que não podia convencer de seu 
erro esses fanáticos, retirei-me por minha vez, enquanto o velho 
gritava-me:  
– Corvo!  
Ao passo que a mulher berrava:  
– Vá agora dizer a seus parceiros o que viu aqui.  
E depois soube que a tal mulherzinha dissera que melhor teria 
sido assassinar-me ali mesmo (SINZIG, 1934, p. 72).  
 

Não se pode deixar de registrar nesse depoimento o papel da mulher. 

Querubina aparece mais de uma vez e sempre de forma muito afrontosa. É ela 

a afirmar que ali naquela comunidade, a batina do padre – ou melhor, o poder 

da Igreja Católica – não encontrava guarida. Ainda que estivesse se referindo a 

um tipo específico de religioso (os de boa vida, os ladrões de beira de estrada, os 

que frequentavam os bailes da estrada de ferro), não deixa de ser uma ruptura 

importante. Se a Santa Irmandade se via como uma comunidade regida por 

santos católicos, como compreender a anulação do poder dos religiosos oficiais? 

Nesse caso, é preciso registrar que Querubina e seu marido, Euzébio, eram 

antigos fiéis do monge José Maria. Eles o conheceram em vida e chegaram a 

hospedá-lo. Portanto, estavam entre os antigos e mais importantes crentes em 

sua santidade.  

Se levarmos em conta que o novo tempo do mundo era preparado sob 

inspiração e orientação de José Maria, podemos afirmar que a autoridade 

máxima daquela comunidade, portanto, era o monge. Ele se fazia presente por 

meio de sonhos e sinais da natureza e governava junto com São Sebastião e São 

Jorge. Vestígios que eram interpretados e repassados para os fiéis. Por isso, frei 

Rogério começou sua investida retórica afirmando a sua autoridade e a da Igreja 

acima de tudo.  

 Isso nos ajuda a compreender a ruptura com a Igreja, mas não nos situa 

na postura radical de Querubina, que, além de confrontar-se retoricamente com 

Frei Rogério, chega a propor a sua execução. Essa proposta estava fundamentada 

em sua intuição de que o frei entregaria todos para as autoridades policiais. Mais 

do que isso, que ele se aliaria a coronéis, militares e jagunços no combate à Santa 



 

 
Tempo-do-agora (Jetztzeit), História do Tempo Presente e Guerra do Contestado 

Rogério Rosa Rodrigues      

 

Tem
p
o &

 A
rgu

m
en

to, Florian
óp

olis, e0
111, 20

21. N
ú
m

ero esp
ecial 

p.11 
 

Irmandade. Sua voz, praticamente se igualando à do comandante geral, termina 

dizendo ao religioso: parta e anuncie para os outros o que presenciou aqui10. 

 

Armando o cenário 

São muitos os detalhes a explorar nessa conversa, reproduzida, vale 

relembrar, pela pena do inimigo. Entretanto, para os argumentos deste texto, 

destaco:  

1. A unidade da Santa Irmandade estava firmada no poder dos santos. No 

documento, reivindicou-se a Virgem Maria, mas em outros momentos 

são convocados São Sebastião, São Jorge, São José Maria e São João 

Maria;  

2. A ideia de fundação de uma nova ordem temporal, que aparece na 

resposta imediata dessa comunidade estar em outro século, aquele de 

rompimento com as estruturas políticas e religiosas que os 

subordinavam aos elementos nefastos da vida. O grito “Liberdade!”, 

pronunciado pelo velho Euzébio, parece ecoar um desejo coletivo que 

não se assenta apenas na expectativa dos presentes. São séculos de 

dominação pela exclusão da propriedade da terra, de exploração 

econômica, política e religiosa que clamava por liberdade junto a sua 

voz. No novo século implantado pelos homens e mulheres dessa 

comunidade, não haveria mais lugar para padres exploradores de boa 

                                                             
10 Não é o caso de idealizar ou romantizar o papel das mulheres no Contestado. O machismo era, 

e é, estrutural no interior da Santa Irmandade. Como bem ressaltou Paulo Pinheiro Machado: 
“especial destaque deve ser dado à invenção do “Quadro Santo” ou da “Cidade Santa”, o que se 
justifica pela criação de novo projeto de sociedade defendido pelos sertanejos, suas 
características comunitárias e anticapitalistas expressamente formuladas. No entanto, o 
“Quadro Santo” vivia com o recrudescimento de normas de conduta extremamente rígidas, 
baseadas na autoridade dos homens e dos mais velhos, mesmo quando eram as crianças 
videntes e mulheres que se colocavam no centro decisório do poder local. Não é um ambiente 
a ser idealizado, já que relações machistas e de violência de gênero eram recorrentes, tanto nos 
redutos, como na sociedade circundante. A recuperação de uma experiência social criativa não 
deve ser idealizada a ponto de encobrir problemas que existem em quaisquer sociedades” 
(MACHADO, 2017, p. 77). No entanto, vale destacar que foram as mulheres as maiores devotas 
de João e José Maria e que graças a elas a crença no monge se mantém atual no planalto 
catarinense até hoje, tal como podemos constatar no documentário Terra Cabocla, dirigido por 
Márcia Paraíso (PARAÍSO, Márcia. Terra Cabocla. Florianópolis: Plural Filmes, 2015).   
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vida. Talvez por isso o frei – e aparentemente todos aqueles que a ele 

se assemelhassem – era identificado com um pássaro relacionado à 

morte (corvo);  

3. A completa ritualização das atividades dentro dessa irmandade de 

tempo novo que aparece, em alguns elementos, destacada pelo frei: o 

uso dos facões e espadas de madeira, a forma como as decisões eram 

tomadas, a liderança conferida a um menino que hoje identificaríamos 

como um adolescente, a forma como os facões e espadas riscavam o 

chão e eram erguidos para o céu;  

4. O último elemento que destaco é a identificação espacial da estrada de 

ferro como lugar de abrigo do mal: os bailes frequentados por corvos, 

exploradores, pessoas ruins. Como um dos ícones do progresso e da 

modernidade do final do século XIX e início do XX, a Estrada de Ferro 

São Paulo-Rio Grande levou aos homens e mulheres do planalto 

catarinense uma sucessão de problemas que começa com a 

desapropriação das terras de antigos posseiros, passa pelo conluio que 

os diretores fizeram com fazendeiros da região, até a construção da 

Southern Brazil Lumber and Colonization Company, empresa 

madeireira e colonizadora estrangeira, que além de devastar a madeira 

nativa e acabar com a economia local, destinou quase que 

exclusivamente a venda de terras para imigrantes e migrantes europeus 

ou de origem europeia.  

As experiências traumáticas da desapropriação de terras e de exploração 

de mão de obra vividas por alguns sujeitos da Santa Irmandade os fazia pressentir 

o que significava a capitulação proposta pelo religioso franciscano: prisões, 

humilhação e, no limite, a interrupção desse tempo novo por eles inaugurado 

coletivamente.  

O que apreendemos nesse documento, além da organização social e ideais 

de comunidade da Santa Irmandade, é um projeto de interrupção daquilo que 

Ivone Gallo (1999) chamou de um sonho igualitário. A tentativa de sequestro, feito 

pelas autoridades oficiais, do direito de os fiéis viverem em uma nova 

comunidade, aquela do novo século. Eles tinham não apenas ideais, como 
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organização social próprios. Eles identificavam seus inimigos e desejavam romper 

com os laços antigos que os prendiam aos coronéis e ao jugo de empresas de 

colonização de terras e de exploração da madeira e da mão de obra local, tais 

como a Brazil Railway Company e todas as suas empresas subsidiárias.  

É a força dessas propostas, ressaltadas por mim na interpretação 

desviante testada acima, que proponho imobilizar instantaneamente aquele 

momento para poder reconhecer parte dos ideais, ali presentes 107 anos depois, 

isto é, no ano em que uma pandemia travou os freios de parte da locomotiva 

socioeconômica que rege o planeta. Reaparecimento ocorrido na mente de 

outros sujeitos (crianças), mediado por outra instituição (escola) e materializado 

em outro tipo de documento (desenhos). Contudo, antes de apresentar essas 

imagens, julgo pertinente contextualizá-las.  

 

A escola, a criança e o passado 

 
Ensino remoto em tempos de pandemia 

Devido à pandemia do coronavírus, no ano de 2020, comecei a entrevistar, 

de forma remota, professores e professoras que atuam em escolas sediadas em 

municípios que outrora foram atingidos pela Guerra do Contestado. Nesse 

contexto, tive a oportunidade de conhecer um pouco da história da Escola Trinta 

de Outubro, sediada em Lebon Régis-SC, bem como acompanhar, via redes 

sociais, parte dos projetos que esses profissionais vinham desenvolvendo de 

forma remota com seus alunos. Na mesma rede social, também seguia a 

Associação Cultural Coração do Contestado, uma entidade social criada na 

cidade para divulgar e valorizar o passado da Santa Irmandade entre a população 

comum.  

Essa associação organiza, anualmente, um evento intitulado Semana do 

Contestado11. Ele mobiliza a comunidade escolar e faz parte do calendário oficial 

                                                             
11 Embora configurada como entidade jurídica em 2018, a criação da associação antecede esse 

ano. Sua principal atividade é a chamada Semana do Contestado. Na página oficial do Facebook 
consta que, em 2021, ela estará em sua 7ª edição, portanto, atua pelo menos desde 2014 
(ASSOCIAÇÃO CULTURAL CORAÇÃO DO CONTESTADO, 2021).  
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de Lebon Régis. Por causa da pandemia, a Semana do Contestado, geralmente 

celebrada durante o inverno (agosto), foi adiada. Para tentar minimizar o impacto 

da inviabilização da ocorrência do evento, a Associação Cultural Coração do 

Contestado promoveu um concurso de desenhos sobre o conflito. Ele foi feito 

em parceria com a Secretaria Municipal de Educação e Cultura. Tratava-se de 

uma atividade interdisciplinar que contou com a colaboração de todas as escolas 

sediadas no município. Professores e professoras das áreas de artes, português, 

história, entre outras, foram mobilizados para incentivar os alunos e alunas a 

elaborarem um desenho e a publicá-lo na página oficial da associação na rede 

Facebook. Foi dessa forma que tomei conhecimento de um conjunto de, 

aproximadamente, 300 imagens, desenhadas, em sua maioria, no formato de 

papel A4. Um material valioso, visto que trazia a experiência de narrar o passado 

do Contestado por meio de imagens – longe, portanto, da estrutura tradicional 

do texto narrativo/dissertativo. Eram desenhos produzidos por crianças, 

adolescentes, jovens e adultos12, narrando o Contestado na perspectiva de quem 

habita um dos locais que viveu a experiência do mundo igualitário desejado por 

sujeitos como aqueles que frei Rogério tentou dispersar.  

 Mergulhar nessas representações infantojuvenis era fundamental 

para um pesquisador interessado nos vínculos entre passado e presente, isso 

porque malgrado uma tentativa de atualização da memória do Contestado 

efetuada por alguns movimentos sociais, via de regra, os municípios do planalto 

catarinense vivem uma experiência problemática com a história do Contestado13. 

Devido à força de uma campanha de valorização da identidade étnica como vetor 

do progresso social e econômico de Santa Catarina com forte ramificação na 

região, geralmente, explora-se e se exalta, antes o suposto pioneirismo dos 

                                                             
12 Embora majoritariamente produzidos por crianças e adolescentes, alguns desenhos foram 

produzidos também por jovens e adultos do EJA. Entre os desenhos infantis, encontramos 
desenhos de crianças da APAE.  

13 Sobre a relação complexa entre os remanescentes do Contestado e a memória da Santa 
Irmandade, ver Rogério Rosa Rodrigues (RODRIGUES, Rogério Rosa. A solidão das testemunhas: 
trauma, memória e história do Contestado. In: BORGES, Viviane Trindade; RODRIGUES, Rogério 
Rosa (orgs.). História pública e presente. São Paulo: Letra e Voz, 2021; e 

RODRIGUES, Rogério Rosa. Nas águas do esquecimento: o movimento do Contestado e o dever 
de memória. In: PRIORI, Angelo; GRUNER, Clóvis Mendes (org.).  Contestado: 100 anos de uma 
guerra sem fim. Curitiba: Editora ANPUH-PR, 2016. p. 29-53).  
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migrantes e imigrantes europeus, do que a presença indígena, de populações 

negras e caboclas no meio-oeste catarinense.  

Nesse conjunto, o Contestado aparece tanto como fenômeno da 

bandidagem e do fanatismo, como momento de exaltação da história dos 

grandes coronéis, políticos e militares que atuaram na repressão ao conflito. 

Como bem destacado por Emérson Dias de Oliveira e Nilson Cesar Fraga (2016, 

p. 157), “o nome do município [oficializado em 1959] foi uma homenagem ao 

catarinense Gen. Gustavo Lebon Régis, que, por ocasião da Guerra do Contestado, 

era Secretário Geral do Estado de SC e traçou o primeiro ataque a Taquaruçu”. 

Em que medida os desenhos produzidos no contexto da pandemia tomam 

posição sobre essas questões? Antes de analisá-los, convém apresentar alguns 

aspectos históricos de Lebon Régis.  

 

Um município em busca de sua história 

 O município de Lebon Régis-SC (Figura 1) possui uma população de 

cerca de 12 mil habitantes (Censo IBGE/2018) e como principais atividades 

econômicas figuram a agricultura e a pecuária. Conforme notícia do site oficial 

da prefeitura, “o município é destaque estadual e nacional na produção de 

diversas culturas, como tomate, alho, maçã, pinus e cebola. Esta, aliás, é 

considerada a de melhor qualidade do Brasil” (LEBON RÉGIS, 2019). Situado no 

oeste de Santa Catarina, dista 360 km de Florianópolis. No site oficial, de 

responsabilidade do município, consta que Lebon Régis (Figura 1) “foi um dos 

principais palcos da Guerra do Contestado, que é considerado o maior conflito 

armado brasileiro de todos os tempos” (LEBON RÉGIS, 2019). No mesmo site, é 

destacado que “as maiores batalhas [do Contestado] aconteceram em terras 

lebonregenses”. Registra-se, ainda, que, em 10 de janeiro de 2018, o município foi 

reconhecido “legalmente e moralmente” o Coração do Contestado, isso porque, 

além de ter sediado as “grandiosas batalhas” já mencionadas, “concentra a maior 

quantidade de sítios históricos referentes à guerra centenária” (LEBON RÉGIS, 

2019). 
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Imagem 1 - Mapa de Lebon Régis 

 
Fonte: Santos (2021). 

 

Apesar de a narrativa alinhar o passado do município a uma perspectiva 

de história afinada aos grandes feitos e aos grandes monumentos (o que faz 

parte de uma retórica oficial geralmente comum a órgãos de Estado dessa 

natureza), interessa destacar que os vínculos entre a história do Contestado e a 

história do município têm sido fruto de uma ação política muito recente que vai 

além do exercício político oficial, porque a região conta com dois movimentos 

expressivos que atualizam a história do Contestado para a comunidade: a 

Associação Cultural Coração do Contestado e o movimento social de luta pela 

terra, integrante do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), que tem 

número significativo de famílias em assentamentos agrários garantidos pelo 

Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA).  
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A Associação Cultural Coração do Contestado14 foi criada para promover 

ações educativas, culturais e turísticas com o objetivo de valorizar a história e a 

memória do Contestado no município. Essa associação tem um mentor e 

idealizador importante, o senhor Carlos Silva. Por meio de uma bem-sucedida 

parceria com a Secretaria de Educação e Cultura de Lebon Régis, bem como com 

pesquisadores e pesquisadoras da Guerra do Contestado, a associação tem tido 

um papel importante na configuração de uma nova cultura histórica sobre o 

evento e seu enraizamento na cultura local15. É de sua iniciativa não apenas a 

busca pela identificação de locais de memória e sítios históricos na região, como 

também a elaboração do evento, mencionado acima, chamado Semana do 

Contestado. Ele acontece anualmente e promove festivais de música, dança e 

teatro, cavalgadas, visitas aos sítios históricos etc. Sua importância é tamanha 

que entrou para o calendário oficial da cidade e tem ganhado a atenção de 

profissionais da educação de outros municípios, assim como atraído 

pesquisadores e pesquisadoras acadêmicos.  

Desde os anos 1980, Lebon Régis tem sido palco de atuação de 

movimentos sociais de luta pela terra. Conforme dados de uma pesquisa coletiva 

coordenada por Maurício Aurélio dos Santos16, a atuação do MST tem contribuído 

para alterar a estrutura fundiária em Santa Catarina. Em Lebon Régis são 211 

                                                             
14 No ano de 2018, a associação foi registrada como pessoa jurídica. Essa oficialização ocorreu 

para garantir que ela pudesse concorrer a editais públicos e também para delimitar seus 
objetivos e fins. Seu cadastro como pessoa jurídica pode ser confirmado por meio do site: 
https://www.informecadastral.com.br/cnpj/associacao-cultural-coracao-do-contestado-
30566778000123. Acesso em: 20 abr. 2021. Para conferir as inúmeras atividades desenvolvidas 
pela associação antes mesmo de ter sido oficializada com CNPJ, a melhor opção é a página 
oficial que ela construiu na rede social Facebook. Disponível em: 
https://www.facebook.com/Coracao.Contestado// Acesso em: 20 abr. 2021.  

15 No ano de 2019, fui convidado a participar do I Congresso do Contestado no município de 
Caçador. Nessa ocasião, o Sr. Carlos Silva participou de uma mesa redonda com lideranças 
comunitárias e pesquisadores e apresentou a associação para o público. Ao fim do evento, os 
participantes (alunos e professores) foram convidados a fazer uma visita aos sítios históricos 
do Contestado situados em Lebon Régis. Na ocasião, fomos acompanhados pelo prefeito do 
município e o Sr. Carlos foi nosso guia. Relato esse episódio para destacar o trânsito da 
associação entre o poder político, a universidade, as escolas e os pesquisadores do conflito.  

16 Parte do relatório dessa pesquisa está divulgado na internet:  SANTOS, Maurício Aurélio dos. O 
assentamento Rio dos Patos – Lebon Régis (SC): da luta pela terra à luta como pequeno 
produtor rural (o contexto histórico). Disponível em: 
http://www2.fct.unesp.br/docentes/geo/bernardo/BIBLIOGRAFIA 
%20DISCIPLINAS%20GRADUACAO/GEOGRAFIA%20RURAL%202016/GRUPO%20M5/ENG_2006_0
46.pdf. Acesso em 20 abr. 2021.  

https://www.informecadastral.com.br/cnpj/associacao-cultural-coracao-do-contestado-30566778000123
https://www.informecadastral.com.br/cnpj/associacao-cultural-coracao-do-contestado-30566778000123
https://www.facebook.com/Coracao.Contestado/
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famílias distribuídas em 7 assentamentos da reforma agrária, tal como disposto 

na Tabela 1. 

 

Tabela 1 – Distribuição dos assentamentos 

Assent. Área (ha) Portaria e data Número de 
famílias 

Rio Timbo 718,5432 287 - 01/04/87 44  

Córrego Segredo I  228,3478 906 - 28/06/88 15  

Córrego Segredo II  408,5846 1393 - 20/10/88 26  

Rio dos Patos  844,9900 1551 - 30/11/88 49  

Rio Água Azul  374,8160 Res. 025 - 29/04/93 26  

Conquista dos 
Palmares  

416,1383 045 - 06/11/96 32  

Eldorado dos Carajás  212,8968 03 - 17/02/2003 19  

Subtotal 3.204,3167  211  

Fonte: Santos (2021, p. 9). 

 

Diante dos números acima, é possível inferir que parte do sucesso 

econômico do município de Lebon Régis é devido aos agricultores dos 

assentamentos agrários instaurados na região. São homens e mulheres que 

lutam contra a concentração fundiária e que, assim como a ramificação do MST 

no oeste catarinense, reivindicam a memória do Contestado como fator 

fundamental de luta pela terra. Isso ajuda a compreender parte do destaque que 

o município possui na agricultura e na pecuária, tão bem destacados no site 

oficial da Prefeitura de Lebon Régis; mas também nos insere na atmosfera de 

atualização da luta pela terra que reconhece e valoriza a experiência dos rebeldes 

do Contestado no interior desses assentamentos. Vale registrar, como exemplo, 

que, no conjunto das escolas de Lebon Régis, a escola Trinta de Outubro funciona 

no assentamento Rio dos Patos, a cerca de 15 km da sede do município. Diante 

desse contexto, encontrar aproximadamente 300 desenhos, produzidos por 

estudantes que habitam região por onde viveram, atuaram ou passaram homens 

e mulheres da Santa Irmandade, informa-nos que não é mera coincidência 

verificar a força que a memória desse conflito possui na sociedade local, a ponto 

de se materializar em atividades escolares como o concurso de desenhos de 

2020.  
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 Por fim, do conjunto dos 300 desenhos, proponho destacar 3. 

Escolha que se deu a partir da problemática construída para esta análise, qual 

seja, a presença da imagem dialética, tal como concebida por Walter Benjamin, 

como elemento de suspensão do tempo histórico no momento de seu 

reconhecimento no presente. Identificar os desenhos infantis como elementos 

que interrompem aquilo que Benjamin denomina o cortejo triunfal, em que os 

vencedores espezinham os vencidos, será o desafio a seguir. Em que medida tais 

desenhos escapam aos estereótipos recorrentemente apresentados em 

materiais didáticos, afirmados e reafirmados na cultura histórica do Contestado, 

é o desafio imposto. Além disso, toda a análise foi feita problematizando de que 

forma esses desenhos foram sensíveis, ou não, aos clamores de sujeitos como 

Euzébio, Querubina, Manoel e outros mais presentes naquele encontro descrito 

por frei Rogério Neuhaus.  

 Para responder a essas indagações, recorri à proposta sugerida por 

Benjamin de estancar os dois momentos, de torná-los singulares em si, de 

suspendê-los no tempo. A partir disso, busco compreender em que medida esse 

encontro não apenas retoma os projetos interrompidos da comunidade que o 

frei franciscano se empenhou em dispersar, como também atualiza parte dos 

desejos, ideais e projetos de um mundo igualitário, tal como verbalizados pelos 

membros da Santa Irmandade que frei Rogério deixou escapar em seu 

depoimento.  

 

Cartografias sensíveis de uma guerra 

 
Cena 1: A linha, o corpo e a disposição das coisas 

 Como aqueles mapas antigos, que, na tentativa de classificar e 

representar o mundo além do Mediterrâneo, criaram representações 

cartográficas onde o em cima e o embaixo dividiam esse mesmo mundo, assim 

temos o desenho 1. Ele exige do espectador dobrar a cabeça, manusear a folha 

e prestar atenção aos dois mundos que se confrontam. A alteração da 

perspectiva, dependente do movimento de manusear o desenho, embaralha a 

suposta ordem natural das coisas. 
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Figura 2. Cartografia da guerra. 

 
Fonte: Associação Cultural Coração do Contestado (2021). 

 

No desenho 2, os corpos são distinguidos apenas pelas armas que portam: 

metralhadora, Winchester e até um aeroplano é incluído no cenário de guerra. 

Entre os fiéis da Santa Irmandade, encontramos espadas e facões, tais como 

aquelas que aparecem entre os homens e mulheres do lugar. O destaque para a 

desproporcionalidade do aparato bélico entre os dois grupos já nos situa na 

crítica possível a quem fala de confronto entre rebeldes e repressores.  

 O cenário natural aparece totalmente devastado. Vê-se apenas uma 

ou outra árvore no clarão. A linha da estrada de ferro funciona quase como a 

Linha do Equador. Ela corta o mapa dessa guerra. Estrada de ferro, que não me 

parece disparatado dizer, é também aquela citada no documento de 1913 como 

fonte dos males da região. Animais, plantas, objetos e pessoas são 
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cuidadosamente coloridos, incluindo um fio vermelho no machado que se 

encontra na mão de uma pessoa [sangue de quem?]. A linha férrea é a única que 

se mantém no grafite frio, sem cores, nem esperança, nem beleza.  

 

Cena 2: Nomear é dar vida 

 

Figura 3. Ânima.  

 
Fonte: Associação Cultural Coração do Contestado (2021). 

  

 Todos nós conhecemos uma criança que, diante de um pequeno 

cavalo de brinquedo que tem na mão, aponta-o para o adulto e diz: CA-VA-LO. 

Esse me parece um gesto ao mesmo tempo de reconhecimento e de tentativa 

de dar vida (animar) a esse objeto. Capacidade que crianças exibem com 

naturalidade. No desenho acima (Figura 3), a criança incluiu na folha de papel 

elementos aparentemente dispersos: canhão, pinheiro, homem, espada, madeira 

e trem. Não existe uma forma única de narrar o que esse desenho tem a contar, 

uma vez que, exceto a afirmação da coisa em si dos objetos, nada está pré-

determinado. Proponho o seguinte itinerário de observação: do trem que traz o 

canhão, do canhão que atira no homem, do homem que se esconde atrás do 
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pinheiro com a espada na mão (espada que também é uma cruz) e do pinheiro 

que é transformado em madeira, e madeira que será transportada nos vagões 

do trem.   

 Alguns elementos centrais da luta sertaneja dos homens e mulheres 

da Santa Irmandade do Contestado aparecem aqui. A desproporcionalidade das 

armas das forças de repressão comparadas às dos rebeldes, a crítica à 

devastação dos pinheirais nativos da região que foram transformados em 

madeira e vendidos para o exterior pela multinacional Southern Brazil Lumber 

and Colonization Company, o progresso, representado pela locomotiva, como 

parceiro da destruição e da morte provocada pelas forças de repressão. A 

percepção infantil chegou antes de a narrativa oficial enaltecer o progresso 

tecnológico.  

 

Cena 3: O etéreo e o apocalíptico 

 

Figura 4. Morrer e renascer. 

 
Fonte: Associação Cultural Coração do Contestado (2021). 
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O desenho acima (Figura 4), por sua vez, nos arrebata pelas cores. 

Novamente, duas ordens temporais são apresentadas, tendo como linhas 

divisórias os trilhos da estrada de ferro.  Tal como a representação do globo 

terrestre, é o azul que predomina. É quase uma forma esférica que se apresenta 

contornada de azul. Mas de um lado, o século da Santa Irmandade, com suas 

casinhas simples, quase como a flutuar no universo celeste. Seria esse o tempo 

da liberdade desejado por Euzébio, Querubina, Joaquim e outros tantos 

denunciados por frei Rogério? No lado oposto, o azul celeste disputa espaço com 

o cemitério que abriga os mortos. São valas simples, contendo apenas uma cruz 

e uma pedra: é o tempo da guerra e da morte.  

  As cores escolhidas para representar a morte são as mesmas 

usadas no trilho da estrada de ferro: marrom e preto. Não tem lugar para a vida 

nessas paisagens: nem gente, nem bicho, nem planta. É o etéreo e o apocalíptico. 

No entanto, uns borrões amarelos chamam a atenção nos cemitérios. São 

fantasmas que saem dos túmulos e se dirigem ao etéreo. Fantasmas que 

representam a esperança de que a morte na luta não foi em vão. Na crença dos 

rebeldes do Contestado, os caídos em combate não morriam, eles passavam, ou 

seja, eles se encontravam com os seres celestiais para fortalecer a luta dos seus 

pares.   

 

História do Tempo Presente e novas temporalidades 

Como tudo isso se relaciona com a HTP, ou mais precisamente, como 

articular essa história do início do século XX com os pressupostos teóricos e 

metodológicos da HTP? Seguramente não estamos falando aqui da última 

catástrofe, categoria balizadora da HTP proposta por Henry Rousso (2016). A 

ditadura militar brasileira, creio eu, ocupa esse lugar. 

Seguramente não existe apenas uma entrada para uma pesquisa em HTP 

da Guerra do Contestado. As trilhas mais familiares a nós, pesquisadores situados 

nesse campo de pesquisa, seriam pensar algo como o passado que não passa17. 

                                                             
17 Rousso (2009, p. 208-209) afirma que “esta concepção de que o passado permanece sempre 

presente nos apresenta um grande debate, que traz discussão e polêmica, pois é um regime de 
historicização novo. Não há muitos casos na História, no passado, onde se produziu dessa 
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Uma experiência que ainda está presente nas rezas, benzeduras, curas pelas 

ervas, águas santas e tantas outras práticas em que a crença nos monges ainda 

se faz presente18. 

Outro caminho seria pelos usos do passado19, afinal a história do 

Contestado tem sido reivindicada pela polícia e pelo exército (sempre no sentido 

de glorificar seus mortos), assim como pelos filhos e filhas das oligarquias que 

descendem dos políticos da época20. Ainda nessa trilha de usos do passado, 

poderia abordar a reivindicação que movimentos sociais têm feito da luta pela 

terra, colocando o Contestado e Canudos como referência e origem.  

Há ainda a possibilidade de analisar as múltiplas temporalidades 

superpostas entre esse passado do Contestado e sua presença na memória e na 

história atual. Passado que remete a uma experiência do início do século XX, mas 

que também se enraíza na tradição dos andarilhos e curandeiros que por ali 

passaram, desde o século XIX. Passado calcado nas práticas de violência e 

repressão que as elites políticas dirigiram aos movimentos sociais, que 

antecedem e atravessam o Contestado, nas heranças indígenas e afro-brasileiras 

presentes nos rituais de cura e na organização social, no recurso à leitura da 

gesta de Carlos Magno e tantas outras temporalidades a cortar a experiência do 

Contestado. Esse caminho de análise poderia nos colocar na vereda da HTP a 

partir das contribuições abertas por Reinhart Koselleck (2014) na forma como 

analisa o que denomina de “estratos do tempo”. 

                                                             
maneira. Entendo que a prática dos historiadores do Tempo Presente não pode ser 
compreendida fora desse contexto. Não é simplesmente uma maneira de escrever a História 
Contemporânea, é um pouco mais que isso”.  

18 Sobre isso, vale destacar os documentários produzidos por Márcia Paraíso, Terra Cabocla 
(PARAÍSO, Márcia. Terra Cabocla. Florianópolis: Plural Filmes, 2015) e A Maravilha do Século 
(PARAÍSO, Márcia. A maravilha do século. Florianópolis: Plural Filmes, 2019), assim como a tese 
de doutorado de Tânia Welter (2018).  

19 Nessa linhagem, podem ser incluídos os trabalhos de Viviane Borges: BORGES, Viviane T. O 
tempo abre as portas a quem sabe esperar: usos do passado e embates do presente no 
percurso da exposição realizada na penitenciária de Florianópolis (SC). Esboços, Florianópolis, 
v. 21, n. 31, p. 236-250, ago. 2014.  

20 Estudos feitos sobre a constituição de museus e arquivos sobre o Contestado no Paraná e em 
Santa Catarina têm explorado os vínculos entre o desejo de garantir a narrativa do vencedor 
para além do tempo da repressão ao conflito. Ver: SILVA, Luiz Carlos da. Museu do Paraná e 
Santa Catarina: formas de lembrar e esquecer a Guerra Sertaneja do Contestado (1912-2012). 
2017. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal do Paraná, Programa de Pós-
Graduação em História, Curitiba, 2017.  
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Entretanto, como já anunciado, proponho entrar de mãos dadas com 

Benjamin, o que não significa invalidar outras veredas, mas reconhecer a 

legitimidade de outras abordagens para problematizar o passado, de forma geral, 

e o Contestado, em particular.  A opção por esse filósofo ocorre por sua particular 

análise do tempo histórico. Perspectiva que deixa de lado a ideia de processo, de 

evolução ou mesmo de síntese (no sentido que inaugura uma interpretação final, 

superior ou definitiva sobre o ocorrido). O que ele entende como tempo-do-agora 

(Jetztzeit) e imagem dialética oferece oportunidade de ampliarmos o repertório 

conceitual de abordagem da história de forma geral e da HTP de forma particular. 

Por isso, eu me deterei um pouco mais sobre essas duas categorias para, em 

seguida, articular o momento de encontro do frei Rogério com os fiéis de José 

Maria, em 1913, e os desenhos infantis produzidos em 2020.  

O primeiro desafio imposto pela perspectiva de tempo histórico de Walter 

Benjamin é que ele é abordado como presença e não como um lugar situado em 

um tempo específico, tampouco como uma força em evolução que nos orienta 

no presente. Presença que nos chega não como um processo, mas como uma 

imagem, logo, como um instante preciso que remete a algo que ocorreu, mas 

que, por diversos motivos, foi interrompido. Isso tem grandes consequências para 

a abordagem histórica, visto que, como crítico da ideia de progresso social, o 

filósofo entende que o passado é feito de instantes intemporais que dirigem ao 

futuro os apelos de tudo aquilo que não foi possível cumprir em seu próprio 

tempo.  

Na tese XIII, ele afirma que “a representação de um progresso no gênero 

humano na história é inseparável da representação do avanço dessa história 

percorrendo um tempo homogêneo e vazio” (BENJAMIN, 2005, p. 116)21, ou seja, 

insistir na ideia de progresso recai na lógica dos vencedores, pois perpetua um 

sentido de tempo histórico que valoriza ideias como progresso e 

aperfeiçoamento gradual da humanidade, historicamente construídas por e para 

determinada classe social. Ao refletir sobre a crítica que Benjamin faz a esse 

                                                             
21 As citações das teses “Sobre o conceito de história” de Walter Benjamin foram recolhidas da 

versão publicada por Michel Löwy em Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses 
“Sobre o conceito de história”, com tradução feita por Jeanne Marie-Gagnebin e Marcos Lutz 
Müller (2005). Qualquer tradução diferente dessa será mencionada em nota de rodapé. 
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conceito de tempo, Michel Löwy (2005, p. 118) afirma que “o que está em jogo no 

debate está longe de ser puramente teórico e filosófico. Trata-se, salienta 

Benjamin, de uma certa atitude prática, que combina o otimismo do progresso 

com a ausência de iniciativa, a passividade, o imobilismo”. 

 Contra a ideia progressiva e processual da história, o filósofo propõe o 

kairós, definido por Löwy (2005, p. 119) como “tempo histórico ‘pleno’, em que 

cada instante contém uma chance única, uma constelação singular entre o 

relativo e o absoluto.” Esses instantes singulares sobrevivem como imagens 

estilhaçadas que podem ser recuperadas pela humanidade por meio de certa 

sintonia entre presente e passado. Para que esse reconhecimento ocorra, é 

preciso não apenas a afinidade, mas também a tenacidade de saber recuperá-lo 

em sua fugacidade, já que, como nos alerta o próprio filósofo na tese V: “a 

verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva” (BENJAMIN, 2005, p. 62). 

Isso implica, ressalta Augusto Carvalho (2018), tanto a suspensão da ideia de 

tempo como progresso quanto a ideia de presente como transição.  

Conforme destacado por Francisco Pinheiro Machado, a dimensão ético-

política dessa concepção de passado é prenhe de consequências: “de um lado, 

a história não é mais compreendida como mera justaposição cronológica de 

fatos, mas como uma espécie de busca ou luta no presente pela felicidade” 

(MACHADO, 2013, p. 25).  

Na esteira do pensamento de Walter Benjamin, a instauração desse 

instante, o momento da cognoscibilidade, ou o tempo-do-agora (Jetztzeit), não 

é continuidade com as demandas do passado (o que levaria a operar com a ideia 

de progresso ou de evolução), nem tampouco uma impressão do presente rumo 

ao passado (o presentismo). Trata-se de um (re)encontro operado a partir do 

desejo dos mortos, que, por terem seus projetos suprimidos, apelam para que 

alguém no futuro os redima daquilo que não conseguiram realizar. Ideia que pode 

ser encontrada na tese II, na qual o filósofo afirma que “o passado leva consigo 

um índice secreto pelo qual ele é remetido à redenção”, no que complementa: 

“se assim é, um encontro secreto está então marcado entre as gerações 

passadas e a nossa. Então, fomos esperados sobre a terra” (BENJAMIN, 2005, p. 

48).  
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Trata-se, portanto, de um encontro almejado pelos que foram impedidos 

de cumprir seus desejos coletivos na construção de um mundo melhor, um 

encontro que se atualiza a cada dia, que pode ocorrer em uma década, um século 

ou um milênio. A redenção que ele potencialmente promove é, como nos lembra 

Löwy (2005, p. 51), “apenas uma possibilidade muito pequena que é preciso saber 

agarrar”.  

O tempo do agora é um instante suspenso, congelado, que interrompe o 

fluxo do progresso e atualiza o passado a partir da irrupção da imagem do 

passado no presente em momento de perigo. Sua capacidade salvadora se dirige 

tanto aos vivos quantos aos que já passaram. Segundo se registra na tese VI, o 

Jetztzeit, nesse sentido, é uma experiência única que se apresenta como o 

momento exato em que os sujeitos do presente se apoderam de uma lembrança 

“tal como ela lampeja num instante de perigo” (BENJAMIN, 2005, p. 65). Não se 

trata de síntese entre dois momentos históricos, nem de evolução, nem de 

determinação temporal. Conforme interpretado por Augusto de Carvalho (2018, 

p. 151), é o “limiar não sintético entre o que foi e o que há. O passado de acordo 

com essa temporalidade do Jetztzeit é atualizável; possui a potência de se tornar 

ato e presença, sempre”.  

Se o passado é único e ir-repetível, se ele pode ser acessado por meio de 

imagens fugidias que irrompem na memória coletiva em nosso tempo, a 

atualização operada a partir desse encontro, tampouco, será origem e transição 

para algo no futuro. Como destacado por Carvalho, no fragmento acima, ele pode 

ser ato e presença. Por isso, também configura uma nova imagem e passa a fazer 

parte de uma constelação de histórias singulares que é dever do historiador 

reconhecer.   

Nesse aspecto, retomo as reflexões de Augusto de Carvalho ao afirmar 

que: 

A conexão entre passado e presente no tempo do agora de sua 
cognoscibilidade expressa de modo claro o caráter alquímico da 
ideia benjaminiana de tempo, pois não há passado puro, muito 
menos presente puro, mas somente um tempo, o agora de sua 
cognoscibilidade, cujo funcionamento se explica pelo mecanismo 
da imagem dialética (CARVALHO, 2018, p. 155). 
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Sem passado, tampouco presente puro, o ganho que podemos extrair no 

reconhecimento desse tipo de operação na HTP é não só em romper com a 

lógica do tempo homogêneo e vazio de que nos fala Benjamin, mas por nos 

permitir amplificar os instrumentos e categorias de análise da força viva do 

passado no presente, retirando-o da sua condição de lugar de verdade, de espaço 

de acumulação de história ou mesmo de lugar em si que se repete no presente. 

Como nos lembra o já citado historiador Augusto de Carvalho (2018, p. 168), para 

este filósofo, “o passado é força, não um lugar”. 

O Tempo do agora (Jetztzeit) não é, como já dito, um tempo presentista, 

tampouco um tempo coordenado apenas pelas demandas do presente, menos 

ainda de um tempo ideologicamente orientado para o momento atual. Mas um 

encontro que se dá entre presente e passado e que representará a atualização 

desses dois momentos a partir da imagem dialética. Ainda citando Francisco 

Pinheiro Machado: 

Em cada uma dessas situações atuais de perigo emerge, como um 
relâmpago, a lembrança de situações de opressão do passado, 
cujo apelo não satisfeito por libertação ou felicidade ganha nova 
atualidade, de modo que elas exercem efeito no presente como 
algo lembrado. Essa tensão é, segundo Benjamin, o verdadeiro 
objeto do historiador (MACHADO, 2013, p. 29). 
 

Nesse ponto, gostaria de chamar atenção para o quanto Benjamin, em suas 

teses sobre o conceito de história, exorta o historiador à ação.  

E é como um projeto que discorre sobre a dimensão ética e política do 

trabalho do historiador que gostaria de finalizar a defesa que faço da importância 

das reflexões de Walter Benjamin para os pesquisadores e pesquisadoras que se 

situam no campo da HTP. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, na ética 

proposta por Walter Benjamin incumbe ao historiador o papel de narrador 

sucateiro, isto é, aquele capaz de recolher os entulhos deixados como despojo 

pelo vencedor. Ela afirma que “o narrador e o historiador deveriam transmitir o 

que a tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda” (GABNEBIN, 2006, 

p. 54).  

Na tese VI, Benjamin afirma que: “só terá o dom de atiçar no passado a 

centelha da esperança aquele historiador que tiver apreendido isto: nem os 
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mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou de 

vencer” (BENJAMIN, 2005, p. 12)22. 

Com essa afirmação, o filósofo nos alerta para a responsabilidade que 

temos, como historiadores e historiadoras, sobretudo com as vozes silenciadas 

e para com todas as esperanças interrompidas. Todavia, mais que isso, também 

com o papel que devemos assumir de interromper a transmissão da versão do 

vencedor, em não passarmos adiante as narrativas que fazem deles os próceres 

da história. Na tese VII, Benjamin clama para que não nos identifiquemos com o 

vencedor, que não nos portemos como os dominadores de turno, ou seja, como 

“os herdeiros de todos os que, algum dia, venceram” (BENJAMIN, 2005, p. 70). 

Valendo-nos de uma das muitas imagens formuladas por esse filósofo para se 

referir ao passado, precisamos interromper o cortejo triunfante dos vencedores, 

necessitamos interromper a transmissão de suas narrativas, pois elas são não 

apenas a consolidação da dominação sobre os vivos, mas também a reafirmação 

da barbárie impingida sobre os mortos.  

Diante disso, Benjamin propõe ao historiador abandonar a ideia de 

neutralidade e, por sua vez, assumir uma posição. Tomar posição, nesse sentido, 

é abandonar o cortejo dos vencedores e afinar os sentidos para esses instantes 

do agora, já que eles podem estar ocorrendo no presente. Se, como nos alerta 

François Bédarida (2003), uma das dimensões importantes da HTP é a 

responsabilidade ética e moral dos seus profissionais para com as demandas do 

seu próprio tempo, o que Benjamin vem nos alertar é que, se quisermos 

interromper o fluxo do homogêneo e vazio que perpetua no tempo e no espaço 

a vitória do vencedor, precisamos puxar o freio de mão do trem da história e 

assumir a responsabilidade de trabalhar para que vivos e mortos sejam redimidos 

das violências que impediram que seus sonhos fossem realizados.  

A defesa de que a atividade do historiador é capaz de intervir na realidade, 

que ela é uma ação política e, como tal, pode ser revolucionária, conecta de 

forma absolutamente atual o pensamento de Benjamin à HTP, tal como parece 

ser necessária diante dos ataques ao conhecimento e aos mortos. Soma-se a 

                                                             
22 Optei aqui pela tradução de João Barrento. Editora Autêntica, 2016.  



 

 
Tempo-do-agora (Jetztzeit), História do Tempo Presente e Guerra do Contestado 

Rogério Rosa Rodrigues      

 

Tem
p
o &

 A
rgu

m
en

to, Florian
óp

olis, e0
111, 20

21. N
ú
m

ero esp
ecial 

p.30 
 

isso o desafio de refletirmos sobre em que medida sua concepção de tempo 

histórico exige o exercício de reconhecer o papel revolucionário que o passado 

potencialmente tem no presente. Em outros termos, ele confere uma dimensão 

política ao passado e, por conseguinte, ao historiador, que parece ser um bom 

instrumento de reflexão aos ataques que a história, os mortos, o passado têm 

sofrido. Para concluir, retomo algo que o filósofo registrou na tese XVIIa:  

A chance revolucionária própria de cada instante histórico se 
confirma a partir da situação política. Mas ela se lhe confirma não 
menos pelo poder-chave desse instante sobre um compartimento 
inteiramente determinado, até então fechado, do passado. A 
entrada nesse compartimento coincide estritamente com a ação 
política; e é por essa entrada que a ação política, por mais 
aniquiladora que seja, pode ser reconhecida como messiânica 
(BENJAMIN, 2005, p. 134). 
 

 

O encontro do passado com o presente  

 Resta agora retomar o momento do encontro do Frei Rogério 

Neuhaus com os fiéis do curandeiro José Maria, assim como os desenhos infantis 

produzidos em 2020, para avançar a minha argumentação em defesa da ideia de 

imagem dialética e tempo-do-agora (Jetztzeit) como uma contribuição 

importante para ampliarmos as perspectivas temporais da HTP.  

O que esses desenhos proporcionam à historiografia é reconhecer uma 

sutil abertura dos tempos históricos em que os clamores dos mortos, as 

expectativas, os projetos interrompidos invadem o presente. Contudo, essa 

apresentação não se faz de forma mecânica, como uma simples pesquisa 

bibliográfica, tampouco como mera reprodução do que as crianças viram ou 

ouviram em materiais didáticos ou redes sociais. O que vemos é uma constelação 

formada por um momento em que os ideais de uma comunidade reprimida são 

atualizados no presente.  

Quem observa esses desenhos com atenção e iniciação aos textos de 

Benjamin, bem como conhecimento da historiografia do Contestado, vai 

reconhecer uma irrupção espontânea do sonho dos fiéis daquela época nessas 

imagens. Algo como uma memória involuntária que relampeja no presente ganha 

forma na imaginação e se materializa em desenhos filtrados pela sensibilidade 
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infantil de crianças que vivem em territórios outrora palco de um sonho 

comunitário que foi interrompido.   

Não podemos esquecer que esses desenhos “aconteceram” no meio de 

uma pandemia, enquanto um incêndio destruía o Pantanal mato-grossense e 

lideranças de movimentos sociais de luta pela terra eram assassinadas. 

Tampouco podemos desprezar o papel ocupado pela escola e seus professores 

nesse encontro entre os tempos que nos chegam em forma de imagens infantis. 

Foi da parceria das escolas com a Associação Cultural Coração do Contestado, 

como também das experiências de luta pela terra do MST, que as crianças foram 

estimuladas a imaginar o passado da Santa Irmandade. Os professores e 

professoras incentivaram os estudantes, orientaram a pesquisa em imagens e 

auxiliaram na composição dos desenhos. A associação deu publicidade a eles, 

fazendo-os sair do espaço escolar para, via redes sociais, chegar a público 

distante da comunidade de Lebon Régis. Isso nos remete ao papel fundamental 

da escola e da educação, mesmo em tempos complexos como o das atividades 

remotas instaurados por causa da pandemia do coronavírus.  

Para além, é preciso ressaltar que a história do Contestado já fazia parte 

das atividades escolares antes mesmo da proposta que deu origem a esses 

desenhos. Ela se faz presente nas narrativas dos assentamentos de 

trabalhadores rurais radicados no município e em regiões próximas. Para muitas 

famílias assentadas, o Contestado não é apenas um objeto do passado a ser 

contemplado ou rememorado, é uma experiência de luta de onde provém a força 

e a esperança de muitos deles em encontrarem dignidade e reconhecimento.  

Definir esse encontro como um tempo-do-agora (Jetztzeit) e as imagens 

que dele brotaram como imagens dialéticas, ou seja, adotar uma perspectiva 

benjaminiana para abordá-los, é construir novos sentidos onde antes dominava 

a narrativa dos vencedores. Sentido que pode não ser aquele atribuído pelas 

crianças ou mesmo pelos professores e demais membros da comunidade. No 

entanto, essa operação faz parte do papel que o próprio filósofo atribui ao 

historiador ao afirmar, na tese XVII, que diferente do procedimento aditivo do 

historicismo, o articulado por um historiador materialista é construtivo:  
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Onde o pensamento se detém repentinamente numa constelação 
saturada de tensões, ele confere à mesma um choque através do 
qual ele se cristaliza como mônada. Nessa estrutura ele reconhece 
o signo de uma imobilização messiânica do acontecer, em outras 
palavras, de uma chance revolucionária na luta a favor do passado 
oprimido (BENJAMIN, 2005, p. 130). 
 

Seguindo as trilhas interpretativas abertas por Löwy, essas mônadas “são 

concentrados da totalidade histórica” por onde é possível construir constelações 

que interrompem a continuidade histórica. Nesse sentido, não cabe tanto a 

pergunta: será que as crianças sabiam que estavam causando uma fratura no 

tempo do progresso? Eram conscientes de que, ao fazerem esses desenhos, 

recuperavam os ideais da Santa Irmandade? O papel de reconhecer esse 

momento como mônada é do historiador, faz parte de sua tarefa e mesmo de 

sua obrigação, caso esteja identificado com os desejos não vingados dos sujeitos 

que, no passado, tiveram seus sonhos interrompidos.  

Como registrado por Benjamin na tese VI, “importa ao materialismo 

histórico capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca 

para o sujeito histórico no instante do perigo” (BENJAMIN, 2005, p. 65). 

Inesperadamente, aqui também, pode ser traduzido como: sem que ele [o 

sujeito] tenha consciência disso23. Essa articulação é feita pelo historiador e faz 

parte de seu compromisso ético e político tanto com os vivos, quanto com os 

mortos.   

Não ter consciência não significa que não possa ser reconhecido ali o 

sintoma, ou mesmo a presença de algo24; sintoma dos desejos dos sujeitos do 

passado que foram reprimidos, tal como a expectativa dos homens e mulheres 

da Santa Irmandade que coletivamente interromperam, ainda que 

momentaneamente, as forças do progresso, da política oligárquica e da religião 

oficial.   

                                                             
23 A tese de Augusto de Carvalho (2018), já citada acima, faz uma excelente conexão entre o 

conceito de história de Walter Benjamin e as teorias psicanalítica de Sigmund Freud. Outro 
intelectual que faz essa articulação é Didi-Huberman (DIDI-HUMERMAN, Georges. Diante do 
tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2015). 

24 Nos limites deste texto não foi possível desenvolver o conceito de história como sintoma, 
porém, destaco que autores como Augusto de Carvalho (2018) e Didi-Huberman (DIDI-
HUMERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998) têm analisado 
os conceitos de história de Walter Benjamin à luz de categorias freudianas em que a ideia de 
sintoma aparece como ponto em comum entre o filósofo e Freud.  
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Tal reconhecimento do passado como sintoma, percebido nos desenhos 

infantis por um historiador da HTP, permite que esse profissional construa 

sentidos ao que foi articulado historicamente, visto que isso se encontra 

materializado nas narrativas efetuadas pelos desenhos. Entretanto, o 

sintomático, ou inconsciente, nesses desenhos não é o aparecimento da estrada 

de ferro, da tecnologia de guerra como o canhão e o revólver na mão do soldado. 

Esses elementos são inseparáveis das narrativas que os próprios vencedores 

fazem do Contestado. A irrupção do passado nos desenhos infantis está na forma 

como a estrada de ferro foi apresentada como antítese do progresso. Ela se 

manifesta na paleta de cores escolhidas para representar os trilhos da ferrovia 

como as mesmas do cemitério em que os euzébios, querubinas e manueis estão 

mortos. A ideia é que o tempo está fraturado pelos trilhos dessa mesma estrada. 

Aparece na contraposição entre o mundo novo (igualitário, harmonioso e 

promissor) e o mundo da desordem, da morte e da devastação. Contraposição 

que se faz tanto pelos sujeitos e objetos incluídos de cada lado, quanto pelas 

tonalidades que indicam vida e morte nas representações infantis.  

Sintoma também pelo fato de tudo isso coincidir com a forma como o 

velho Euzébio, o menino Joaquim, a velha Querubina e todos os demais homens 

e mulheres da Santa Irmandade entendiam o mundo e a presença da estrada de 

ferro. Isso pode parecer pouca coisa, mas se lembrarmos que boa parte do 

material didático, ou mesmo da cultura histórica sobre o Contestado 

disponibilizada aos estudantes, não faz mais do que elogiar a modernidade e o 

progresso25, a forma como os desenhos articulam passado e presente não pode 

ser jogada na vala comum de simples reprodução daquilo que eles leram, viram 

em materiais ilustrativos da guerra e nas redes sociais. Seus desenhos estão na 

contramão do cortejo fúnebre que segue espezinhando os mortos, pois eles são 

críticos a todos os dominadores de turno que seguem fiéis às narrativas 

dominantes. 

                                                             
25 Rogério Rosa Rodrigues demonstra essa conexão entre material didático e elogio do progresso 

em análise que fez de material paradidático distribuído pelo governo catarinense em escolas 
públicas. Sobre o assunto ver: RODRIGUES, Rogério Rosa. Nas águas do esquecimento: o 
movimento do Contestado e o dever de memória. In: PRIORI, Angelo; GRUNER, Clóvis Mendes 
(org.).  Contestado: 100 anos de uma guerra sem fim. Curitiba: Editora ANPUH-PR, 2016. p. 29-
53. 
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O tempo-do-agora (Jetztzeit) instaurado por esses desenhos é arrancado 

não tanto da lembrança de uma história que, sabemos, foi solicitada como tarefa 

escolar pelos professores e professoras. No caso dos desenhos infantis, essa 

potência revolucionária ocorre porque os desenhos permitem contestar outra 

narrativa dominante: a da escola e da infância como mero lugar e momento de 

reprodução. Por meio desses desenhos, somos surpreendidos pela criatividade, 

pela sensibilidade e pela atualização do passado no presente. O encontro dessas 

crianças com a história do Contestado, materializado nos desenhos, é único, logo, 

intemporal. Trata-se do momento de cognoscibilidade.  

No caso dos desenhos, reconheço afinidades que dizem respeito à 

violência contra os sujeitos do campo. Afinidades que denunciam, em traços, 

cores e formas, a exploração política e econômica que motivou a rebelião de 

homens e mulheres do Contestado. Violência que assombra crianças e adultos 

que vivem no campo, atravessa os tempos e encontra cúmplices no passado e 

no presente. Por isso, esses desenhos são ao mesmo tempo singulares e 

universais, uma vez que, se eles denunciam experiências únicas, não deixam de 

desejar a redenção de todas essas mazelas. Redenção que parece estender-se 

para além das fronteiras da região, especialmente quando denuncia a devastação 

ambiental, os assassinatos de inocentes e a exploração que se metamorfoseia 

em progresso. 

Que a inauguração de um tempo-do-agora (Jetztzeit), tal como aparece 

nessas imagens, tenha ocorrido na forma do desenho é também algo digno de 

nota. Uma das questões mais complexas na narrativa da história do Contestado 

diz respeito à necessidade de dar conta de muitas experiências que se 

desenvolveram de forma quase simultânea e que também se repetem, portanto, 

em um tempo expandido que é singular e eterno. Catequizados que somos pela 

narrativa que privilegia a sucessão dos fatos no tempo, como construir uma 

escrita que permita falar da estrada de ferro, da madeireira internacional, das 

empresas de colonização de terras, da tradição dos monges, das disputas 

políticas locais, dos casos de traição e amor, da exploração da madeira e da erva-

mate, do coronelismo e das práticas de cura, da presença de imigrantes 

estrangeiros, afro-brasileiros e descendentes de indígenas dentro e fora da Santa 
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Irmandade? Como fazê-lo, repito, de forma a não isolar e hierarquizar cada um 

desses elementos? Como registrá-lo em uma narrativa que não seja progressiva 

e acumulativa? 

 Os desenhos, mais do que textos escritos, permitem efeito de presença 

nessas narrativas que nos aproximam tanto do universo dessas crianças, quanto 

da atmosfera da Guerra do Contestado. Ao mesmo tempo, os desenhos se 

afastam das narrativas que prezam o progresso e a sucessão, assim como 

escapam do desejo de totalidade, de narrar tudo o que aconteceu e tal como 

efetivamente aconteceu. Isso porque eles se fixam em instantes precisos 

daquela experiência histórica e não se furtam em tomar posição sobre ela. 

Posição que é a da empatia para com os vencidos e que nos chega de forma 

criativa, em um gesto de brincadeira infantil por meio de desenhos que ressaltam 

o gosto pelo brincar, sem, contudo, fazer concessões aos “vencedores de turno”.  

A dimensão criativa da infância, do brinquedo e da educação também faz 

parte das reflexões de Walter Benjamin. O filósofo destaca que embora o mundo 

infantil esteja impregnado de mitos, concepções e verdades do adulto, as 

crianças são capazes de desconstruir essas noções naturalizadas de forma 

criativa e espontânea. No texto “Brinquedos e Jogos”, publicado em 1928, ele 

afirma que “não poucos dos mais antigos brinquedos (bola, arco, roda de penas, 

pipa) terão sido de certa forma impostos à criança como objetos de culto, os 

quais só mais tarde, e certamente graças à força da imaginação infantil, 

transformaram-se em brinquedos” (BENJAMIN, 2009, p. 96). Transformar-se em 

brinquedo pode ser interpretado aqui como dessacralizar os objetos ofertados 

pelo adulto. E isso, afirma Benjamin, se deve “à força da imaginação infantil”. 

O autor desconstrói a ideia de que o brinquedo e o brincar sejam uma 

criação “para a criança” ao invés de uma criação “da criança”. Para isso, ele 

contrapõe, no universo infantil, a ideia de imitação à de repetição, ou seja, ao 

invés de trabalharmos com a concepção de que o sentido do brinquedo é dado 

apenas pelos mais velhos, que o ato de brincar é mera imitação do mundo adulto, 

Benjamin ressalta uma compulsão ancestral da criança pelo jogo, pelo “era uma 

vez”, pela repetição. Ao fazer essa conexão entre repetição e compulsão, o 

filósofo cita a psicanálise ao dizer, literalmente:   
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A obscura compulsão por repetição não é aqui no jogo menos 
poderosa, menos manhosa do que o impulso sexual no amor. E 
não foi por acaso que Freud acreditou ter descoberto um “além 
do princípio e do prazer” nessa compulsão. E, de fato, toda e 
qualquer experiência mais profunda deseja insaciavelmente, até o 
final de todas as coisas, repetição e retorno, restabelecimento da 
situação primordial da qual ela tomou o impulso inicial 
(BENJAMIN, 2009, p. 101). 
 

Ao voltarmos para os desenhos infantis sobre a Santa Irmandade do 

Contestado, observamos que o que temos diante de nós não é uma mera 

imitação do que as crianças viram alhures, mas o prazer pelo recontar uma 

história, por desmontá-la e dessacralizá-la dos mitos do progresso. Ao narrar o 

passado do Contestado, repetindo e transformando os símbolos que os adultos 

construíram para representá-lo, as crianças não apenas assenhorearam-se 

desse passado, como também jogaram com ele. Nesse sentido, vale outra 

observação de Benjamin (2009, p. 101) ao afirmar que: “o adulto, ao narrar uma 

experiência, alivia o seu coração dos horrores, goza duplamente uma felicidade. 

A criança volta a criar para si todo o fato vivido, começa mais uma vez do início”. 

Para além do prazer pela repetição, e o gesto de brincar com o passado, o 

que mais tem de propriamente infantil nesses desenhos? As cores selecionadas 

entre a paleta disponível em seus arsenais escolares e a capacidade da 

imaginação infantil reconfigurar algo apresentado como mito. Como a criança 

que transforma o cabo de vassoura em cavalo, a bola em boneca e a caixa de 

papelão em chapéu, o que encontramos nesses desenhos é não somente o resto 

de uma memória do passado rebelde que sobrevoa a região, como a afirmação 

de uma criatividade que não deixa de anunciar o que deseja para o mundo em 

que vive: mais igualdade, menos devastação, fim da violência.  

Se as imagens do Contestado elaboradas pelas crianças se apresentam a 

nós em traços, cores e formas que identificamos como infantis; se elas nos 

chegam como repetição do já visto, do já ocorrido, é porque foram moldadas não 

como imitação do passado, mas como irruptiva no presente. O traço, a forma e 

as cores moldam o conteúdo, e não o contrário. E isso não é um elemento de 

somenos importância, já que é esse um dos aspectos mais fortes nessa narrativa. 

É pelo e por causa dos desenhos que mergulhamos no universo do Contestado. 

Eles são como janelas que se abrem ora para memória, ora para história, ora 
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para o passado, ora para o presente. São os desenhos que nos põem em contato 

com o imaginário infantil e nos permitem identificar elementos involuntários que 

se conectam com a perspectiva dos fiéis da Santa Irmandade. Nesse sentido, os 

desenhos são ao mesmo tempo presença do passado no presente e ato de 

fixação, ou reconhecimento (consciente ou inconsciente) desse encontro no 

momento de sua efetivação. São também, como já dito, desejos e esperança de 

um mundo melhor.  

 

Considerações finais 

A infância é o lugar da criatividade, da sensibilidade e da intuição. Nem 

sempre essas qualidades se manifestarão na criança, mas, uma vez trabalhadas, 

uma vez estimuladas social e coletivamente, elas podem garantir bons frutos. 

Quando Benjamin fala de uma memória involuntária que relampeja no presente 

e é por ele reconhecida, penso que esse reconhecimento exige certa 

predisposição, certa sensibilidade que a infância potencialmente guarda em si de 

forma privilegiada. É pela intuição que esse lampejo fugidio do passado pode ser 

captado no momento de perigo do presente. Como filósofo que antropofagiza o 

materialismo, Walter Benjamin não despreza o fato de que tais elementos, que 

podem entrar na conta do que ele denomina de espirituais, precisam ser 

associados aos materiais. Na tese IV, sobre o conceito de história, Benjamin 

afirma que “a luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre 

diante dos olhos, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não 

há coisas finas e espirituais” (BENJAMIN, 2005, p. 58). Ao formular essa tese, o 

filósofo não faz oposição, nem hierarquização, entre as condições materiais e 

espirituais. O que ele propõe é uma ética de pesquisa que convida o historiador 

a não desprezar em sua análise fatores como coragem, humor confiança, astúcia, 

firmeza e, acrescento, intuição.  

Diante desse alerta, vale a pergunta: como ter disposição para estudar, 

desenhar, reconhecer e reconhecer-se na luta dos rebeldes do Contestado com 

fome, sem teto, sem saúde, sem escola? Para que encontros entre passado e 

presente, como o registrado nos desenhos infantis sobre o Contestado, sejam 

possíveis, é preciso assegurar que as crianças de hoje tenham casa, comida, terra, 
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brinquedo, transporte, isto é, que tenham as condições materiais sem as quais 

não teriam as refinadas e espirituais condições necessárias para chegar a tempo 

nesse encontro prometido há mais de um século por figuras como o velho 

Euzébio, o menino Manoel, a velha Querubina e demais homens e mulheres que 

se reuniram em Taquaruçu, em 1913, para fundar o novo tempo do mundo.  

Se pensarmos que a vitória dos vencedores do Contestado tem sido 

também uma vitória da memória e da narrativa, o que se apresenta nesses 

desenhos é uma presentificação das demandas dos rebeldes, capaz de capturar 

nossa atenção, direcionar nosso olhar para a luta, criar uma fenda capaz de 

questionar as narrativas vitoriosas dos dominantes. Elemento que, creio, pode 

ser potencializado pela aliança entre a escola e a universidade, entre o ensino de 

história e a historiografia. Quando essa historiografia é comprometida ética e 

politicamente com os sujeitos do passado, quando ela se conjuga com alguns 

pressupostos básicos da HTP, ela pode cumprir o papel que Benjamin profetizava 

para a parceria entre materialismo e teologia. 

O encontro do passado com o presente em sua configuração como 

imagem dialética não é tão simples de acontecer, pois mais fácil é seguir o 

cortejo das narrativas vigentes, especialmente quando elas se multiplicam em 

espaços acessíveis aos estudantes como redes sociais e até mesmo alguns locais 

de memória que trazem consigo narrativas prontas que mais se identificam com 

o vencedor do que com os sonhos dos homens e mulheres que tiveram seus 

projetos interrompidos. Reconhecer que esse encontro ocorreu a partir da 

perspectiva infantil, que foi capturado por crianças, aliás, por filhos de homens e 

mulheres que lutam pela terra e que habitam uma fatia de chão, outrora ocupado 

por sujeitos do Contestado, tem algo a nos dizer sobre o papel da escola e da 

infância no mundo contemporâneo. Que a HTP possa estar preparada para 

registrar esse momento me parece uma tarefa tão urgente quanto necessária. 
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