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Juan PIMENTEL. 2017. The Rhinoceros and the Megatherium. An Essay in Natural History.
Trans. by Peter Mason. Cambridge, MA & London: Harvard University Press.

Juan Pimentel, investigador del CSIC de Madrid, se gané su lugar gracias a sus aportes re-
novadores en la historia de la ciencia, sobre todo por sus articulos y libros sobre las expe-
diciones cientificas, la historia natural y el Iluminismo espanol. En 2010, publicaba en
Madrid E/ Rinoceronte y el Megaterio. Un ensayo de morfologia bistérica, un libro de 316 pa-
ginas que inclufa 56 imédgenes, bibliografia e indice y que entonces resefi¢ para la revista bra-
silefia Manguinhos. Las lineas que siguen insisten sobre aquellas ideas y le dedican unas pa-
labras a la traduccién, la dificil tarea de llevar un estilo —como el de Juan— a otro idioma
sin perder su elegancia en el camino. Peter Mason lleg6 a buen puerto con un resultado en-
comiable, donde la «morfologia histérica» se transformé en «natural history». Que no
es lo mismo, porque las palabras en espaiiol estaban elegidas para referirse a eso, el tema del
trabajo. Por lo visto, en inglés, la metéfora se volvia incomprensible.

El Rinoceronte y el Megaterio. Un ensayo de morfologia histdrica retomaba, en efecto, la
tradicion del ensayo paleontoldgico de Stephen Jay Gould, el cual contaba con seguidores
como Claudine Cohen pero estaba algo ausente entre los autores del habla castellana. Este
«ensayo de morfologfa histérica» reunia la historia de dos grandes cuadripedos —el rino-
ceronte y el megaterio— para entender cémo fueron imaginados. Parabola de la ciencia mo-
derna, los derroteros de estas dos entidades animales se constituyen en una historia de cémo
se da forma a los hechos, de su configuracién y universalizacién en un mundo donde, como
Pimentel muestra, la cosa en si es mucho més inasequible de lo que la solidez de estos «po-
derosas» bestias esconde. Por eso, esta recension resefia las fuentes y el método de andlisis
de Pimentel para hablar de la debilidad de las cosas versus la fuerza de los animales de papel.

Para la historiografia de las ciencias de Espafa y del continente americano, el megaterio
es un viejo conocido y sufre, aun hoy, una especie de condena. Asi como en el siglo x1x fue
protegido para que nadie se le acercara y Madrid conservara la gloria de poseer el unico es-
queleto completo, las historiografias nacionales y regionales lo encerraron en un relato fun-
dacional de grandezas, independencias y despojos. Pimentel menciona los que le atafen,
pero aqui vale la pena mencionar que el hallazgo y envio del animal «corpulento y raro»
a Madrid representa el hito siempre repetido en el inicio de la historia de la paleontologia
rioplatense. Por otro lado, como ha relatado Francisco Pelayo, los descubrimientos de hue-
sos gigantescos por jesuitas, clérigos ilustrados e ingenieros militares espanioles abundan en
el siglo xvIIr americano. Peroel «hallazgo del megaterio» en Lujan, enmarcado en el envio
de muestras de la naturaleza americana al Real Gabinete de Madrid, clausurando todas esas
historias, ayud6 a abonar una historia espaniola de abandonos. Gracias a las glorias de Geor-
ges Cuvier quien en base a unas ldminas, en 1796 bautizaba con ese nombre —y creaba—
al animal, el poderoso esqueleto del Paraguay era arrancado del universo de la curiosidad y
de los debates sobre la existencia de gigantes en el Nuevo Mundo, idea que empezé a verse
como una tradicién indigena. El megaterio iniciaria un derrotero mas que célebre en el
mundo de la anatomia comparada. Alli el especimen cobré sentido gracias al estudio de las
leyes de la organizacién de los animales y de sus modificaciones en las diferentes especies.
Basada en los principios de «condiciones de existencia» (las relaciones entre las diferentes
partes del organismo vy las relaciones de este con el medio que lo rodea) y «subordinacién
de caracteres», la anatomia comparada cimenté las pricticas clasificatorias de los vertebra-
dos mucho més alla de la filosofia natural en la que estaba imbuida. Cuvier y el megaterio se
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unirfan, ademds, en la defensa del concepto de extincién: estas osamentas se volvian el tes-
timonio, mudo pero elocuente, de mundos desaparecidos, sepultados por el tiempo y los
cambios geoldgicos. Nadie vio ni verd jamds a un megaterio. Sin embargo, alli estan, algo ol-
vidados, pero poblando las pampas del pasado.

Creo que no abuso de la primera persona del plural, si digo que a los americanos el ri-
noceronte nos suena mas lejano. Sin embargo, ademas de enterarnos en la pagina 116 de la
presencia de rinocerontes en los frescos de una finca colonial de la Nueva Granada, este li-
bro nos propone unir a estos mamiferos en un mundo integrado por la imprenta, la circu-
lacién de imégenes, las mercancias, los presentes diplométicos y los despachos de plantas y
animales en los barcos y en el comercio que atraviesa los océanos Indico y Atlantico. El li-
bro se transforma asi en un recorrido por los grandes imperios de Espafia y Portugal, encar-
nados, respectivamente, en el megaterio (armado como un elefante en el Real Gabinete) y
en el rinoceronte indico. Reflexionando sobre el impacto de los datos y hechos americanos
y asidticos, surgen los destinos de unas imégenes que alimentan un complejo mecanismo de
circulacion y creacion de objetos naturales y artificiales. Y si bien, el rinoceronte, en el re-
lato, se ubica principalmente en el siglo Xv1y el megaterio en las décadas que, cercanas a la
Revolucion Francesa, se adentrardn en la primera mitad del siglo X1x, el ensayo también es
un intento por recorrer los siglos a través de temas e imagenes que se independizan de sus
autores y de sus épocas.

El rinoceronte protagonista de este ensayo es aquel que habria inspirado —a través de
un dibujo— el famoso grabado de Durero y que lleg6 a Europa en los inicios del siglo xvI.
Presente real, moriria ahogado en el mar, en su camino entre Portugal y Roma. Este tipo de
rinoceronte, similar al de Java (Rhinoceros sondaicus) pero bien distinto del africano de dos
cuernos (Diceros y Ceratotherium) o del de Sumatra (Dicerorhinus), a partir de Linneo se
atribuirfa a Rhinoceros unicornis. En aleman ostenta un nombre atin més descriptivo de su
anatomfa: «Panzernashorn». Esta denominacién remite a tres elementos conspicuos del
animal: su cuerno nasal y su cardcter acorazado, ausente en los otros géneros de la sistemé-
tica acufiada entre el siglo XvII1 y XI1X. La coraza, tan destacada por Durero, haria del rino-
ceronte de la India y de Java, un animal armado, modelo de defensa y de ataque, més pode-
roso que el africano que —a falta de piel plegada como placas de armadura— ostenta dos
cuernos.

Para ello Pimentel se sirvié de una bateria bibliogréfica sofisticada que refleja las ten-
dencias que caracterizan la historia contemporanea de la ciencia. Con inteligencia, supo re-
sumir los distintos aportes de la produccién de los ultimos veinticinco afios para discutir
viejas fuentes y la bibliografia secundaria que dan sustento empirico a su ensayo. Pimentel
no «descubrié» fuentes nuevas sino, més bien, ha condensado y concentrado miradas en
fenémenos vistos y descriptos por otros. No por nada; como este ensayo y la historiogra-
fia reciente nos recuerdan: la ciencia es una empresa colectiva. La primera parte —desti-
nada al rinoceronte— se basa en dos fuentes principales: la obra de Damiao de Géis, Crd-
nica do Felicissimo Rei D. Manuel (Coimbra, 1955) y la de Abel Fontoura da Costa, Les
Déambulations du Rhinoceros de Modofar, roi de Cambaye, de 1514 4 1516 (Lisboa, 1937).
La segunda, en las observaciones recogidas y publicadas por el numismatico Manuel Tre-
lles y el sacerdote Guillermo Furlong, en la obra de Garriga y Bru, los manuscritos del Ar-
chivo de Indias y de Richard Owen, William Buckland, William Clift, Henri Ducrotait de
Blainville, Christian Pander, Eduard D’Alton vy, sobre todo, Georges Cuvier, en un camino
bastante cldsico para quienes convivimos con el megaterio como objeto y fetiche. Para ese
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reducido circulo —que me incluye y para el cual José Marifa Lépez Pifiero representa la re-
novacion de los «estudios megaterianos»—, la deuda con los trabajos de Martin Rudwick
es inmensa. Sus dos monumentales volimenes publicados en los inicios del siglo xX1 con-
densaron su obra de reflexién iniciada hace unos cuarenta afos. Pimentel articula, con cui-
dadoso fraseo, la anatomia metamoérfica del megaterio con varios de los tépicos y temas acu-
fiados por Rudwick. Entre ellos, el lenguaje visual y los mundos de papel, la busqueda de
aliados internacionales, la relacion con la anticuaria, la importancia de Mégatherium en la
carrera de Cuvier y en el afianzamiento de la mera idea de extincién. Asimismo, también re-
cuerda que esa bestia fue sumamente popular en la imagineria cientifica de los mundos vic-
torianos hasta que los dinosaurios hallados en los Estados Unidos empezaron a destronar a
fines del siglo x1x el atractivo de los mamiferos fdsiles.

La escritura cuidadosa del autor sirve de trampolin para recorrer una historia de imé-
genes de animales figurados pero nunca vistos., Mégatherium y Glyptodon, las ruinas de Pa-
lenque o la fauna fésil patagénica descripta por Florentino Ameghino a fines del siglo x1x
surgen de dibujos recibidos por correo o, por lo menos, por algin tipo de canal que salva la
distancia entre lo que alguien vio en ciertos rincones del mundo y quien recibe ese dibujo
con lo visto. Y aqui es donde reside la fuerza principal del ensayo: ;como referirse a esa rela-
cién entre esas cosas vistas —o jamds vistas— y la emergencia de esos animales, de esas rui-
nas, de esos objetos dificiles de transportar, de estabilizar, de ver? La relacién entre la mano
y el 0jo, como Pimentel nos recuerda, es constitutiva de la ciencia moderna pero tanto el ri-
noceronte como el megaterio aparecen aqui para enfatizar que ambas partes pudieron haber
pertenecido, como el esqueleto del megaterio, a cuerpos y cabezas separadas. Hoy, mirando
las fotos de Rhinoceros unicornis, sin mucho esfuerzo —pero con cierta cultura general—
vemos a Durero.

Este ensayo, sin dudas, ayudard a comprender que lo que vemos estd compuesto de in-
numerables estratos de papel. No por nada, Harvard University Press decidié emprender
su traduccién, un suceso que debe celebrarse: no todos los dias nos pasa esto y esperemos
—con perddn por tan fea expresion— que la obra de Juan marque tendencia.

Irina Podgorny

Museo de La Plata/ CONICET
podgorny@retina.ar
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