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Artigos

La inseguridad como problema
publico desde un barrio del conurbano
bonaerense

Maria Cecilia Ferraudi Curto mceciliafc@hotmail.com
Universidad Nacional de San Martin, Argentina

Resumen: En este articulo, me propongo analizar cdmo la cuestién de la inseguridad
ha emergido como problema publico desde un barrio periférico de Buenos Aires. Si los
anilisis académicos suelen destacar la centralidad de los medios de comunicacién en la
construccidn de la cuestién y ciertos rasgos peculiares de las victimas reconocidas como
legitimas, aqui me interesa explorar el trabajo colectivo por ser incorporado en ese canon
(y desafiar sus limites). Para ello, seguiré la articulacién colectiva de tres lenguajes de
movilizacién: uno asociado ala figura de la victima, otro heredado de las manifestaciones
populares y un tercero vinculado a mediaciones tecnolégicas recientes.

Palabras clave: Inseguridad, Problema publico, Barrio, Gran Buenos Aires.

Abstract: In this paper, I pretend to analyze how insecurity has emerged as a public
problem in a peripheral neighborhood of Buenos Aires. While academic researches
usually emphasize the role of media in the construction of insecurity and the specific
features of victims recognized as legitimate, here I am interested in exploring the
collective work of being included in the canon (and challenge its limits). In order
to achieve my goals, I will focus on the collective articulation of three languages of
mobilization: one linked to the image of the victim, another one inherited from popular
protests and a third one connected to current technological devices.

Keywords: Insecurity, Public issue, Neighborhood, Great Buenos Aires.
Introduccién

Al charlar con diferentes habitantes de Villa Constructoral hoy, el tema
de la “inseguridad” en el barrio suele aparecer como una preocupacién
central. Muchos refieren algiin acontecimiento cercano para dar cuenta
del fendmeno (ya sean robos o violencia callejera). Ante mi interés, todos
evocan “las muertes” ocurridas en 2013. Algunos hablan de cinco, otros
de seis o siete, pero todos resaltan que “salieron en todos los medios” como
amonestacién a mi pretendido desconocimiento. Aqui me propongo
analizar c6mo la cuestion de la inseguridad ha emergido como problema
publico desde este barrio del conurbano bonaerense.

En principio, esta pregunta podria resultar banal. Dos argumentos
son usados para anular-la. Para algunos, dichas muertes ya explicarian el
problema. Se tratarfa de una cuestién objetiva. Aqui intentaré mostrar
que la misma constitucién de la serie como “ola” requirié trabajos de
interpretacion de los hechos, de coordinacién de las acciones colectivas y
de legitimacion publica del reclamo. En este proceso, no sé6lo la categoria
de familiar sino especialmente la categoria de barrio fue central para la
movilizacion.
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Otros, aun reconociendo la dimension subjetiva del problema, podrian
considerar superflua la pregunta porque la cuestién de la inseguridad
ya estd instalada en Argentina desde hace tiempo. De hecho, las
movilizaciones masivas encabezadas por el padre de Axel Blumberg luego
de su secuestro y asesinato en 2004 resultaron claves en la reconfiguracién
del campo de conflictividad social posterior a la crisis de diciembre
de 2001 (Calzado, 2006; 2015; Martinez, 2005; Murillo, 2008). A la
vez, las noticias policiales han adquirido creciente protagonismo en los
medios de comunicacién desde fines de los noventa: se desplazaron de
la prensa sensacionalista a la de mayor tirada y fueron rotuladas como
“inseguridad” a inicios de siglo (Focds, 2013). Aqui, la cuestién radica
en la escala de anilisis: los procesos locales resultan reducidos por una
explicacién generalista (que olvida su propia localizacién). Como senala
Kessler (2009), la inseguridad tomé centralidad como problema publico
en Argentina cuando afectd a los varones de clase media y alta si bien
mucho antes los barrios populares ya mostraban tasas altas de delito
y violencia callejera. A la vez, Kessler da cuenta de concepciones de la
inseguridad diferentes segin las clases sociales y las “culturas locales”.
Dentro de este marco, los agentes locales periféricos enfrentan un desafio
mayusculo paraamplificar sus voces para ser objeto de politicas especificas.
Si los andlisis académicos suelen destacar la centralidad de los medios en
la construccion de la cuestidn y ciertos rasgos peculiares de las victimas
reconocidas como legitimas, aqui me interesa explorar el trabajo colectivo
por ser incorporado en ese canon (y desafiar sus limites). Para ello, seguiré
la articulacion colectiva de tres lenguajes de movilizacién: uno asociado a
la figura de la victima, otro heredado de las manifestaciones populares y
un tercero vinculado a las mediaciones tecnoldgicas recientes.

En este sentido, esta investigacién se inscribe dentro de un amplio
campo bibliografico que apunta a enriquecer las visiones mas amplias
sobre la “cultura del control” (Garland, 2005), a partir de analizar
empiricamente experiencias y concepciones especificas sobre el riesgo, el
crimen y la inseguridad en diferentes latitudes, atendiendo a la relacién
entre malestar privado y problema publico (Hope y Sparks, 2000).
Dentro de Argentina, mi intento de relativizar la perspectiva dominante
ha consistido en centrar la mirada en la periferia. Puntualmente, aqui me
pregunto: ;cémo se configura el reclamo por inseguridad en un barrio
del conurbano bonaerense?, ¢cémo se legitima publicamente? En este
articulo, recurro al andlisis etnogréfico y a las fuentes periodisticas para

construir mi argumentoz.
Un tipico barrio del conurbano

Mi investigacion se desarrolla en el municipio de La Matanza. Se trata del
distrito més extenso y poblado del conurbano bonaerense, situado al oeste
dela Capital Federal argentina. Su configuracién actual puede entenderse
como sedimentacién de un pasado industrial. Luego de su apogeo a
mediados del siglo XX, ha sufrido un fuerte deterioro en las tltimas
décadas (y cierta reactivacion post-2001). Si bien suele ser caracterizado
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por la pobreza, La Matanza es un distrito socialmente heterogéneo
en el que se distinguen tres zonas segun su distancia relativa de la
Capital (Molina Derteano, D4volosy Diu, 2014). Villa Constructora estd
situado en el limite entre la primera zona y la segunda, en la localidad
de San Justo (cabecera del distrito). En ese sentido, esta investigacion
intenta horadar una imagen simplificada del conurbano bonaerense, que
resalta la polarizacién social centrando la atencién en villas o countries
(Carman, 2015). Aqui se trata de observar un fragmento invisibilizado
comprendido en esa amplia franja intermedia.

En términos politicos, el municipio ha sido gobernado por el Partido
Justicialista (PJ) desde el retorno de la democracia en 1983. Pero la
continuidad del PJ en el poder municipal no debe opacar ni los conflictos
entre diferentes fracciones partidarias a lo largo del tiempo ni la existencia
de alternativas politicas populares mds o menos distantes del mismo segiin
las coyunturas histéricas (Rocca Rivarola, 2006). En 2013, la intendencia
estaba a cargo de Fernando Espinoza, heredero de Alberto Balestrini en el
distrito. Aunque la situacién del intendente se habia debilitado desde que
Balestrini sufrieraun ACV en 2010, una relacién aceitada con el gobierno
nacional contribuia a sostener una gestion continuamente comprometida
por multiples focos de conflicto social. La Matanza suele ser considerada
como territorio electoral clave para el gobierno nacional kirchnerista
(2003-2015), y suele ser elegida como lugar de cierre de las campanas. A
lavez, es vista como terreno privilegiado para los desafios politicos dada la
complejidad de su situacién social y la escasez de recursos propios. Como
decia un funcionario, vivian “apagando incendios”.

Dentro de este contexto, me centro en un barrio de la cabecera distrital
lindante con una villa recientemente urbanizada3. En la pdgina web
local4, el mismo es presentado como un “tipico barrio del conurbano
bonaerense” de “casas bajas, algunas muy antiguas, arboles y espacios
verdes”. En su descripcidn, se suele resaltar la antigiiedad del poblamiento
asi como los origenes inmigrantes de sus habitantes: “italianos, espafioles,
portugueses, franceses, polacos, eslovenos, arabes y turcos, quienes junto
a provincianos argentinos, empezaron la tarea de concebir un barrio” a
partir del loteo de una serie de quintas desde la década de 1920. Es decir,
a la vez que aparecen las dos grandes olas migratorias de Buenos Aires,
se agiganta el peso de la inmigracién europea (usualmente asociada a la
formacién de la clase media). Mds atn, se subraya la larga historia desde
la llegada de los primeros pobladores y un horizonte de progreso basado
en el trabajo. Seguin se explica alli, su nombre estd asociado a esos inicios
de “crecimiento febril”: Villa Constructora. En definitiva, los habitantes
de Villa Constructora no pueden ser catalogados facilmente como “clases
medias” o “clases populares”. Mas bien, se trata de posiciones méis o
menos heterogéneas atravesadas por una situacién de inestabilidad que
se reconocen en la idea de barrio constituido positivamente en relacién
a los valores de la antigiiedad, de la inmigracién, del trabajo y de la
buena convivencia, y negativamente por diferenciacién (relativa) de la
villa lindante (de alli el desafio que la urbanizacién implicaba). Ante este
contexto, este articulo intenta seguir dos preguntas: ¢cémo se configura el
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reclamo por inseguridad en este “tipico barrio del conurbano™?, ;cé6mo se
legitima publicamente?

Un grupo de amigos

Quienes empezaron a organizar las movilizaciones en Villa Constructora
se definen como “un grupo de amigos™: cuatro parejas de alrededor de
35 afios de edad que en su mayoria habian crecido en el barrio y alli
continuaban criando a sus hijos, que se conocian desde chicos y solian
reunirse semanalmente a comer un asado. Un dia cancelaron su encuentro
porque en la madrugada habian matado a un vecino al intentar robarle el
auto, a la vuelta de la casa de uno de ellos. La noticia fue tapa de Clarin
(el diario de mayor tirada en Argentina): “Fue padre hace 22 difas y ayer
lo asesinaron”. Como sefialaban los periddicos entonces, se trataba de un
“joven de 29 anos” que trabajaba como “repartidor de frutas” y acababa de
ser padre. Diego fue al velatorio junto con su hermano. Alli se encontré
con Roberto, otro de los integrantes del grupo. “Esto no da para mas.
Tenemos que hacer algo”. Mientras tanto, la esposa de Roberto miraba las
fotos del muchacho fallecido por Facebook. “Sin saber lo que ellos estaban
hablando, también pensaba qué podiamos hacer”.

Segun dicen, ninguno tenia experiencia politica previa. Diego trabajaba
en una fabrica de plisticos, donde se habia incorporado hacia poco y
esperaba la efectivizaciéon. Natalia, su mujer, se ocupaba de la casa y
vendia souvenirs. Tenian dos hijos adolescentes. El mayor trabajaba en la
carpinteria de Roberto. El negocio estaba debajo de su casa, en el terreno
de sus suegros. El se habia casado un afo antes con Micaela, aunque
se conocian de toda la vida. Tenian una beba de pocos meses cuando
fue la muerte de Nicolds. Ella, ademas, tenia una hija adolescente. En
consonancia con Natalia, Micaela hacia catering para cumpleanos.

Luego de hablar entre ellos, decidieron organizar una marcha para
reclamar por la “inseguridad en el barrio”. La primera tarea fue buscar el
“acompanamiento de los familiares” de Nicolas Rodriguez, el muchacho
fallecido. Fueron a su casa y hablaron con el padre. La familia encabezaria
la manifestacién. Aunque enseguida los diarios publicaron la detencién de
un sospechoso, el reclamo se mantuvo en pie. Ellos invitaban a los “vecinos
del barrio” a participar.

Segin cuentan, convocaron a una reunién para armar un petitorio.
“La gente se sorprendia de que no estuviera todo ya armado”. Entre
los presentes, discutieron adénde lo llevarian: si al municipio o a la
dependencia policial. Finalmente, imprimieron una copia dirigida a
cada uno. Alli se presentaban como “vecinos de Villa Constructora” y
reclamaban por “libertad, seguridad y justicia”: denunciaban las “juntas”
en las esquinas y la “corrupciéon” policial; pedian que los “menores sean
juzgados como delincuentes y no como nifios” y que se sancione realmente
alos policias ineficaces; finalmente, los “puntos a reclamar” eran cinco.

*Presencia de Gendarmeria Nacional

*Puestos de Vigilancia y mayor patrullaje

*Mayor control callejero dentro del barrio
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*Céamaras de seguridad en el barrio y/o arterias principales

*Mas operativos Antidrogas.

Las mujeres se dividieron las zonas del barrio para convocar a los
pobladores a la marcha. A Micaela le tocaron los alrededores de su propia
casa, donde siempre habia vivido. A Natalia le asignaron la zona céntrica,
donde se habia criado. Era importante que “los vecinos las conocieran”,
justifican. Repartieron copias del petitorio entre sus allegados. “Juntamos
2.500 firmas”, cuentan orgullosas. También contactaron al gestor del
Facebook barrial para que difundiera la marcha. Se presentaban como
“amigos de Nicolds”, aunque apenas lo conocian. “Si no, nadie iba a
entender por qué lo haciamos”, aclaran siempre.

Unos dias antes de la manifestacion, un policia de la custodia
presidencial fue asesinado en otro distrito céntrico de La Matanza
(Villa Luzuriaga) en un intento de robo de auto. Cristina Fernandez de
Kirchner se refiri6 al tema en un discurso. Segun la tapa de Clarin, era la
primeravez que la Presidenta reconocia el “dramasocial” de la inseguridad
(si bien la misma nota citaba una referencia previa durante la apertura
de sesiones del Congreso). A la vez, el problema aparecia como primero
entre las preocupaciones de los habitantes del AMBA segtin una encuesta
citada por el periédico. El tema ocupaba un lugar secundario en la tapa del
matutino. Por su parte, la prensa local reproducia el llamado a marchar
como reclamo “vecinal” por la “inseguridad”, aunque diferia al referir a
los convocantes asi como a los lugares de reunién. En los hechos, todos
coincidieron en la plaza de San Justo (el centro distrital).

Segun cuenta el grupo de amigos, la marcha salié de la esquina donde
habia muerto Nicolds, recorrieron el barrio para atraer gente, cortaron la
ruta tres y avanzaron hasta la plaza central del distrito. Segin muestran
los noticiarios, ya llevaban los carteles que vi un ano més tarde: Villa
Constructora (San Justo o La Matanza) zona liberada; y fotos de las
victimas con el pedido de justicia y el nombre debajo. También habia un
pasacalle con el lema: Basta de inseguridad. En la plaza, se encontraron con
otros grupos de manifestantes, especialmente los “vecinos” movilizados
después de la muerte del policia. Posteriormente la prensa zonal aseveraba
que la principal columna habia salido de Villa Constructora.

Una vez alli, la meta era entregar el petitorio a las autoridades. Algunos
organizadores fueron recibidos por el intendente de La Matanza, quien
prometi6 incrementar los patrullajes y los pedidos de identificaciéon en
Villa Constructora. En la nota televisiva (emitida por TNS), sélo tres
personas accedieron al micréfono: el marido de una victima asesinada a
punaladas en una localidad del segundo cordén unas semanas antes, el
hermano del policia muerto en Luzuriaga y el padre de Nicol4s. La nota se
cerraba con unas palabras de Sergio Rodriguez: “;Vieron las peliculas del
Far West? Bueno, acd es igual”6. Si bien la organizacién de la movilizacién
habia recaido en diversos actores, los familiares de victimas llevaban la voz
medidtica del reclamo.

Al término de la primera marcha, los organizadores fijaron fecha para
la segunda. Seria un mes mas tarde, si las autoridades no cumplian con
el petitorio. Se trataba de una fecha clave para la familia de Nicolds: su
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cumpleanos. Al relatar el proceso, el grupo de amigos resalta las tareas de
organizacion que emprendieron. Hicieron mapas para repartirse el barrio
y avisar casa por casa. También consideraron que necesitaban bombos y
organizaron una choripaneada en el centro de jubilados de la esquina de
lo de Nicolas para juntar fondos. “Era del Frente parala Victoria [partido
gobernante]. Nadie entendfa qué haciamos ahi{”. Armaron carteles. Un
comerciante del barrio les ofrecié hacer pasacalles. A la vez, continuaban
difundiendo las actividades por “Nosotros de Villa Constructora, San
Justo” (el Facebook barrial), que multiplicaba la cantidad de miembros
a medida que el reclamo se ampliaba. Su administrador, un disefiador
gréfico del barrio que habia emigrado a Italia, propuso darle un logo al
reclamo. Se estamparon remeras con el mismo:

NO + -

Villa Constructora

Figura 1

En la narracién, el grupo de amigos también resalta su inexperiencia
en encabezar un reclamo asi como lo vertiginoso de los acontecimientos.
Se muestra un trabajo intenso, cierta improvisacion y, sobre todo, el uso
imaginativo de elementos variados para organizar una movilizacion eficaz.
Contrariamente a lo que uno podria pensar, la ignorancia no desacredita
su posicion sino que es un modo de legitimarla. Como insintian al referir
al armado del petitorio, los reclamos profesionalizados aparecen asociados
al distanciamiento entre organizadores y asistentes (excluidos de la toma
de decisiones).

Sibien los carteles y el discurso del padre de Nicolds refieren al reclamo
de justicia, el petitorio se centra en la demanda securitaria. En ello, se
mueve ambiguamente entre una critica de las instituciones estatales de
seguridad (y su connivencia con el delito) y el pedido de més presencia
policial (garitas, patrullaje, gendarmeria, cdmaras etc.)7.

A la vez, es llamativo cémo los actores van dando forma a la
movilizacién. En principio, se destaca un rasgo comun a los reclamos por
seguridad: la importancia de la figura de la victima (y la cercania con ella)
como ¢je de las manifestaciones. Este foco coincide con el punto de vista
medidtico y estatal. A la vez, la proximidad es un criterio importante para
movilizar-se, que involucra familiar, amigo, vecino como circulos cada vez
mas amplios (e inciertos). La proximidad es un modo de legitimacion
publica del reclamo pero no siempre es acorde con los principios que
fundamentan efectivamente la prictica para los actores. Como me decia
Rosa, la madre de Nicolas, un ano después:

A mi hijo lo mataron el 26 de Abril. La primera marcha fue el 2
de mayo. Eso me asombré muchisimo porque mi hijo no tenfa amigos
acd. Si le quedaron amigos de la escuela secundaria. Del barrio tenia
conocidos. Se saludaba con todos, obviamente, pero nunca pensé que
iba a tener este impacto. Por eso les voy a estar eternamente agradecida,
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porque nunca pensé que se iba a hacer esta movida. La primera noche fue
bastante grande. Se sumaron otros barrios que también tenian problemas
de seguridad, de falta de seguridad.

La centralidad de la figura de la victima ha sido sefalada como una
cuestion definitoria del régimen de gubernamentalidad contemporéneo,
implicando una redefinicién de la ciudadania, del papel de los medios de
comunicacién y de los modos estatales y privados de vigilancia y control
(Garland, 2005). En Argentina, se ha senalado ademds una especificidad
de dicha figura asociada a los movimientos de derechos humanos (Jelin,
2007) y redefinida a lo largo del tiempo en torno de los reclamos por
justicia contra la violencia policial (Pita, 2010), la impunidad (Schillagi,
2012) y la inseguridad (Calzado, 2006; 2015; Galar, 2009).

Como en otras manifestaciones similares, aqui se destacan los
elementos que remiten a la victima: carteles y remeras con su foto
pidiendo justicia, encabezamiento de los familiares, minuto de silencio.
También aparece la denuncia del lugar como “zona liberada”, recordando
una practica policial asociada a los secuestros durante la tltima dictadura.
Pero este reclamo en La Matanza no sélo remite a dicha tradicién. Como
mostraré, aqui algunos aspectos del formato evocan los actos politicos
populares: si el corte de la ruta tres rememora los reclamos piqueteros,
aqui puede verse como una préctica ampliamente utilizada en el distrito
que se ha extendido como repertorio modular a diversas protestas a lo
largo de los anos; junto con ello, los bombos son un elemento significativo
que le da un sentido diferencial frente a otras marchas por inseguridad en
tanto rompe con el silencio (asociado al respeto a la muerte), apelando
a un objeto fuertemente inscripto en la tradicién politica popular en
Argentina. Por ultimo, la elaboracién de un logo parala protesta y los usos
de Facebook en la convocatoria introducen otras claves de lectura mis o
menos novedosas: la primera muestra cémo los lenguajes publicitarios no
s6lo son apropiados para las campanas electorales sino también para las
manifestaciones; la segunda, en cambio, da cuenta de los modos actuales
en que los lazos politicos se inscriben en la sociabilidad local a partir de su
actualizacién tecnoldgica.

Para concluir, se resalta la importancia del barrio en la conformacién
de la accién colectiva. Varios andlisis han dado cuenta de las tensiones en
torno de la figura de la victima legitima y de la voz del familiar (Bermudez,
2013; Calzado,2006;2015; Schillagi, 2011). Menos se ha hablado sobre la
proximidad como criterio de legitimacién y movilizacién que, partiendo
de la categoria de familiar de victima, se extiende hacia una red social
imprecisa que involucra otras figuras tales como amigo, conocido, vecino
(v sus limites), en tanto se ha destacado la identificacién con la victima
como una cuestién de alcance amplio (bajo el lema, “podria haberle
pasado a cualquiera” y la piedad ante el sufrimiento). Si la apelaciéon
universalista ha sido un eje de andlisis para dar cuenta de la masividad
de las movilizaciones “ciudadanas” encabezadas por Blumberg (Calzado,
2006), aqui la localizacién resulta importante para los actores y coloca al
barrio en el centro de la movilizacién.
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Ola de asesinatos

“Cuando llegé la segunda marcha, ya eran tres los muertos... imaginate lo
que fue eso”, me dice Diego. Diez dias después de la primera movilizacién,
un chapista del barrio fue “ejecutado” durante un robo, “delante de su
hijo de 11 anos”, informaba Clarin. A un mes de la muerte de Nicolds
Rodriguez, y a pocas cuadras de su casa, tuvo lugar el intento de robo de
una moto y la muerte de Nicolds Gonzalez, un dia antes de su cumpleafios
de 25. La protesta fue inmediata: muchos manifestantes cortaron laruta e
incendiaron un patrullero; luego, algunos se dirigieron a la comisaria para
pedir justicia. Natalia me cuenta: “Eran pibes, porque Nicolds Gonzéilez
era mas chico, tenfa 24 afios. Tenfan otra forma de ver las cosas: querian
unarespuestaya’. El Diario Popular titulaba “furia vecinal por el asesinato
de un joven”. En las primeras lineas de la nota, se mencionaba el barrio
y se reproducia una frase de un manifestante: “son pibes de 15 afos que
salen a matar”. La categoria de “pibe” aparecia tanto para nombrar a
quienes eran acusados por el crimen como a aquellos que protestaban con
“violencia” luego del mismo. Si en ambos casos la juventud operaba para
explicar ruptura de normas y violencia cuestionada, su uso no implicaba
valoraciones similares: Natalia parecia exculpar-los; la prensa, en cambio,
establecia una distancia entre “vecinos” que protestaban por la muerte
de un “joven” y “pibes” que delinquian. A través del uso de categorias
diferenciales, la prensa establecia una distancia sustantiva entre ambos.

Luego, el Diario Popular conectaba el reclamo con otra manifestacién
por inseguridad en Isidro Casanova, una localidad cercana del distrito,
una semana antes. A diferencia de este periddico, Clarin omitia el
incendio del patrullero (si bien referfa a la “furia” de los “vecinos” frente
al crimen de un “joven”). El zécalo de TN sefialaba: “Indignacién en
San Justo por el crimen de un joven”. Ademds, agrupaba diferentes casos
ocurridos en el distrito (y borraba otros): “En La Matanza ya es el cuarto
robo seguido de muerte en 2013”8. Segtin informaba el mismo medio,
las autoridades nacionales prometieron el envio de gendarmes. A la vez,
mencionaban la préxima manifestacién en reclamo de justicia.

Otros andlisis ya han resaltado las dificultades de la prensa para
reconocer los usos de la violencia como parte de la accién de “vecinos”
bajo la hipdtesis de que esta categoria era elaborada como figura moral
asociada a los valores de la “clase media” (Fava, 2014). Aqui se muestra
una diferencia entre encuadres periodisticos: uno, orientado a las clases
populares, otorgaba espectacularidad a la violencia vecinal; el otro,
dirigido a un publico méds amplio, sélo aludia a ella en términos ambiguos
y le asignaba un espacio marginal entre otras noticias9.Mas alla de eso,
ambos medios establecian distancia a través de las categorias para nominar
alos actores de la trama y constituian series de casos para fundamentar el
hartazgo vecinal. En esa tarea, la serie elaborada por Clarin-TN extendia
la de Diego en tanto modificaba la escala de anélisis: el multimedio referia
a La Matanza; Diego, a su barrio.

A los tres dias del crimen, la prensa informaba la detencién de un
“adolescente” acusado de la muerte de Nicolds Gonzalez, luego de un
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tiroteo con la policia en Villa Palito, la villa urbanizada lindante con Villa
Constructora. Segun las autoridades policiales citadas por la agencia de
noticias oficial Télam (y reproducidas en los diarios locales y en Clarin),
el mismo equipo especializado en robo de autos, titulado “La Banda de
los Mellis” por la prensa, habia estado involucrado en tres de los crimenes
ocurridos en el distrito. Al comunicar la detencidn, los periédicos locales
también anunciaban la apertura de un nuevo destacamento policial en el
limite entre Isidro Casanova y Villa Luzuriaga, realizado en respuesta a
la demanda vecinal. El problema de la inseguridad aparecia no sélo como
relevante para la prensa sino también como un e¢je de la agenda estatal.

Segun me conté Rosa, a los pocos dias los familiares del joven
detenido organizaron una marcha por el centro de San Justo, reclamando
justicia. Aducian que la policia lo habia confundido con su hermano.
No encontré referencias a ello en la prensa nacional o local. Si bien
los repertorios de protesta se asemejaban, los medios de comunicacién
operaban selectivamente sobre el universo para visibilizar ciertos reclamos
y ocultar otros.

En esa seleccién, los medios mostraban un sostenido interés por la
cuestion de la inseguridad. En la continuidad del tema a lo largo del
tiempo, la estrategia medidtica no sélo apelaba a la reiteracién de casos
(como muchos criticos suelen remarcar) sino que combinaba varios
enfoques: noticias puntuales, seguimiento de casos individuales, series de
casos y notas de color. El 30 de mayo, el Clarin zonal realizé una nota
breve dedicada a la inseguridad en San Justo. El articulo se centraba en el
miedo de los “vecinos”, evocando las dos muertes mds recientes: “Este era
un barrio tranquilo. Cuando instalaron las villas comenzé la inseguridad”,
aseveraba un poblador citado en la nota. El articulo se cerraba con la
mencion alas marchas cada vez més frecuentes... y la ausencia de respuesta
estatal eficaz. Unos dias después, el mismo diario titulaba: “Por la ola
de asesinatos, marcharon para pedir seguridad”. Si bien resaltaba que el
reclamo provenia de diferentes zonas del distrito, también aseveraba que
la columna principal habia salido de la esquina donde murié Nicolds
Rodriguez. Sdlo tres casos de asesinato eran mencionados en la nota,
los tres ocurridos en Villa Constructora (aunque no se distingufa el
barrio de las demds zonas del municipio)10. A la vez, se citaban las
palabras de un manifestante: “El reclamo se hizo sentir en la plaza. No
hubo banderas politicas y fue un pedido de seguridad en paz”. Medios y
participantes convergfan en el intento de distanciar el reclamo de los actos
violentos ocurridos unos dias antes. Simultaneamente, buscaban alejarlo
de la politica. De este modo, pretendian legitimar el reclamo.

Al igual que Diego vy la prensa, la mama de Nicolds Rodriguez asocia
la sucesién de crimenes con la masividad de las manifestaciones (a la vez
que insiste sobre los vinculos personales como criterio relevante en la
movilizacién):

Para el 3 de Junio ya habia tres muertos mas. Porque a la semana
siguiente de Nicolas habifan matado a un policia en Villa Luzuriaga,
después viene el de [las calles] Zarratea y Balbastro, y el 25 de mayo
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mataron a Nicolds Gonzélez. 25 afios tenia, ¢l tenfa muchos amigos en el
barrio, asi que se levanté todo el barriol 1.

La segunda marcha fue multitudinaria, y de ahi no pard, porque con
cada muerte se hizo una marcha. Se hicieron seis marchas porque fueron
seis muertes las que pasaron en cincuenta dias. La tltima fue la de Miguel
Gialluca, el 17 de Junio del 2013.

Periodistas y habitantes de Villa Constructora conectaban las muertes
entre si y construfan series mds o menos cambiantes a lo largo del tiempo.
La localizacién de la “ola de asesinatos” variaba segun los diferentes
actores (y contextos)12. En la prensa nacional, primero se agruparon
todos los casos ocurridos en La Matanza para luego priorizar San Justo, la
cabecera distrital. No sélo se trataba de un lugar conocido y reconocido
por las mayorias sino que esa atribucién también acercaba los hechos a
la “clase media”. En la prensa local, en cambio, la localizacién era mas
especifica. Alli Villa Constructora logré protagonismo en la medida en
que concentrara una proporcién importante de los casos ocurridos en el
distrito y fuera reconocido como el punto de partida de las columnas mas
numerosas en las manifestaciones. Por tltimo, Diego y Rosa priorizaban el
barrio como locus de su mirada. Diego incluso se quejaba de los llamados
telefénicos de habitantes de otros barrios para pedirle ayuda aseverando:
“cada uno tiene que ocuparse de lo suyo. Lo mio es mi barrio”. Rosa,
en cambio, destacaba lo ocurrido en Villa Constructora pero introducia
otros casos resonantes a nivel distrital.

Mientras la delimitacién espacial considerada relevante variaba segin
el enunciador (y el contexto), se estabilizaba el caso de Nicolds Rodriguez
como primero de una saga que se irfa consolidando a lo largo del tiempo,
relegando a otros (que antes habfan sido usados como eslabones previos).
Muchos anilisis han destacado la combinacién entre caracteristicas
personales y circunstancias de la muerte para construir a una victima
como legitima (Calzado, 2006; Galar, 2009). Tanto por su apariencia
fisica (joven, alto, castano de ojos claros, musculoso, retratado en un estilo
gauchesco) como por su situacién de vida (trabajador, padre reciente), la
figura de Nicolds Rodriguez era convocante. Si bien algunos periodistas
policiales dudaron inicialmente sobre los méviles de su crimen (por las
circunstancias: cantidad de balas usadas y ausencia de robo), el fiscal
establecié el intento de robo como tnica hipétesis del caso y no hubo
cuestionamientos posteriores. Quiza el trabajo de su entorno luego de la
muerte también haya contribuido a su encuadramiento y popularidad. No
s6lo la columna principal se congregaba en el lugar de su muerte y eran
sus familiares quienes encabezaban las movilizaciones sino que su padre
era orador y representante del colectivo para la entrega de los petitorios
a las autoridades.

El trabajo local se basaba y repercutia sobre el de los medios masivos
de comunicaciéon. Como se suele senalar, los medios han jugado un
papel central en la configuracién del régimen de gubernamentalidad
actual constituido en torno de la “cultura del control”, especialmente
en términos de la agenda publica y del enmarcamiento de la cuestion
(Cavender, 2004). Para ello, se combinan diferentes estrategias. Al
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analizar la construccién mediatica de la inseguridad en Argentina, Kessler
(2009) da cuenta de la conformacién de dos ¢jes: por un lado, se procura
detectar “olas” delictivas (diferentes modalidades de accién criminal son
abordados como una emergencia reciente, previniendo a la audiencia
sobre medidas de seguridad acordes a la misma: secuestros express,
motochorros, secuestros virtuales etc.); por otro, los medios operan a
partir de “casos” paradigméticos (Marfa Soledad, Nair Mostaf4, José Luis
Cabezas, Axel Blumbergetc.) que generalmente han dado lugar a reclamos
colectivos. Aqui es interesante ver como se combinan ambas ldgicas.
Inicialmente, la muerte de Nicolds Rodriguez puede ser vista como caso
movilizador. Pero incluso desde la primera noticia al respecto, su caso se
encadena con otros. Al principio se observan variaciones en el intento
de construir un relato mas amplio. Luego se va solidificando una serie
especificay se la nombra como “ola” (introduciendo una concepcién més
amplia de este término que la analizada por Kessler). Dentro de esta
construccion, se jerarquizan los casos, resaltando el considerado como
primero al tiempo que se realizan manifestaciones colectivas en reclamo
de seguridad y justicia. Segun Islay Miguez (2010), el periodismo articula
informacién y especticulo al construir el relato de la inseguridad: de alli
la combinacién de casos resonantes y olas delictivas. Mientras un enfoque
convoca las emociones de la audiencia, el otro llama al reconocimiento
de la cuestién como problema publico reclamando una respuesta estatal.
Aqui, es posible observar que las herramientas usadas por el periodismo
son variadas en la construccién del relato de la inseguridad. En todas ellas,
operan diferentes combinaciones de emocidn, informacion, espectaculo
y construccion de problema publico. Aqui, no sélo se observa el trabajo
medidtico sino también sus conexiones (y distancias) con el trabajo local
en la construccién de la inseguridad como problema publico.

Nosotros de Villa Constructora

Desde el barrio, la produccién de acciones comunes no fue tarea sencilla.
Aun cuando la figura de Nicolds Rodriguez prevalecia, se multiplicaban
los actores involucrados en el asunto a medida que el problema se
amplificaba con nuevas muertes y movilizaciones. A la vez que el tema
comenzd a inquietar a los representantes de varias instituciones barriales
(iglesia, Rotary Club, clubes, dirigentes politicos), los familiares de
algunas victimas mostraban cuestionamientos al operar colectivo asi
como diferentes capacidades de movilizacién. En la segunda marcha, un
grupo salié del lugar donde habia muerto Nicolds Rodriguez y otro, del
punto donde fallecié Nicolds Gonzélez. Pero ambos convergieron en el
trayecto hacia la plaza de San Justo.

Cuando el problema se establecié localmente, el parroco convocéd a
varias reuniones para organizarse. Algunos grupos comenzaron a disputar
el liderazgo de la movilizacién barrial. Diego y su mujer resaltan el
respaldo recibido por parte de los padres de Nicolds Rodriguez cuando
las autoridades del Rotary Club quisieron callarlos en una reunién en la
parroquia. No s6lo en los medios sino también en el barrio los familiares
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de victimas eran reconocidos como palabra autorizada en el reclamo.
También aqui la figura de Nicolds Rodriguez (cimentada en el trabajo
colectivo para sostenerla) era central.

Mientras algunos actores buscaban protagonismo dentro del colectivo,
otros, en cambio, pretendian desarticular el reclamo ante lo que aparecia
como un desafio para el poder politico municipal en afio electoral. Natalia
y Micaela me cuentan de llamados telefénicos amenazantes, de personas
desconocidas que los seguian en las marchas, y del miedo a represalias.
Otra vez en la parroquia, Diego recuerda el momento en que le preguntd
al “puntero [mediador peronista] mas conocido del barrio” si él no vivia
ahi que ellos tenian que explicarle qué estaba pasando. El grupo de
amigos buscé mantenerse unido rechazando los intentos de “definir-los
politicamente”. Cada uno tenia posturas diferentes. Optar por un partido
habria llevado a la divisién, argumentan.

Al mismo tiempo, desde Italia, el muchacho que gestionaba el
Facebook barrial, que los ayudaba a disefiar carteles y remeras afines y a
difundir las convocatorias, pidié a algunos de ellos que se sumaran a la
administracién del perfil porque ya contaba con mas de mil miembros. El
Facebook se iba convirtiendo en una via de comunicacién central entre
los habitantes del barrio.

El dia de la segunda manifestacion, los diarios informaron sobre el
asesinato de un remisero (chofer) ocurrido en las cercanias del barrio
(la noticia ya habifa circulado en el Facebook). Tres dias después, un
nuevo caso llamaba la atencién de los medios: la victima era un policia
que vivia en San Justo. Al dia siguiente, la prensa informaba la llegada
de ciento sesenta gendarmes y diez camionetas para patrullar las “zonas
mas calientes” del distrito: entre ellas, Villa Constructora. A mediados
de junio, otra noticia local se propagd por los medios nacionales: Jorge
Aguirre, un herrero del barrio, resulté muerto en un intento de robo. La
movilizacién fue convocada para dos dias después. Los limites del barrio
(en una definicién concordante con la oficial) operaron fuertemente en la
consideracién de los casos que fundamentaban una nueva movilizacién.

Si en las protestas anteriores habian marchado hasta la plaza, ahora los
manifestantes se concentraron en la rotonda de San Justo (el cruce de dos
rutas centrales), cortaron ambas vias y quemaron un cartel con la foto del
intendente que decfa: “Matanza no es grande. Es grandiosa” sobre el cual
colocaron un pasacalles con la consigna de “NO + [mancha roja]”. Segin
me explica Diego, sabian que alli harfan mas ruido.

En el Facebook barrial esta protesta derivé en tres grandes ejes de
conversacion. Primero, se produjo un debate sobre la baja participacion.
Desde el momento mismo del piquete, dos posteos preguntaban por
qué habia tan poca gente. Existian disidencias ideoldgicas con las
movilizaciones dentro del barrio: algunos las cuestionaban por “no
mantenerse apoliticas”; otros, por demandar mayor policia. Pero ninguno
se manifestd ante la pregunta. Entre las respuestas, muchos se excusaban
aduciendo un contratiempo. Otros argiifan la “violencia” (rotura del
cartel, pelea con un policia y pedradas a la comisarfa), ya sea para
ausentarse O para retirarse apenas iniciada la protesta. Luego, otra
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intervencién preguntaba por la baja participaciéon de comerciantes
especiﬁcamente. Los comentarios cuestionaban aspectos organizativos:
el horario de movilizacién vy, sobre todo, el tiempo y el medio de la
convocatoria (Facebook). Por primera vez, Diego contesté:

Tenés mucha razén y comparto tu opinién. Pero parece que si a los
vecinos no les avisas puerta x puerta, nunca se enteran de lo q pasa en villa
constructora. Esta bien, no hubo mucho tiempo para difundir lo de hoy.
Pero en Clarin de hoy pagina 56, salio la marcha, Donde se hacia, a que
horay que cortaba la Rotonda!!!

Posteriormente, la charla abord¢ las escasas repercusiones medidticas
de la movilizacién. Los comentarios derivaron hacia el humor. Entre
varios, comenzaron a formar el futuro gobierno municipal adjudicando
cargos a los vecinos mas destacados.

Segundo, el cambio en los repertorios de accién colectiva produjo
una acalorada discusién entre los miembros del grupo. En varias
intervenciones, un perfil insistié en que el “piquete” (corte de ruta
inicialmente vinculado a las protestas de organizaciones de desocupados)
no servia porque perjudicaba al “trabajador” (al “pobre” o al “ciudadano”)
y no al “intendente” (a los “politicos” o a los “ricos”). Hacia el final
de la discusion, se autocalificé como anarquista y cité la pelicula V de
Venganza (McTeigue, 2006) como e¢jemplo de acciones eficaces. Varios
perfiles le respondieron. Resaltaban la importancia de la demanda (por
comparacién con otras demandas usualmente asociadas a los piquetes), ya
por su gravedad o por su alcance (como mal comtin). También apelaban
a la autoridad (y en algunas ocasiones, al insulto) para desacreditar
el cuestionamiento: ya fuera por ser joven, por escribir con faltas de
ortografia, por no tener ningun familiar muerto o por no pertenecer al
barriol3.

Por ultimo, el cartel roto constituyé la marca mas fuerte del reclamo.
Al principio, numerosas intervenciones describieron los avatares del
mismo (con fotos ilustrativas) a lo largo del tiempo. Si al inicio algunas
voces deploraron la violencia, posteriormente el cartel se convirti6 en un
estandarte. Al dia siguiente de la protesta, una cuadrilla municipal repuso
el cartel.

Algunos comentaristas en el Facebook bromeaban: “No sabia que los
empleados municipales trabajaban...”. A la madrugada alguien volvi6 a
romperlo. En el Facebook, no sélo hubo quienes se adjudicaron el hecho
sino también citas a Fuenteovejuna (Lope de Vega, 1618). A las semanas,
otro posteo celebraba que todos los carteles de laintendencia circundantes
estaban rotos. Unos meses mds tarde, alguien recordaba con nostalgia
estas acciones y sefialaba que, junto al cartel del intendente, ahora también
habia uno con la imagen de la presidenta. Al charlar conmigo un ano
después, Rosa resalta este mismo hecho pero no para exaltarlo sino para
disculpar lo que ahora (ante mi) vuelve a ser violencia (aun cuando
justifica el desenfreno por la inmediatez del dolor): “Las marchas fueron
pacificas, pero esos chicos se desbordaron. No se les podia decir nada: ellos
estaban ahi cuando mataron al padre”.
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Estas acciones mostraban lenguajes de movilizacién popular en juego
en el reclamo securitario e implicaban una distancia respecto del modelo
representado por Blumberg. En principio, se apropiaban de un repertorio
asociado a los piqueteros, evocando una tradicion fuerte en el distrito.
Como argumentan Svampa y Pereyra (2003), un corte de la ruta 3
de dieciséis dias en el ano 2000 fue clave para la consolidacién de
las organizaciones de desocupados en La Matanza asi como para su
visibilizacién publica. Casi quince anos después, ese formato se habia
difundido a otros reclamos pero también aparecia como posible fuente
de descrédito. De alli que hubiera disidencias en el colectivo en torno
de su uso. A la vez, los manifestantes combinaban otros elementos de la
protesta popular. Pita (2010) da cuenta de cémo los familiares de victimas
deviolencia policial recurren ala broma y al insulto en las manifestaciones
como un ritual de degradacién de dicha fuerza publica. Farinetti (2000)
analiza los sentidos purificadores del fuego en la pueblada de Santiago
del Estero en 1993 como respuesta de la poblacién frente a los abusos
del poder politico. Como en esas situaciones, los habitantes de Villa
Constructora también plantearon un desafio a la autoridad, a través de
insultos, cargadas, pedradas, quema de simbolos del poder publico. En la
cita de Fuenteovejuna, ellos mismos interpretaban esta singularidad del
reclamo colectivo: el pueblo podia matar al emisario del rey y evitar la
condena, en un acto de justicia frente a los abusos del poder. Pero aqui se
trataba de un terreno disputado en el que emergian temores y diferencias.

El Facebook barrial fue clave en la elaboracién de las acciones colectivas.
En principio, fue usado para la organizacién de las mismas, mostrando
algunas limitaciones. Pero, ademds de las cuestiones operativas, el
Facebook funcioné como un espacio de construccion del colectivo. El
barrio también tomaba forma a través de esta red. Vinculos cara a cara 'y
mediacién tecnoldgica se complementaban. Se establecian exclusiones y
jerarquizaciones en el “nosotros” (barrio/afuera, vecinos/comerciantes),
se discutian los repertorios de accién vélidos (marcha, piquete, sabotaje),
se disputaban legitimidades (especialmente en torno de la “violencia”)
y se potenciaban los sentimientos colectivos. A la vez, el formato del
Facebook (grupo cerrado que habilitaba posteos y comentarios de todos
sus miembros) también introducia un tipo de sociabilidad especifico,
diferente a asambleas y reuniones. Pronto los gestores del grupo cerrado
tuvieron que regular estos intercambios (y hacer respetar la normativa,
borrando algunas intervenciones), colocidndose en el foco de disputas
locales. Por tltimo, asi como el cartel era un simbolo territorial del
antagonismo con el municipio, la presencia medidtica era considerada
fundamental en el reconocimiento del reclamo.

Todos los canales

Luego del corte de ruta, una conclusién se imponia entre los
manifestantes: la protesta fue escasamente cubierta por los medios.
La planificacién de la siguiente accidn colectiva se elaboré sobre ese
juicio. Mientras tanto, las autoridades estatales desplegaban diferentes
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respuestas: al accionar penal y securitario, se sumé la presencia del
gobernador en el municipio.

Al dia siguiente de la manifestacién, una noticia se destacaba en el
Clarin zonal: Daniel Scioli visité La Matanza junto con su ministro
de seguridad, se entrevisté con el intendente y prometié efectivos
policiales, méviles y comisarias. La préxima seccional se localizaria en
el limite entre Villa Constructora y Villa Palito. Estos anuncios se
realizaban en el contexto de la campana electoral. En pocos dias, se
presentarian las candidaturas. En la provincia, se esperaba una ruptura en
el oficialismo: un joven intendente de un distrito del norte del conurbano,
ex funcionario del gobierno kirchnerista, se presentarfa como candidato
opositor apoyado por varios intendentes del Gran Buenos Aires. El ¢je
de su campana era la seguridad. Entre sus candidatos en La Matanza,
estaba Saredi, quien apoyara las marchas desde el inicio. A la vez, se
especulaba sobre los movimientos de Scioli, heredero potencial pero no
querido en la sucesién presidencial. La Matanza era un lugar clave del
oficialismo para ganar las elecciones. En ese momento, Scioli se reunié
con Espinoza. El primer candidato oficialista a diputado nacional por
la provincia seria anunciado por la presidenta. Aunque corrfan rumores
de que Espinoza habia aspirado a dicho puesto (en una carrera hacia
la gobernacién de Buenos Aires), el nombramiento recayd sobre el
intendente de un municipio vecino. Ni Scioli ni Espinoza rompieron con
el armado oficialista. Al contrario, Espinoza se presenté como candidato
“testimonial” para concejal en su distrito.

Luego de la contundente reeleccion presidencial en 2011, los comicios
legislativos inauguraban la carrera haciala sucesion. La contienda electoral
tenfa al conurbano como locus privilegiado, amplificando las disputas
internas del PJ gobernante. La inseguridad era el tema clave del candidato
opositor. En una agenda gubernamental predominantemente defensiva,
el reclamo se tradujo en una variedad de medidas de control policial
sobre el territorio que combinaban recursos nacionales y provinciales. Sin
embargo, el problema continuaba presente.

Mis alla de los anuncios oficiales, la siguiente movilizacion se fij6 para
el 25 de junio. Unos dias antes, una nueva victima fatal ocupaba la primera
plana de Clarin: Miguel Gialluca, el comerciante que habia donado los
pasacalles para las manifestaciones. Como cuenta Micaela, “nos pusimos
paranoicos”. Las crecientes tensiones fraccionaron al grupo de amigos.
Sélo dos parejas continuaron con la organizacion. Paralelamente, otros
actores cobraron centralidad en el reclamo.

En el velatorio, algunos de los presentes acordaron un corte de ruta
frente al barrio para la tarde siguiente. Enseguida, el hijo de una de ellas
(y hermano de Diego) lo difundi6 por Facebook. Una vez reunidos en la
esquina, los manifestantes decidieron dirigirse a las puertas de un canal
de cable cercano para exigir cobertura mediitica en las movilizaciones.
Sélo hablaron quienes se identificaron como “familiares de victimas”: el
cunado del herrero; el hermano y los hijos de Miguel; y un hombre que,
luego de presentarse como “amigo de la familia de Nicolds Gonzélez”,
aclaré que su sobrina era “el caso de Junin [una ciudad intermedia de
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la provincia]”. A diferencia de otras movilizaciones, los familiares de
Nicolas Rodriguez estuvieron ausentes. Alli anunciaron fechayhoradela
siguiente “manifestacion pacifica” en pedido de seguridad y solicitaron la
presencia de “todos los canales”.

También ahora, “familiar de victima” y “amigo” eran usados para
justificar la toma de la palabra en el reclamo. Pero ya no comprendia
exclusivamente a quienes se reconocian por vivir cerca sino que la
publicitacién de las movilizaciones habia atraido a personas cuyo
involucramiento con la cuestién securitaria se fundamentaba en la
condicién de “familiar” de otros “casos” resonantes. Asi se iban forjando
redes entre actores comprometidos. En la carrera de la actualidad, los
nuevos casos vigorizaban a los anteriores mientras se nutrian de dichas
experiencias.

Una pregunta se abre sobre la relacién entre presencia medidtica
y presencia en las calles, en tanto ambas combinadas hicieron a
la publicitacién del problema. Esta cuestién ya fue abordada en
varias investigaciones. Cuando analiza la movilizacién colectiva de los
habitantes de una ciudad intermedia de Buenos Aires luego de la muerte
deunjoven alasalida de una discoteca, Galar (2009) resalta el papel de los
medios de comunicacidn locales en el llamado a la accidn. Al introducir
una secuencia de hechos de violencia previos, los medios construyen
un “escenario de inseguridad” y denuncian la inaccién oficial. Segun la
investigacion de Calzado, la relacién de la prensa con la movilizacién fue
diferente en el caso del secuestro y asesinato de Axel Blumberg.

Los medios més que instalar la noticia, la potencian (...). [El padre de
Axel] es el personaje que acompafia a las nuevas victimas; pasa a ser la
victima que les da voz mediatica a aquellos que recién ingresan en los
relatos. Pero cuando estos hechos disminuyen y los pedidos se diversifican
y multiplican, las noticias periodisticas dejan de acompafiar masivamente
estos reclamos (Calzado, 2006: 6).

A diferencia de los casos antedichos, mi analisis se sitiia en el contexto
del enfrentamiento entre Clarin y el gobierno kirchnerista, iniciado
durante el conflicto agrario en 2008. Si bien la inseguridad era un punto
habitual de critica medidtica al gobierno, otras cuestiones ocupaban el
centro de la agenda periodistica en 201314. Por ello, el problema de
la inseguridad en Villa Constructora no sélo da cuenta de cémo los
medios impactaron sobre la emergencia de la cuestién sino también
de cémo los actores movilizados buscaron impactar en los medios.
Ver la foto de Nicolds Rodriguez en la tapa de Clarin quizd haya
potenciado la percepciéon de que el umbral de tolerancia habia sido
sobrepasado. Sin embargo, los relatos locales resaltan otros momentos de
elaboracién compartida del malestar, como el velatorio. La prensa parece
haber contribuido a consolidar la sucesiéon de casos como “ola”. Pero,
sobre todo, los relatos locales destacan su propio trabajo para publicitar
medidticamente el reclamo (incluyendo una perspectiva critica sobre el
accionar medidtico). No se trata simplemente de que los medios llamen la
atencion sobre el problema o potencien el accionar colectivo sino también
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de que son percibidos por los actores como un recurso clave para exigir
una respuesta estatal.

Entonces se armé quilombo

E125 dejunio fuela Gltima gran marcha. Nuevamente, salieron dos grupos
desde Villa Constructora. Una vez mis, el Facebook (que ya superaba los
dos mil miembros) sirvi6 para organizarse: avisar donde estampar remeras
o conseguir carteles y volantes para repartir, agradecer que una camioneta
de publicidad estuviera difundiendo gratis, convocar a una choripaneada
para juntar fondos para las victimas, contactar a familiares de victimas de
otros barrios del distrito, circular un parrafo para colgar en los muros de
diferentes programas periodisticos. Algunos comentarios pedian definir
referentes porque habia informacién cruzada. También querian hablar
con “los chicos que organizan”. Diego, Natalia y Micacela respondieron
las consultas, insistiendo con la importancia de mantenerse unidos. Poco
antes de la marcha, Diego publicé el mapa del recorrido que realizarian,
repitiendo hora y lugar de reunién.

Ademas de arengar, el Facebook canalizaba dudas, miedos, tristezas
y broncas. Un posteo preguntaba por un supuesto grafiti amenazante
en un cementerio cercano (lindante con una villa): “Una marcha, un
muerto”. En los comentarios, varias personas lo desmintieron. De todos
modos, se rumoreaba que los “chorros” iban a las marchas para ficharlos
y asesinarlos. El miedo estaba muy presente. Otro posteo arengaba a
romper todo para ser escuchados. Pero no recibia la aprobacién general:
“Es importante controlar nuestra bronca para que a la marcha concurra
todala familia”. Por ttimo, en el Facebook se manifestaba el malestar ante
la desigual cobertura medidtica de los casos policiales. Recientemente,
una adolescente de Capital habia sido asesinada. Los medios seguian la
investigacion policial y especulaban sobre el posible sospechoso: madre,
padre, padrastro, portero etc. En Facebook, se criticaban los intereses
oscuros de los medios o la desigualdad entre la Capital y el resto del pais
(o entre “status social”, rememorando el caso de Axel Blumberg) sino que
incluso se citaban opiniones autorizadas (de periodistas) para sefialar que
esperaban “quilombo” para cubrir la marcha. Ante las situaciones previas
(v los comentarios), el prondstico de violencia cobraba vigencia.

Si bien el Facebook los muestra activos, Diego y Natalia aseguran que
ellos sélo acompanaron, no convocaron... Porque ya sabian lo que se
preparaba. También previnieron a “su gente”. A diferencia de las marchas
anteriores, al llegar a la plaza encontraron la intendencia vallada. TN
transmitié en vivo el paso de las columnas hasta que, en una esquina,
un grupo de manifestantes comenz6 a quemar carteles de propaganda
oficialista y a lanzar piedras a la comisaria mientras explotaban bombas
de estruendo. Como me cuenta Natalia, justo cuando estaban todos
los medios, justo entonces se armé quilombo. Algunos asistentes se
dispersaron. Como relata la mama de Nicolds Rodriguez, ella y su marido
les quitaron los carteles alos presentes antes de irse, porque no querian que
lafoto de su hijo estuvieraalli. El grupo organizador comandé una retirada
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colectiva. Al vaciarse la plaza, aquellos que habian apedreado la comisarfa
se desplazaron ala parte trasera del municipio para dejar su marca también
alli. La situacion se apacigué rdpidamente sin victimas. Pero tuvo amplias
repercusiones en el Facebook barrial.

Algunas voces atribuian los desmanes a personas ajenas al barrio. Las
acusaciones se dirigfan principalmente contra el intendente (refiriéndose
a la presencia de “infiltrados”). También se lanzaban sospechas contra
Villa Palito (algunos atestiguaban situaciones de robo dentro de la
marcha como prueba). Otros posteos, en cambio, aseguraban haber
reconocido a los agitadores como “vecinos” o “familiares de una de las
victimas”. Alli habia divisiones entre quienes justificaban el accionar por
el dolor, la impotencia y la desidia oficial, y quienes consideraban que
la “violencia” los igualaba con los “delincuentes” “Quieren seguridad
y hacen quilombo???”. Un familiar de victima recus6 el argumento
justificatorio y anunci6 su abandono del colectivo. Muchos se referian al
miedo que generaban estos actos entre los asistentes. Otros subrayaban la
bronca. También habia disidencias en cuanto a la eficacia de la violencia:
habfa servido para llamar la atencién, decfan unos (recordando la quema
del patrullero); pero ahora habia provocado que TN suspendiera la
transmisién en vivo, respondian los otros. Si inicialmente se dudaba de
que los atacantes fueran del barrio, més tarde algunas voces intentaron
expulsarlos del colectivo. Claramente, ser del barrio no era una categoria
fictica sino morall5. Ante una exacerbacién de las discusiones, algunos
buscaban apaciguar los énimos tratando de mantener al barrio unido para
continuar el reclamo.

A inicios de julio, un destacamento policial fue inaugurado en la calle
asfaltada que conectaba Villa Constructora y Villa Palito. Las reuniones
en la parroquia continuaron, aunque la participacién fue disminuyendo.
Los reclamos comenzaron a vehiculizarse a través de reuniones con
funcionarios policiales y municipales, donde participaban, entre otros,
Diego, Roberto, Natalia y Micaela. Sélo siete meses més tarde, cuando
se produjo otra muerte en el barrio, los habitantes volvieron a marchar
(demandando el regreso de gendarmeria). Mientras tanto, los familiares
de victimas siguieron protestando en reclamo de justicia.

El cierre de este ciclo de protestas puede verse asociado a la
eficacia (relativa) de la respuesta estatal. Tuvo lugar un proceso de
institucionalizacién del reclamo, a partir de la elaboracién de dispositivos
para minimizar dafnos y para canalizar el malestar vecinal. Si estas
iniciativas no implicaron el fin de la inseguridad, si parecieron acallar las
manifestaciones en tanto y en cuanto no se produjeran nuevas muertes.
La muerte era el umbral para actuar, pero las muertes valian diferente.
Aunque la cantidad también movilizara, se destacaron tres casos: el de
Nicolas Rodriguez, que fue construido como inicio de la serie; el de
Nicolas Gonzélez, que introdujo una presencia disidente en el colectivo;
y el de Miguel Gialluca, colaborador en la organizacién del grupo y
ultimo de la ola. En esa valencia diferencial, influyeron las caracteristicas
acordadas de la victima y el trabajo de mostrarlo de familiares, amigos y
prensa.
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A la vez, las acciones colectivas exhibian diferentes modos de tramitar
publicamente el sufrimiento. Tanto los actores locales como los andlisis
académicos llaman la atencién sobre los modos en que la canalizacién del
dolor implica un trabajo dificil sobre si mismo. Schillagi (2011) muestra
c6émo las organizaciones de familiares de victimas trabajan para regular el
dolor (contenerlo y mostrarlo). Pita (2010) distingue formas populares
de protesta donde el insulto y la broma se constituyen como parte de un
ritual especifico de degradacion moral de la autoridad cuestionada por
parte de familiares de victimas de violencia policial.

Aqui los manifestantes mostraban desacuerdos en su definicion de la
situacion, de lo admisible, de lo recomendable. Si la destruccidén de los
carteles en la rotonda llamaba a la aprobacidn (y la burla) general, otras
acciones resultaban mds controvertidas. Aunque difirieran, las posturas
no necesariamente se invalidaban mutuamente. Natalia podia justificar
una expresion desmesurada de bronca porque eran “pibes”. Rosa podia
referir a la cercania de la muerte de un ser querido para entender la
quema de carteles. Sin embargo, la actuacién en la marcha condujo a
un fuerte repudio en el Facebook barrial. Si la busqueda de atencién
medidtica fundamentaba las diferentes posturas en controversia en tanto
todos acordaban la centralidad de los medios en la legitimaciéon del
reclamo, la respuesta de TN durante la protesta era prueba del fracaso
de la estrategia “quilombera”. La situacién no sélo habla de moralidades
diferenciales en juego en el colectivo sino que, a través de sus disonancias,
es posible observar la propia inestabilidad del grupo. Si el aplacamiento de
las movilizaciones puede verse asociado a la eficacia de la respuesta estatal,
también muestra algunos limites del accionar colectivo.

Palabras finales

En este articulo analicé cémo emergié la inseguridad como problema
publico desde un barrio del conurbano bonaerense. En términos
generales, las experiencias de la inseguridad difieren segtin el origen
social y las culturas locales mientras la problematizacién publica de la
misma ha estado asociada a las inquietudes de los varones de clase media
y alta (Kessler, 2009). Partiendo de esta distancia entre experiencia y
problema publico, traté de mostrar el trabajo de los habitantes de un
barrio periférico por ser reconocidos dentro del canon (y desafiarlo).

En ese sentido, la historia de Villa Constructora presenta ciertas
especificidades respecto del modelo de accién colectiva securitaria mas
conocido en Argentina, asociado al caso de Axel Blumberg (Calzado,
2015). Tres aspectos de este modelo fueron retomados aqui: la
caracterizacion de la victima como clave en la legitimacién del reclamo,
el papel de los medios de comunicacion en esta construccidn vy la figura
de los familiares de victima como centrales en la movilizacién colectiva. A
partir de alli, exploré algunas diferencias. Primero, aqui no sélo se destac
la figura de Nicolds Rodriguez como victima legitima (joven, lampifio,
trabajador, padre reciente) sino que la misma se inscribi6 en una sucesion
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de casos, dando forma a una ola delictiva. Esto implicé la pluralizacion de
las voces legitimas.

Segundo, los medios de comunicacién tuvieron un papel significativo
en la publicitacién de los reclamos (ya fuera que contribuyeran a alarmar a
la poblacién o sélo difundieran una demanda ya constituida localmente)
pero, sobre todo, fueron considerados por los propios protagonistas
como un recurso clave y se ocuparon activamente de atraer su atencidn
(generaron discusiones sobre cémo hacerlo y se abrieron criticas a las
desigualdades en la cobertura).

Tercero, los familiares de victimas fueron reconocidos como voces
legitimas del reclamo. Sin embargo, la multiplicacién de casos no sélo
implicé jerarquizaciones entre los mismos sino que también abri6 paso a
disidencias dentro del colectivo. A la vez, la legitimacién de las voces del
reclamo siguié un criterio de cercania que excedia la figura del familiar,
extendiéndose hacia el amigo, conocido, vecino. Mientras los actores
movilizados tomaban al barrio como lugar de su preocupacién, los medios
de comunicacidn referian al municipio en general y, especialmente, a su
centro. Sea de un modo u otro, y a diferencia de Blumberg, el problema
estaba localizado.

Mientras estos elementos remitian a la victima como forma de
construccion del sujeto politico, otras caracteristicas de la movilizacién se
apartaban del régimen de gubernamentalidad elaborado en torno de esta
figura (Garland, 2005). Por un lado, destaqué la apropiacién de elementos
provenientes de los lenguajes populares de movilizacién en Argentina.
Por otro, introduje el uso del Facebook como una mediacién clave en la
constitucidn del colectivo en términos barriales.

Por ultimo, la respuesta estatal frente al reclamo combiné diferentes
artefactos de control policial de la poblacién. Entre ellos, el destacamento
resulta significativo en tanto coincide con el fin de las manifestaciones.
Su localizacién en el limite entre Villa Constructora y Villa Palito parece
una respuesta al acercamiento implicado en la urbanizacién. Mientras
otras agencias estatales operan igualando, la policia restituye las jerarquias
controlando los movimientos de las poblaciones.
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Notas

1. Aunque he preservado la confidencialidad de los testimonios etnogréficos
modificando el nombre de mis interlocutores, he respetado el nombre original
del barrio, de las victimas y de sus familiares porque son figuras publicas y
refiero a notas periodisticas donde son mencionados.

2. El trabajo de campo se desarroll$ entre octubre de 2013 y diciembre de
2016, con posterioridad a las movilizaciones. Comprendid visitas regulares
a diferentes habitantes del barrio, observaciéon de eventos (misas en
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10.

11.

12.

13.

14.

conmemoracién, marchas, mateadas en la plaza, toma del colegio barrial, etc.),
entrevistas y charlas informales con habitantes y comerciantes, y seguimiento
de diferentes grupos de Facebook. Para este articulo, consulté también la
prensa local y nacional de los meses de abril, mayo y junio de 2013.

En Argentina, el término “villa” es usado para referir a los barrios informales,
conocidos como “favelas” en Brasil o “callampas” en Chile. A diferencia de
estos paises, sin embargo, el mismo término forma parte de la denominacién
de barrios formales alejados del centro, como Villa Constructora.

Consulte . Consultado en Mayo 2015.

TN es el canal de noticias del multimedio Clarin.

La relacién entre el problema de la inseguridad y el punitivismo penal como
respuesta es tema central del debate académico sobre la cuestién (Garland,
2004; Krysten, 2014; Rodriguez Alzueta, 2014; Wacquant, 2010). Si bien
constituye una cuestion relevante, aqui no profundizaré al respecto.

A diferencia de lo senalado por Garland, aqui la policfa de proximidad convive
con la Gendarmeria, la cual ha extendido sus tareas de la vigilancia fronteriza al
control en “zonas peligrosas” de la ciudad y es mas respetada por la poblacién
que la policia local.

Al menos se excluia el caso de las mujeres asesinadas a punaladas en Isidro
Casanova, cuyo pariente habia sido entrevistado por TN durante la primera
manifestacién. Probablemente esta omisiéon se debia a las dudas de los
periodistas sobre los méviles del mismo, dado el modus operandi. En estas
exclusiones se ven los limites méviles de lo caratulado como “inseguridad” por
los medios.

Al analizar los procesos de legitimacion de reclamos colectivos a través de
la prensa, Mulcahy (1995) distingue las posturas medidticas de acuerdo a
la cercania relativa respecto de los actores movilizados y del gobierno de
turno. En su andlisis de la huelga del hambre de un grupo de presos del
IRA, se diferencia la postura del periédico local (mas sensible al reclamo),
la de la prensa britdnica (alineada con el gobierno de Thatcher) y la del
diario extranjero (situado entre ambos extremos). Estos ejes pueden ayudar a
comprender la respuesta medidtica frente al reclamo en Villa Constructora.
Aqui, la cuestién no sélo se conecta con la posicién de clase implicada en
el reclamo sino también (como mencionaré mas adelante) con el conflicto
entre la prensa dominante y el gobierno de turno. Estos aspectos contribuyen
a comprender las ambigiiedades en torno de la cobertura de este reclamo.

El diario local NCO, en cambio, mencionaba siete casos, en relacién con la
presencia de “familiares de victimas” en la manifestacién: a los ya citados aqui
se sumaba el de Mario Felippo, un remisero asesinado en Villa Constructora
en 2012.

El hermano de Nicolds Gonzélez (si bien no quiso que lo entrevistara) me
contd que sus amigos fueron a buscarlo para ir a la movilizacién. Aunque no
crefa que sirviera, se sinti6 obligado a acompanarlos.

Esta construccién del fenémeno puede ser relativizada a partir de los datos
cuantitativos sobre el distrito. Segin un informe del Observatorio de Politicas
de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, La Matanza tuvo un picode 11,1
homicidios dolosos cada 100 mil habitantes en 2009. La tasa se redujo en 2010
para estabilizarse posteriormente. En 2013, estaba en 10 puntos. Sin embargo,
el mismo informe asevera que La Matanza, como uno de los distritos mas
poblados, presenta las tasas de homicidios dolosos mas altas de la provincia.
Mientras los dos primeros criterios eran cuestionados dentro del grupo, los
dos tltimos eran arteros.

Por una lectura de las primeras planas de Clarin, se pueden enumerar tres
cuestiones claves en la agenda del multimedio: las inundaciones en La Plata
en abril, el accidente ferroviario en Castelar en junio (que evocaba la “tragedia
de Once” un afo antes) y el conflicto judicial (en el marco de las denuncias
cruzadas por corrupcién y concentraciéon medidtica).

825



Sociedade e Estado, 2018, vol. 33, nim. 3, September-December, ISSN: 0102-6992 / 1980-5462

15.  Fuera del Facebook, existian también otros puntos de controversia en torno
de los limites del colectivo. Clara vive en una manzana del barrio que llaman
“villita”. Su hermano estéd preso. Segtin me cuenta, cuando iba a las marchas,
algunas personas la miraban mal como diciendo “¢qué hacés vos acd si tu
hermano es chorro?”.
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