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Hacer pensando y reflexividad: el objeto de 
transformación. Una travesía de Puigvert a 
Xochimilco (pasando por Nanterre)
Rafael Miranda Redondo*

Resumen
Se propone establecer una continuidad en los conceptos pero, sobre todo, en las 
prácticas de la formación de sujetos autónomos. Daremos un esbozo genérico de 
los referentes filosóficos gracias a una relectura de la propuesta de Castoriadis para, 
posteriormente, precipitar las nociones en el abordaje de una travesía que vincula 
en la perspectiva de la sociedad autónoma en proyecto, la paideia (παιδεία) de los 
griegos clásicos, la escuela moderna de Celestin Freinet y Francisco Ferrer Guarda, 
sus extensiones en el México de los años treinta, gracias a los pedagogos libertarios 
refugiados en el país, para, finalmente, hacer confluir todo ello en una hipotética 
organicidad entre los contenidos del movimiento del 68 en Francia y México, así 
como en el proyecto de la uam-x. La metodología que guía este recorrido es de 
orden cualitativo haciendo un particular énfasis en el análisis de la implicación y 
hace uso de la técnica de investigación participante.  

Palabras clave
Hacer pensante ¶ Alteridad ¶ Creación de situaciones ¶ Objeto de transformación

Abstract
The present paper intends to establish a continuity in the concepts but also in the 
practices of the formation of autonomous subjects. We will give a generic outline of 
the philosophical referents thanks to a rereading of the Castoriadis proposal, to later 
precipitate the notions in the approach of a path that links in the perspective of the 
autonomous society in the project, the paideia (παιδεία) of the classical Greeks, the 
modern school of Celestin Freinet and Francisco Ferrer Guarda, his extensions in 
the Mexico of the 30s, thanks to libertarian pedagogues refugees in the country, to 
finally bring all this together in a hypothetical organicity between the contents of the 
movement of 68 in France and Mexico and the project of the uam-x. The method 
that guides this journey is of a qualitative nature with a particular emphasis on the 
analysis of the implication and makes use of the participatory research technique.
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El acto instituye la conciencia. 
Escalera C. 1er piso Nanterre, 19681

Introducción

El presente escrito es un primer esbozo de los resultados de una inves-
tigación participante emprendida por quien suscribe en los primeros 
años setenta del siglo pasado hasta nuestros días. Me propongo a 

continuación ilustrar una travesía de formación, apoyándome en algunas 
nociones que Castoriadis formula y recupera, de la mejor tradición filosófica 
heredada. Travesía que va de la fundación en los años sesenta de las escuelas 
Freinet en México por los pedagogos libertarios refugiados españoles, para 
llegar a lo que he denominado una paideia (παιδεία) global (Miranda, 2016b), 
que se sirve de las nuevas tecnologías y de la cultura de la autoformación.

Dicha travesía en el espacio geográfico pero, sobre todo, en el espacio 
del ejercicio del infra-poder instituyente —por lo tanto, en el espacio de la 
dimensión imaginaria de la sociedad—, lo presentaré ilustrando igualmente 
las escalas obligadas del mismo: el mayo del 68 francés; la reforma de la 
educación superior (particularmente en México); las derivas de la cultura 
de la izquierda oficial; la crisis de referentes que iba a terminar en la insta-
lación, en la educación superior, de las ideas débiles de los post y los des; 
para finalmente reivindicar la continuidad y la supervivencia, marginal, es 
cierto, de dicha travesía desde el sistema modular y particularmente desde 
la noción de objeto de transformación (Diaz-Barriga, 2014) como “hacer 
pensante” (Castoriadis,1975: 537).

Hacer pensando que vincularé de manera sucinta, debido a la vastedad 
del argumento y los límites de este escrito, con la reflexividad que piensa, 
pero, sobre todo, que se piensa. 

La institución se mira desde la institución

De venerable ancianidad es el debate en torno al rol que debe jugar el filóso-
fo en la sociedad. Si bien en los orígenes de la mejor tradición esta materia 
heredada el filósofo es también un ciudadano (ver Sócrates), sabemos que 
la ruptura de la clausura, por la cual la Atenas democrática había concebido 
que el origen de sus instituciones fuera el hacer de sus ciudadanos, iba a ser 
parcialmente coartada por la clausura de la ruptura contenida en la teología 
racional de Platón. 
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Este pasaje ampliamente ilustrado por Castoriadis (2002) en lo que él 
denomina la torsión platónica, va a inaugurar la versión de la tradición 
mencionada que perdura hasta nuestros días. En efecto ese trayecto se 
verá corroborado, con el pasar de los siglos, gracias a la noción central de 
la determinidad que, de entrada, clausura cualquier posibilidad de crea-
ción en sentido fuerte y con ello clausura la condición otra del imaginario 
(Castoriadis, 1997). Está en la base de dicha clausura lo que podemos llamar, 
inspirándonos de Freud, la (com)pulsión de muerte que, ante la ausencia 
de sentido, que contiene la alteridad radical, se refugia en la repetición 
(Miranda, 2004). 

La manera como todo ello va a manifestarse a lo largo de la historia de la 
cultura greco-occidental será por la vía del desprecio de la doxa (δόξα), la 
opinión, en nombre de la episteme (έπιστήμη), la ciencia. Dicho desprecio 
no será más que el otro lado de la moneda de la clausura de la ruptura 
mencionada, por medio de la cual son los filósofos, alejados de la comu-
nidad política, quienes tienen que decir a ésta qué hacer y de qué manera. 
Ataque frontal justamente a dicha comunidad, en donde la sociedad por 
la vía del convencimiento y la persuasión —no de la verdad científica—, 
se auto-instituye gracias a la política como institución del conflicto; se 
auto-instituye resignificando lo dado y, por lo tanto, poniendo en juego 
la representación, el afecto y la intención inconsciente que conlleva todo 
proceso de sentido.

La mencionada torsión platónica hará que —ahí en donde excepcional-
mente para su época, podemos decir, en la que todas las sociedades excluían 
a las mujeres y denigraban a los esclavos—, por primera vez, hasta donde 
sabemos, la sociedad identifique sus propios orígenes con el hacer institu-
yente de la comunidad política (Castoriadis, 1986). Hacer instituyente que 
remplaza la instancia extrasocial que en las otras sociedades, sociedades de 
repetición, es el origen de las instituciones y que, para el caso de la torsión 
platónica, será identificada con la razón (Castoriadis, 2002). 

Todo este proceso irá acompañado, como sabemos, de la correspondiente 
conformación del otro pilar que, además del establecimiento de la meta-
norma como origen de la propia sociedad de repetición, mantiene a toda 
sociedad unida y que es la fabricación del tipo antropológico. Retomando 
las líneas anteriores, en la sociedad autónoma en germen que representa la 
Atenas democrática anterior a dicha torsión, la fabricación de dicho tipo 
antropológico será obra de la comunidad política; obra que, paralelamente 
al ejercicio de la filia (φιλία), el amor en sentido fuerte y el reconocimiento 
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recíproco, formará a dicho tipo como filósofo ciudadano; justamente, no 
gracias a la ciencia, la episteme y sí gracias a la opinión, la doxa. Los sujetos 
que, “viviendo con la belleza y la sabiduría, aman el bien común” (Casto-
riadis, 1986: 382), serán el resultado del ejercicio formativo de la paideia.

Es pues gracias a la puesta en el centro de dicha fabricación por la doxa, 
que esos tipos antropológicos serán capaces de ejercer la reflexividad, es 
decir, de pensar y sobre todo de pensar-se. El filósofo ciudadano como 
tipo antropológico (Castoriadis, 1996) fabricado/creado por la sociedad 
autónoma en proyecto, en dicho ejercicio de la reflexividad, va a encontrar 
el sentido y el gusto por la apertura ante la alteridad. Un sentido, reitero, 
montado sobre los rieles de la representación y la intención inconscientes y 
del afecto. Un sentido finalmente recuperado, a partir de la resignificación 
de las formas socialmente disponibles y que, por lo tanto, hará que la insti-
tución no pueda ser mirada más que desde la institución misma.

Es pues desde la institución de dicha sociedad autónoma en proyecto que 
emprendemos el presente ejercicio. Antes de pasar a describir ese recorrido 
veamos de qué manera procedemos.

Un apunte de procedimiento

En líneas anteriores damos cuenta de algunos preceptos de los cuales parti-
mos para ilustrar y analizar un hilo conductor hipotético que consideramos 
como sustento de la continuidad, entre la manera como en la pedagogía 
libertaria (Lourau, 1997), sus variantes como escuela moderna y finalmente 
su confluencia en la propuesta del sistema modular y del objeto de transfor-
mación, privilegian el hacer como clave de toda formación.2 

Nos inspira esa propuesta por la importancia que damos a la formación 
que excede los espacios escolares y que, en el mejor de los casos, es prac-
ticada por la comunidad política. Esa formación, entendida en el mundo 
clásico, bajo el paraguas de la paideia, parte del principio fundamental de 
que una educación que no logra la autonomía del educando es una educa-
ción que fracasa.

Dicho lo anterior dedico algunas líneas a dar cuenta de la manera como 
procedo para formular lo que viene a continuación. Cuando menciono que 
la metodología —palabra que encuentro un tanto excesiva, pero que utilizo 
a título provisorio— cualitativa y en particular su vertiente de investiga-
ción acción es el ordenamiento que me inspira para abordar el tema que me 
propongo comunicar, me refiero al hecho de que si bien, como señalo más 
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arriba, la institución de la educación-formación no puede ser analizada desde 
la neutralidad, me estoy refiriendo al hecho de que es únicamente desde la 
institución misma desde donde podemos proponernos ese cometido. ¿Qué 
quiere decir analizar la institución desde la institución misma?

Si partimos, como de hecho hacemos en este escrito, desde la noción 
castoridiana de institución como cuerpo de valores, magma de significa-
ciones imaginarias sociales, estamos suponiendo que la institución de la 
educación-formación de la cual nosotros mismos provenimos como sujetos 
analizantes, no es un orden de sentido dado de una vez y para siempre —si 
así fuera ¿qué sentido tendría dar cuenta de ella?—, es decir esa institu-
ción es el resultado, en el tiempo, de la “sociedad instituyente” (Castoriadis, 
1975b: 533). 

Dicho instituyente que es “la existencia mundana del imaginario radical” 
(Castoriadis, 1975: 411), como lugar de creación de nuevas estructuras, se 
sirve de las formas socialmente disponibles; es decir, de la institución, para 
revocar el sentido instituido y hacer así emerger el sentido nuevo. Este 
proceso de elaboración que involucra, repito, las formas socialmente dispo-
nibles —la institución en otras palabras—, se verifica por la vía de la repre-
sentación, el afecto y la intención inconsciente y como decimos esos tres 
momentos no son en abstracto, conllevan un contenido “social histórico” 
(Castoriadis, 1975b: 464).

En el ejercicio que me propongo y cuyo resultado preliminar viene a 
continuación, aspiro a compartir y comunicar ese proceso de resignificación 
de la institución que está en mi propio origen, la institución de la educa-
ción-formación. Como es evidente para cualquier lector mínimamente 
atento, muchos de los pasajes a continuación conllevan, implícita o explíci-
tamente, un análisis inspirado de la reflexividad asumido desde la implica-
ción (Deveraux, 1980; Monceau, 2010). Es este el procedimiento por el que 
ejerzo el instituyente, no respecto a un establecimiento que tengo delante y 
sí respecto a la institución que me habita. 

 El topos de la travesía

Antes de precipitar los contenidos anteriores, para ilustrar la travesía que me 
propongo recorrer, me parece importante dejar sentadas algunas pistas histo-
riográficas para el caso del México de la segunda mitad del siglo xx. Estaría-
mos en la época que sucedió al nacionalismo revolucionario de Lázaro Cár-
denas, la consolidación de las instituciones que emergieron de la Revolución 
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Mexicana, la época de la posguerra en Europa y en el mundo, y de la incipiente 
conformación de la sociedad capitalista, conviviendo con realidades rurales 
muy tradicionales de autosubsistencia y con la consabida migración hacia las 
grandes ciudades de México, Guadalajara y Monterrey.

Es la época en que una relativa integración del refugio español de la 
Guerra Civil, ocurrida a finales de los años 30 y cuya acogida fuera, en 
importante medida una asignatura de la agenda del cardenismo, empe-
zaba a dar sus frutos. Al lado de los españoles tradicionales que habían 
desde mucho antes montado negocios de venta de telas o de abarrotes —
conocidos despectivamente como gachupines—, el refugio republicano en 
México se había vinculado a sectores de la salud y de la educación superior. 
También en el arte y las humanidades los aportes fueron consistentes, en 
particular en la capital del país.

Algunos casos, como el de la clausura de la facultad de humanidades en 
San Luis Potosí y el vínculo con ese evento de refugiados españoles, de ideas 
progresistas, en una sociedad dividida entre sectores liberales y sectores 
sólidamente vinculados a la iglesia católica, son por sí mismos ilustrativos 
(Estrada, 2011).

Es en este contexto en el que, en los años cuarenta, llega a México 
Patricio Redondo (Poniatovska, 2016) y con él la propuesta del sistema 
Freinet de educación. Patricio Redondo antes de ser objeto de persecución 
por parte del franquismo y el nacional catolicismo en España, había desa-
rrollado todo un trabajo en Lerida, en la época de la revolución en Cata-
luña. Concretamente en el pueblo de Puigvert, Redondo había trabajado 
las técnicas Freinet basadas en la convicción de que la formación de los 
alumnos está estrechamente ligada a su participación protagónica en los 
procesos propios del establecimiento escolar. Valores como aquellos de la 
gestión autónoma, ver por ejemplo las tiendas autogestionadas dentro de 
los establecimientos escolares, sin supervisión y basadas en la confianza de 
que los compradores dejarían sus pagos a la vista de todos; la participación 
en asambleas con maestros y padres de familia; la introducción sistemática 
del uso de la imprenta y la abierta y explícita vocación laica, son algunos de 
los elementos centrales de la propuesta. 

A título de paréntesis nos parece claro el vínculo entre la práctica de 
Freinet y Redondo respecto a algunos de los conceptos vertidos en el pará-
grafo anterior. No obstante, vale la pena reiterar la coincidencia a nuestro 
entender entre la propuesta y la práctica de Freinet y el ejercicio de paideia; 
es decir, aquel que se dirige a la formación del ciudadano democrático por 
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la comunidad política. Es central a este punto señalar la importancia que la 
escuela moderna, como también fue llamada la propuesta de Freinet, daba 
a la cuestión del afecto, pues se trataba de un papel central en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje. Escuela moderna que hace pensar no obstante 
las convicciones marxistas leninistas de Freinet que, por otro lado, no 
impidieron por razones que podrían ser obvias, su expulsión del partido 
comunista francés, en la más antigua pedagogía libertaria de educación de 
Francisco Ferrer Guardia (Capelletti, 1980). 

Central porque, como veremos en contraposición a lo que la tradición 
en ese campo había desarrollado hasta entonces, la consideración del afecto 
es elemento central dentro del proceso, está reflejado el reconocimiento de 
la enorme relevancia que, para la formación, tiene la dimensión imaginaria 
de los procesos del hacer.   

No cabe duda que la fundación de la escuela Freinet en San Andrés 
Tuxtla, Veracruz, por Patricio Redondo y la formación de seguidores de 
ese método que llegó incluso hasta Chiapas, México, así como la posterior 
fundación de la escuela hermana Manuel Bartolomé Cossio, en memoria 
del responsable de las Misiones Pedagógicas durante la República; sentaron 
un precedente importante de lo que se iba a materializar en la educación 
superior reformada en México, misma que comentaremos adelante.  

La frecuencia de quien suscribe en esos establecimientos, como alumno 
en este segundo y en el contexto de un intercambio escolar con la escuela 
Freinet de San Andrés Tuxtla, no obstante, el mérito que menciono antes, 
arrojan impresiones encontradas. Mientras que en el caso de la escuela 
de San Andrés los participantes de origen humilde y campesino daban la 
impresión de que dicho proyecto aspiraba y lograba modestamente tras-
cender la simple realidad del espacio escolar, la escuela primaria Manuel 
Bartolomé Cossio frecuentada, es cierto, por muchos hijos de refugiados 
españoles y judíos, no logró, a nuestro entender, superar las limitaciones de 
un contexto que fue convirtiéndola —a pesar de sus esfuerzos para becar 
alumnos de escasos recursos—, en una escuela progre para niños ricos que 
soñaban con ir a cortar caña a Cuba desde la orilla de las piscinas de las 
casas de fin de semana de sus padres en Tepoztlán, Morelos. 

Ese destino para la Escuela Secundaria Técnica Manuel Bartolomé Cossio, 
en ese entonces dirigida por Guadalupe Bonfil, convivía con una realidad 
marginal caracterizada por algunos de los rasgos, y las taras diría yo, de 
la cultura de izquierda tradicional. Un importante número de estudiantes 
provenía, como menciono arriba, de familias del refugio español, la gran 
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mayoría de filiación estalinista aunque había algunos, los menos, que prove-
nían de la tradición libertaria. Por solo mencionar algunos datos curiosos, 
en esa escuela convivíamos con los hijos de Heberto Castillo (2018), líder 
del 68 mexicano y ex-preso político en Lecumberri; de los Imaz, hijos de 
colaboradores de la revista Punto Crítico —en donde participó Gilberto 
Guevara Niebla (Álvarez Béjar, 1988)—, y nietos del filósofo y traductor 
Eugenio Imaz, también de familia refugiada; nuestra maestra de historia, la 
maestra Inge esposa de Víctor Rico Galán (La Jornada, 2003), quien junto 
con su hermana Ana María (La Jornada, 2006) estaba también en prisión, 
acusado de actividades guerrilleras, ambos hijos de refugiados españoles. 
Con todos ellos convivían hijos de familias adineradas, dueñas de ingenios 
e industrias, así como hijos de actores, artistas y escritores.

La proyección de la experiencia

Es cierto que el sistema educativo en México a nivel de la escuela primaria y 
secundaria, un modelo en importante medida copiado de la tradición fran-
cesa, compartió y sigue compartiendo en lo formal con la escuela moderna 
algunos rasgos. En particular la condición laica, en el nivel del estado de ley, 
de su ejercicio nos parece uno de los más meritorios. 

Avanzando en el campo que subyace a esa realidad aparente, la problemá-
tica de la educación pública en México tiene una serie de aristas (Miranda, 
2016c) que por cuestiones de espacio no puedo abordar aquí. Me inte-
resa solamente destacar una eventual aportación y continuidad entre la 
propuesta de la escuela moderna y lo que, en el post-68, fue trabajado 
en términos de la práctica de la reforma educativa en el país. De ello me 
ocuparé más adelante, por ahora sólo quiero dejar sentado este antecedente.

Digamos que habría en dicha aportación y continuidad algunas cons-
tantes que se dibujan ya en líneas anteriores pero que quisiera explicitar. 
La primera tiene que ver con el hecho de que en esa propuesta pedagógica 
lo que es definitivo es la convicción de que lo que forma es el hacer. Y un 
segundo elemento, que me parece también fundamental, consiste en la insis-
tencia explícita de la centralidad de la dimensión imaginaria del proceso de 
enseñanza-aprendizaje. Detengámonos un momento.

Es claro que la manera como esa corriente de la escuela moderna —aquí 
estoy incluyendo a Freinet, pero también de manera importante a Ferrer 
Guardia— abordó la cuestión del hacer como formativo y de los procesos de 
sentido que ello conlleva, lo cual tuvo un papel fundamental en la propuesta 
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de la pedagogía institucional (Lapasade, 1967). La autogestión pedagógica 
como fundamento de dicha corriente —definitivamente sus vínculos con la 
paideia y la formación del tipo antropológico de la sociedad autónoma en 
proyecto que comentábamos es evidente—, va a llevarnos de modo directo 
al vínculo que esta corriente va a compartir con la propuesta de Castoriadis 
en su condición de referente definitivo del movimiento del mayo del 68 en 
Francia, respecto a la emergencia del fenómeno burocrático. Me explico.

Si bien la segunda mitad del siglo xx, en particular en Francia, se va a 
caracterizar por la pérdida de referentes —recordemos que hasta ese entonces 
el marxismo como pensamiento único había dado respuesta a todas las 
preguntas—, es claro que la necesidad de alargar las nociones que den cuenta 
del fenómeno burocrático, como expresión de la división entre dirigentes y 
ejecutantes, va a ser de importancia mayúscula. El derrumbe de las leyes de 
la historia, como meta-norma del llamado socialismo real, en realidad un 
capitalismo de Estado, vista por los marxistas y utilizada precisamente como 
ideología de sustento de la burocracia como sector dominante, iba a hacer 
emerger de nuevo, esa centralidad de la dimensión imaginaria de la sociedad, 
como definitiva. 

Ante la emergencia del fenómeno burocrático y el reciclaje del marxismo 
como su ideología, reiteramos, de nuevo tuvimos que constatar dicho fenó-
meno como la expresión mayúscula de la forma mundana de la significación 
imaginaria social del dominio racional (Premat, 2002).

En el contexto descrito y siempre corroborando la continuidad que aquí 
queremos sustentar, es claro que la agenda de la pedagogía institucional, que 
opone la autogestión a la burocratización de los procesos, se reivindica de 
nuevo en el carácter formativo del hacer, la confluencia de este pensamiento 
en el mayo del 68 francés —del que nos ocuparemos más adelante (Lourau, 
1991)—, es más que evidente.

La paideia global

En fechas recientes y como ex-estudiante bajo la responsabilidad de for-
mación de Castoriadis, tuve la oportunidad de presentar la propuesta de 
la Cátedra Interinstitucional Cornelius Castoriadis (cicc) ante el colectivo 
de algunos de los militantes históricos del legendario grupo Socialisme ou 
barbarie (Miranda, 2016a). En dicha charla defendimos el carácter de di-
cha Cátedra, fundada por nosotros y aquí incluyo por supuesto a nuestro 
amigo y colega Roberto Manero, en el espacio virtual, gracias a las nuevas 
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tecnologías, inspirada en la filosofía del servicio público y en el principio 
de la autoformación. Lo hicimos más allá de los espacios escolarizados y 
por la vía del hacer reflexivo y deliberante de la subjetividad que, a nuestro 
entender, sustenta todo dispositivo de intervención.  

La centralidad en todo ello de la cultura del sistema modular de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (uam-x), de lo que me ocuparé 
posteriormente, fue definitiva. También lo fue el contenido que, inspirándose 
de la relevancia política del psicoanálisis, privilegia el hacer como la cara 
visible de los procesos transferenciales y contratransferenciales que subyacen 
a toda enseñanza aprendizaje (Castoriadis, 1999). En particular este último 
contenido fue trabajado a través de la intervención de dos instituciones: la 
academia comprometida y la cultura política de izquierda tradicional.

¿En qué medida las expresiones que aquí hemos analizado brevemente 
pudieran tener en su origen, como fuente inspiradora, el desafío que repre-
senta dicha constatación respecto a la central continuidad del hacer reflexivo 
y deliberante en todo dispositivo de intervención? Es claro que, en acuerdo 
con Castoriadis (1986), la propia formulación de la phantasía (φαντασία) 
en el mundo griego clásico, así como el posterior intento de cancelación por 
la vía de la teología racional platónica, tiene la constatación de esa conti-
nuidad como principal motivo.

Por solo citar algunas corrientes, la propia propuesta del materialismo 
histórico, con su determinismo, así como el funcionalismo y el estructu-
ralismo, conllevan como propósito paralelo el suprimir al máximo ese 
elemento subjetivo. Freud había topado con esa radicalidad del imaginario y 
de su facultad de crear nuevas formas, cosa que le concede un mérito mayús-
culo, no obstante, por el contexto cientificista de su época, una vez descu-
bierto ese carácter del imaginario, lo había ocultado (Castoriadis, 1996).

Asumir en el hacer del dispositivo que hemos diseñado y puesto en prác-
tica la centralidad de esos elementos nos ha llevado, sin escalas, a la noción 
de dispositivo como artefacto del hacer pensante, a la noción y a la práctica 
de la intervención y al análisis de la implicación, como el vehículo para 
asumir, de modo explícito, dicho desafío.

Hacer institución

Cuando nos planteamos, en los orígenes de la cicc, la formulación de un 
Taller de Investigación e Intervención Institucional, buscábamos como pro-
pósito asumir dicho desafío. Ejercer el poder instituyente por la vía de la 
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intervención en el campo de los procesos de sentido que subyacen a toda 
identificación con un magma de significaciones imaginarias sociales, nos 
condujo a las instituciones que estaban y que siguen estando en nuestro 
propio origen. Así como Castoriadis, guardando la proporción, a través de 
su inmersión en el psicoanálisis —en el período inmediato anterior a la 
autodisolución de la revista Socialisme ou barbarie (Lourau, 1980)—, había 
asumido justamente la labor de pensarse y por lo tanto de analizar a fondo 
las instituciones que estaban en su origen, al inicio de la cicc nosotros nos 
propusimos ese mismo objetivo.

Hacer institución era ejercer el poder instituyente por la vía del análisis 
profundo de las instituciones que nos constituían. Por las biografías de 
quienes en esa empresa participamos, ese desafío nos llevó al cometido 
de hacer hablar a las instituciones que nos habitaban: la academia y la 
cultura política de izquierda. Es así como la cicc se iba a convertir en un 
dispositivo de intervención institucional inspirado en el hacer pensante y 
en la explicitación de los procesos de sentido que le subyacen, gracias al 
análisis de la implicación. ¿En qué medida esta travesía puede ser vincu-
lada a un proyecto de sociedad cuyo germen se encuentra en la demo-
cracia radical y en la ruptura de la clausura que hemos comentado en 
líneas anteriores? Van a continuación algunas líneas de investigación que 
pudieran dar luz a este interrogante.

Hacer pensante como proyecto

Antes de desarrollar la tesis final de este escrito quisiera, revisitar algunos 
conceptos y ponerlos de relieve, en contraste con algunos de los relatos del 
mundo académico de la segunda mitad de siglo xx. 

La propuesta que está en el origen de esta reflexión comporta, necesa-
riamente, una ontología. Algunos autores (Ciaramelli, 2002; Malaver, 1999) 
han hablado en este sentido de una ontología de la creación. Está en el hori-
zonte más remoto la concepción del ser también como por-ser y entonces 
como creación (Castoriadis, 1990). Esa doble vía, que de entrada cancela 
la unidimensionalidad de lo que es, incluyendo al sujeto, nos refiere que la 
sociedad está compuesta por dos dimensiones: una que se refiere al código 
y que se ordena por el conjunto y la identidad, y otra dimensión que es 
del orden de lo imaginario, entendido éste no como suele catalogarse en 
términos peyorativos de ocurrencia y sí como fuente de creación de nuevas 
formas. 
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Esta postura ontológica nos va a llevar a fundar las dos dimensiones de 
lo real que son aquellas del instituyente, forma mundana de lo radical, y de  
lo instituido y la institución. En este contexto, de nuevo, la condición por 
excelencia de la institución, salvo en el caso precisamente de la institución 
de la sociedad autónoma en proyecto, como veremos, es la negación de su 
origen y la tendencia a sustraerse del tiempo no calendárico, como emer-
gencia perpetua de lo nuevo (Castoriadis, 1975a).

Cuando hablamos de una continuidad entre el ejercicio de la filosofía 
por parte del ciudadano, opuesto al gobierno de los filósofos y del hacer 
pensante como reflexividad y como fundamento de una travesía que nos 
lleva de Atenas a San Andrés Tuxtla, pasando por Puigvert y Nanterre 
para finalmente aterrizar como paideia global en Xochimilco, estamos 
dando cuenta, justamente, de una relación distinta entre el instituyente 
y lo instituido. 

En efecto, la subjetividad que reflexiona y delibera, como la entiende 
Castoriadis, es el lugar en donde surge la posibilidad de dicha relación 
distinta como ejercicio de la autonomía. Relación distinta con la institu-
ción que nos habita, el inconsciente en primer lugar, que va a permitirnos 
hacer de la interrogación, no sólo un cometido plausible sino, sobre todo, el 
sentido querido de nuestra existencia.

Hemos hecho referencia en líneas anteriores a la crisis de referentes que 
tuvo lugar en la segunda mitad del siglo xx en occidente, no voy a dete-
nerme mucho en este aspecto que he trabajado en otros escritos (Miranda, 
2014; Miranda, 2016b), sólo quiero enfatizar respecto el papel que el pensa-
miento débil y la culpa de los occidentales trajeron para, justamente la insti-
tución de la formación académica por la vía de la educación superior.

Vinculo este aspecto con la introducción de nociones que, precisamente, 
mientras aquí reivindicamos una subjetivad que reflexiona y delibera en los 
relatos de dicha pérdida de referentes, los post-des mistificatorios —aquí 
incluimos igualmente la ineluctabilidad de la metáfora paterna, en el laco-
nismo y las formaciones discursivas—, estaríamos asistiendo a los neo esen-
cialismos de la condición ineluctable —entonces unidimensional— que 
habría, entre otras cosas, declarado muerto al sujeto y a la filosofía. 

Dicho lo anterior a título de constatación de una tendencia que, no 
obstante, su presencia pujante en las últimas décadas en el medio acadé-
mico comprometido o menos, empieza a mostrar sus incoherencias, por no 
hablar de su condición conservadora. Una condición justificada, otra vez, en 
la supuesta vocación natural de la política por el totalitarismo. 
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Pero veamos ahora sí —teniendo presente la reflexión propuesta en 
líneas anteriores— la tesis de cierre del presente escrito. Tesis según la cual 
habría, no sólo respecto a la mejor tradición greco-occidental mencionada 
genéricamente hablando y a la propuesta de la escuela moderna, sino sobre 
todo respecto al espíritu que inspira el mayo del 68 francés, una continuidad 
de dichas propuestas con la manera cómo, marginalmente si se quiere, la 
reforma educativa en México confluyó en el proyecto de la uam-x.  

De Nanterre a Xochimilco

Como hemos sugerido en líneas anteriores, es claro que hay una organicidad 
entre la propuesta del alcance explicativo de la división entre dirigentes y 
ejecutantes, y las tesis que sustentan el mayo del 68 francés. El paso de Guy 
Debord por el grupo Socialisme ou barbarie es sólo una muestra que hace evi-
dente dicha organicidad. La tesis de la creación de situaciones que sustenta la 
práctica de la Internacional Situacionista y el concepto de sociedad del espec-
táculo que alude de manera central y definitoria a la dimensión imaginaria de 
la sociedad y a dicha división entre dirigentes y ejecutantes, organizadores y 
asistentes del espectáculo, nos parecen elementos contundentes en ese sentido.

La agenda de dicho movimiento en términos de la puesta en entredicho de 
la cultura autoritaria de las generaciones anteriores, dominante en Francia; el 
reflejo de dicha cultura en la práctica de la educación superior en particular; 
la crítica severa de la militancia de izquierda oficial separada del día a día; 
el rechazo de los principios de la institución familiar y de la sexualidad y el 
espacio como poder, son sólo algunos de los contenidos que ilustran tanto 
el alcance explicativo de dicha división entre dirigentes y ejecutantes formu-
lada por primera vez en el seno del grupo Socialisme ou barbarie, como los 
límites en el dar cuenta de ello, del marxismo como teoría y como práxis.

Sin ánimo de agotar el debate ni mucho menos, esa protesta iba a ser 
secundada, entre otros países, en México. Lo que terminará trágicamente en 
la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco, había dialogado igualmente con 
algunos de los contenidos aquí expuestos. Al menos dos son los destinos 
de dicho diálogo, el primero, desafortunado según nuestro entender, había 
sido el paso de muchos sectores, sobrevivientes de la represión, a la lucha 
armada. En concierto con la crisis de referentes que vivía la izquierda oficial 
en Francia, pero más en general en todo el orbe, frente al aburguesamiento 
del proletariado, característico del estado de bienestar y su burocratización, 
en América Latina íbamos a asistir a la emergencia de una reflexión que, 
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para no entrar en detalles, podemos llamar tercermundista. Es así como 
la izquierda oficial trataría de salvar a Marx gracias al ejercicio, de franca 
indigencia teórica, que iba a substituir a dicho proletariado por el campesi-
nado empobrecido del tercer mundo. La propuesta, debido a la formación 
local de la cultura de izquierda, abiertamente vinculada con la teología de 
la liberación —ver por ejemplo el caso extremo del Ejército de Liberación 
Nacional en Colombia—, iba a encontrar terreno fértil en el mesianismo del 
fanonismo, el foquismo y así sucesivamente. 

El otro destino de dicho diálogo, en consonancia con la propuesta 
castoridiana, en el sentido de que la revolución tiene lugar en el momento 
anterior al de lo propiamente político, en el espacio del infrapoder, iba a 
cristalizarse con el tiempo en la puesta en entredicho de instituciones tan 
centrales como la familia, el patriarcado y la educación, por mencionar las 
más importantes, para este escrito. Me remito a un ejemplo: 

Las reuniones entre personajes tan emblemáticos como el marxista 
Carlos A. Madrazo, quien se proponía reformar al Partido Revolucionario 
Institucional (pri) desde dentro (Pozas-Horcasitas, 2008), los líderes estu-
diantiles del 68 mexicano, reuniones a las que quien suscribe tuvo oportu-
nidad de asistir en su primera adolescencia durante los meses sucesivos a la 
matanza del 2 de octubre y algunos maestros de la escuela Bartolomé Cossio, 
hablaban de las pocas posibilidades de intervenir en la esfera del infrapoder 
de modo tal que fuera posible cambiar un sistema profundamente arraigado. 
Un sistema interiorizado no sólo en las clases pudientes, sino incluso entre 
aquellas más desfavorecidas presas de un clientelismo político arraigado 
desde las esferas de lo privado y lo privado/público, en la socialización del 
tipo antropológico de la sociedad mexicana de aquel entonces. 

En ese contexto de impotencia y una vez que tuviera lugar la masacre 
de Tlatelolco, el paso a la lucha armada era, en el ambiente político cultural 
descrito, casi un desenlace inevitable.  

Re-formar la educación

Retomando el segundo resultado que se refiere a la actualización educativa 
es claro que los efectos del mayo del 68 en México tardaron en materializarse. 
Al inicio de los años setenta y ante un problema severo de cupo de la mayor 
universidad pública de México, la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam), fue creada la Universidad Autónoma Metropolitana (uam), en 
principio con tres unidades Iztapalapa, Azcapotzalco y Xochimilco.
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Mientras que, hasta donde sabemos, las dos primeras conservaron un 
esquema pedagógico tradicional de la educación superior, basado en la 
división disciplinaria y la estructura de cátedras, en la Unidad Xochimilco 
se puso en práctica lo que, en ese entonces, se llamó el sistema modular, 
presente hasta nuestros días. Quienes tuvimos oportunidad de participar 
de la experiencia en sus inicios guardamos el recuerdo de grupos de un 
máximo de 25 personas, profesores casi de la misma edad que los estu-
diantes y, en particular, la propuesta pedagógica. 

Para ilustrar esta propuesta dedico un par de párrafos. Lo que fue deno-
minado el sistema modular consistía en que los contenidos disciplinarios 
eran trabajados de manera integrada, no por la vía de la tradicional división 
disciplinaria y sí gracias a la coherencia que dichos contenidos cobraban en 
función de un proyecto de investigación. Dicho proyecto de investigación, 
que contemplaba la salida al terreno, iba dirigido a lo que se denominaba el 
objeto de transformación. Es así como desde el primer trimestre de nuestra 
formación nos encontramos haciendo entrevistas en el mercado de Xochi-
milco sobre los factores que influyen en la desnutrición infantil. Es claro que 
la propuesta inicial pecaba de una cierta ingenuidad, por decir lo menos. No 
obstante, el objeto de transformación y sus implicaciones, terminaban en el 
credencialismo de los títulos universitarios y en la última palabra de quienes 
ostentaban el conocimiento.

También es cierto que, desde aquel entonces, con el interés por los 
nuevos movimientos sociales, fueron emergiendo las certidumbres respecto 
a los niveles no manifiestos de los procesos y a su centralidad en el ejer-
cicio del instituyente para usar el término de Castoriadis. Mientras que una 
versión del hacer pensando que asumió dichos niveles inspirando así el 
sistema modular y su objeto de transformación, en la mayoría de los casos 
los procesos de sentido paralelos a esa práctica eran dejados en el olvido. 
El cuestionamiento de ciertos roles en el espacio del aula —recordemos 
aquí la negativa de Patricio Redondo a que le dijeran maestro—, también 
daban cuenta de una cultura contestataria del supuesto saber y de la auto-
ridad. Algunas experiencias que tuvimos algunos al vivir colectivamente en 
grandes casas en las que compartíamos prácticamente todo, son igualmente 
evocadores de dicha continuidad con la crítica de la vida cotidiana y con el 
ejercicio del hacer pensando.

Como era previsible a la creación de la uam en el 1974 siguió la funda-
ción de uno de los primeros sindicatos universitarios en el que convi-
vían tanto personal académico como administrativo y de limpieza. Ante 
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un discurso de relativa cultura política sindical tradicional, algunos de 
quienes, siendo estudiantes, habíamos participado en la primera huelga 
del Sindicato Independiente de Trabajadores de la Universidad Autó-
noma Metropolitana (situam), tuvimos que vivir la contradicción desde 
dentro. Mientras sectores estudiantiles mayoritarios, pertenecientes a 
dicha cultura, habían servilmente seguido las directivas de los líderes en 
sus reivindicaciones económicas, algunos marginales emprendimos el 
apoyo crítico; sin que por ello haya que sentirse orgulloso necesariamente, 
a las consignas verbales de: el pueblo unido jamás será vencido y de ahí 
para adelante, algunos habíamos inaugurado los muros de la uam-x —
sólo lamento de todo ello haber impuesto a los trabajadores de limpieza, 
una vez terminada la huelga, el borrado de dichas consignas—, con pintas, 
quizás fuera de contexto para aquel tiempo como: viva el que piensa, 
mueran los pensadores. 

Lo sagrado: he ahí el enemigo3

Sin ánimo de dar al presente escrito cualquier sesgo de cientificidad o ex-
haustividad, me gustaría, para cerrar provisionalmente este debate, utilizar 
dos casos testigos que refrendan, a mi entender, la continuidad del proyecto 
que aquí he englobado con la consigna castoridiana del hacer pensante. Di-
chos casos me hubiera gustado trabajarlos en formato de viñeta, pero por 
cuestiones de espacio sólo hago una mención genérica.

El primer caso me parece que vincula de manera estrecha el post-68 
mexicano en la vertiente que, a diferencia de quienes iban a optar por la 
lucha armada, se avocó a trabajar arduamente en el campo de la educación. 
Se trata del de Gilberto Guevara Niebla (2018), líder del movimiento del 
68 en México que, además de haber estado preso en Lecumberri y haber 
vivido en primera persona la represión, es fundador de la uam-x. Como 
estudiante de la segunda generación de esa Universidad, conservo un grato 
recuerdo de Gilberto. 

El segundo caso de igual manera pasa por el post-68 y por el proyecto 
vanguardista de la uam-x, pero sobre todo nos vincula con la escuela 
moderna y la propuesta de Freinet. Se trata de Luis Felipe Bojalil (Ornelas, 
2013), segundo rector de esta universidad, cuyo compromiso con ese 
proyecto ordenó su vida de aquellos años. Independientemente de que 
recuerdo en la Escuela Secundaria Técnica Manuel Bartolomé Cossio 
haber tenido un compañero con ese nombre de familia, es sobre todo 
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a través de mi apreciado profesor de aquel entonces, Manuel Servín 
Massieu que hago el vínculo. El maestro Servín, como solíamos llamarlo, 
era nuestro maestro de biología, posteriormente fue también profesor de 
la uam-x, además de uno de los amigos más cercanos del rector Bojalil. 
Asimismo, Manuel Servín Massieu era concuño del maestro Pepe, quien, 
viniendo del mundo libertario, se había también refugiado en México 
después de practicar en España la técnica Freinet. José de Tapias (José 
de Tapia Bujalance, Federación Internacional de Movimientos de Escuela 
Moderna, fimem), fue creador de la Escuela Primaria Manuel Bartolomé 
Cossio a donde, además, asistieron todos los hijos del maestro Servín. 

Dicho lo anterior me avoco a recoger algunas ideas cuyo argumento 
abordo en páginas anteriores con el propósito de ir cerrando, repito, de 
manera provisoria. En primer lugar me parece de vital importancia reco-
nocer en el proyecto de la uam-x en su momento instituyente una respuesta, 
si se quiere balbuceante, a las exigencias que subyacen al 68 mexicano. 
Lo anterior lo sostengo en aras de romper la concepción monolítica de 
los procesos. Me explico, si bien como comento, hay por lo menos dos 
vertientes de ese movimiento que van a materializarse en los años sucesivos, 
reitero que uno que termina en el callejón sin salida de la lucha armada y el 
otro que, en la entretela y los escollos del mundo académico y la clase polí-
tica mexicana, se avoca (aunque sea marginalmente) a hacer una propuesta 
distinta de educación superior. Si como hace poco me comentaba personal-
mente Luis Reyna, el diseño arquitectónico de la uam-x había sido conce-
bido “para evitar las concentraciones de estudiantes y mantener aisladas las 
áreas disciplinarias”, cosa que según mi experiencia en la primera huelga 
del situam y en mi propio proceso de formación, no se había logrado, es 
claro que la propuesta del objeto de transformación o el recurso del proble-
ma-eje representó un elemento muy innovador. Es cierto también, como 
hemos señalado en líneas anteriores respecto al destino, cercano o lejano, 
de todo movimiento instituyente, que el peligro de la burocratización en 
versión del pensamiento débil, enrocado en las estructuras gracias a la 
ineluctabilidad de los neo-esencialismos post-des, es una realidad amena-
zante para el proyecto original. El desafío para la institución que nace del 
instituyente que describo en líneas anteriores y los riesgos de burocratiza-
ción de la experiencia persisten. 

Por otro lado, sabemos que al menos un posgrado de esa Unidad integra 
a pensadores como Castoriadis dentro de módulos en los que se habla y se 
trabaja en el sentido de la obra institucional por la autonomía. Volviendo 
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al título de este apartado y siguiendo a este autor está de por medio la posi-
bilidad de que los procesos de sentido, que subyacen a la reflexividad que 
se promueve en los espacios del aula, vayan en la dirección de establecer 
una relación no mítica con la institución que está en el propio origen, la 
y los establecimientos como la uam-x que la practican. En este sentido, es 
importante recordar con Castoriadis que una educación que no promueve 
y facilita la autonomía del educando, es una educación que fracasa (Casto-
riadis, 1999). 

Dicha consigna está inmersa en el contexto institucional de un proyecto 
de sociedad en el que la autonomía, justamente es un valor positivo. 
Proyecto cuya realidad, en el mundo contemporáneo de la insignificancia, 
tiene una existencia por demás marginal. Me permito citar in extenso un 
pasaje de entrevista de Daniel Mermet a Cornelius Castoriadis (2004: 
29-32) que habla por sí solo:

D.M. Usted ha hablado y escrito mucho sobre el movimiento de 68. Con Edgar 
Morin y Claude Lefort lo han denominado la brecha (la brèche). Los jóvenes 
de hoy ven ese período como una época de oro, que lamentan no haber vivido. 
Reflexionando de nuevo sobre esa época, nos sorprende la ceguera. Nos 
impactan los comportamientos revolucionarios, románticos, absolutos, doctri-
nales, carentes de base y en una ignorancia total respecto a cosas que era posible 
saber, de lo que realmente estaba ocurriendo en la China de Mao. Pero es prefe-
rible creer que saber…  

C.C. En efecto, usted tiene razón desde un cierto punto de vista que es muy 
importante. Pero no se trata ahí de una cuestión de nivel de conocimiento, me 
parece. Es la enorme dominación en sentido estricto e, iba a decir, en el sentido 
negativo del término. No se trata de que los Maoistas no sepan, se les había 
adoctrinado o ellos mismos se habían adoctrinado. ¿Por qué ellos aceptan el 
adoctrinamiento? ¿Por qué ellos se adoctrinan a sí mismos? Porque tenían nece-
sidad de ser adoctrinados. Ellos tenían necesidad de creer. Eso, eso ha sido la 
gran herida del movimiento revolucionario desde siempre.

D.M. Pero el hombre es un animal religioso. No se trata de un halago pero…
C.C. Para nada un halago. Aristóteles a quien no he dejado de citar y a quien 

venero grandemente ha dicho una sola vez una cosa que es verdaderamente 
una… claro no se puede decir que se trate de una equivocación cuando se 
trata de Aristóteles, pero de todos modos, cuando él ha dicho: El hombre es 
un animal que desea el saber, es falso. El hombre no es un animal que desea 
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el saber. El hombre es un animal que desea creer, que desea la certeza de una 
creencia, de lo que resulta el empuje de las religiones y el empuje de las ideo-
logías políticas.

En el movimiento obrero en un principio, había una actitud muy crítica. 
Cuando usted toma los dos primeros versos de la Internacional que es, 
nada menos que el canto de la Comuna, tome usted la segunda copla: “No 
hay Salvador supremo. Ni dios —excluida la religión—, ni césar ni tribunos” 

—¡Lenin excluido!— Pero existe esa necesidad de creencia. En nuestros días, 
¿en qué somos nosotros más sabios que en mayo de 68? Me parece que, quizás 
el resultado a la vez del mayo de 68, de [la experiencia de, rmr] los países del 
Este y de la evolución en general de la sociedad, hacen que la gente se haya 
convertido, así lo pienso, en mucho más crítica. Eso es muy importante. Claro 
está que hay siempre un sector que busca la fe. La ciento logia, las sectas, o 
los fundamentalismos, eso ocurre en otros países, no aquí, no completamente. 
Pero la gente se ha hecho mucho más crítica, mucho más escéptica. Lo que los 
inhibe también para actuar. Pericles en el discurso a los atenienses dice: Noso-
tros somos los únicos en quienes la reflexión no inhibe la acción. ¡Es admirable! 
Y agrega: Los otros, o bien no reflexionan y son temerarios, llevan a cabo cosas 
absurdas o bien, reflexionando, concluyen en no hacer nada porque se dicen: 
existe el discurso y existe el discurso contrario. Ahora bien actualmente atra-
vesamos una fase de inhibición, eso es seguro. Pero es necesario entender, chat 
échaudé craint l’eau froide [después de una mala experiencia se teme a todo lo 
que viene, rmr]. Ellos [“la gente”, rmr] han experimentado todo eso y se dicen: 
¡los grandes discursos y todo lo demás, qué importa! Efectivamente, no son 
necesarios grandes discursos, son necesarios discursos verdaderos (Traducción 
por el autor).4 

La propuesta de la uam-x es esa casa abierta al tiempo, tiempo que, recor-
demos, para Castoriadis (1975a) es del orden de la creación, con todos los 
contenidos que la vinculan en líneas anteriores a la cultura emanada del 
movimiento de 68 en México y en Francia; también a la institucionaliza-
ción de estos por la creencia, a la propuesta de la escuela moderna por parte 
de Freinet y los libertarios españoles y; más en general, al proyecto de una 
sociedad que, enfrentando la alteridad desde el hacer pensante, se sabe y se 
quiere el origen de la propia norma, sigue teniendo vigencia. 
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Notas

1.	 Los muros tienen la palabra (Tapia, 1970).
2.	 Para un ejercicio que recupera lo expuesto en este escrito a través de 

una propuesta pedagógica en versión modular ver: Módulo: Imaginario 
instituyente como dispositivo de formación por intervención en: http://
www.agorainternational.org/Form-interv.pdf 

3.	 Hall B. Nanterre, 1968. Los muros tienen la palabra (Ver Tapia, 1970).
4.	 D. M. - Vous avez beaucoup parlé et écrit autour du mouvement de mai 

68, qu’avec Edgar Morin et Claude Lefort vous avez appelé «la Brèche». 
Aujourd’hui, cette période est un âge d’or pour les jeunes qui regrettent 
de ne l’avoir pas vécue. Si on repense à cette époque, on est frappé par 
l’aveuglement. Ces comportements révolutionnaires, romantiques, abso-
lus, doctrinaires, sans aucune base, dans une ignorance totale par exem-
ple de ce qui se passait réellement dans la Chine de Mao, choses qu’on 
pouvait savoir. Mais on préfère croire que savoir...
C. C. - Oui, vous avez raison d’un certain point de vue qui est très impor-
tant. Mais ce n’est pas tellement une question de niveau de connaissance, 
je crois. C’est l’énorme domination de l’idéologie au sens strict et, j’al-
lais dire, au sens mauvais du terme. Les maoïstes, ce n’est pas qu’ils ne 
savaient pas, on les avait endoctrinés ou ils s’endoctrinaient eux-mêmes. 
Pourquoi acceptaient-ils l’endoctrinement? Pourquoi s’endoctrinaient-ils 
eux-mêmes? Parce qu’ils avaient besoin d’être endoctrinés. Ils avaient 
besoin de croire. Et ça, ça a été la grande plaie du mouvement révolution-
naire depuis toujours.
D. M. - Mais l’homme est un animal religieux. C’est [Ce n’est pas, R. M.] 
pas un compliment mais...
C. C. - Pas du tout un compliment. Aristote que je n’arrête pas de citer et 
que je vénère énormément a dit une seule fois une chose qui est vraiment 
une grosse... bon on ne peut pas dire bourde quand il s’agit d’Aristote, 
mais tout de même. Quand il dit: L’homme est un animal qui désire le 
savoir, c’est faux. L’homme n’est pas un animal qui désire le savoir. L’hom-
me est un animal qui désire la croyance, qui désire la certitude d’une 
croyance, d’où l’emprise des religions, d’où l’emprise des idéologies poli-
tiques. Dans le mouvement ouvrier au départ, il y avait une attitude très 
critique. Quand vous prenez les deux premiers vers de l’internationale 
qui est quand même le chant de la Commune, prenez le deuxième couplet: 
«Il n’est pas de Sauveur suprême ni Dieu —exit la religion— ni César ni 
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tribun» -exit Lénine!- Mais il y a ce besoin de croyance. Aujourd’hui, en 
quoi sommes-nous plus sages qu’en Mai 1968? Je crois que peut-être le 
résultat, à la fois des suites de Mai et de l’évolution dans les pays de l’Est 
et de l’évolution en général de la société font que les gens sont devenus, 
je pense, beaucoup plus critiques. Ca, c’est très important. Bien sûr il y 
a une frange qui cherche toujours la foi. La scientologie, les sectes, ou le 
fondamentalisme, ça c’est dans d’autres pays, pas chez nous, pas telle-
ment. Mais les gens sont devenus beaucoup plus critiques, beaucoup plus 
sceptiques. Ce qui les inhibe aussi pour agir. Périclès dans le discours aux 
Athéniens dit : Nous sommes les seuls chez qui la réflexion n’inhibe pas 
l’action. C’est admirable ! Il ajoute : Les autres, ou bien ils ne réfléchis-
sent pas et ils sont téméraires, ils commettent des absurdités ou bien, en 
réfléchissant, ils arrivent à ne rien faire parce qu’ils se disent : il y a le 
discours et il y a le discours contraire. Or actuellement on traverse aussi 
une phase d’inhibition, c’est sûr. Mais il faut comprendre, chat échaudé 
craint l’eau froide. Ils ont goûté tout ça, ils se disent: les grands discours 
et tout le reste, bof! Effectivement, il ne faut pas de grands discours, mais 
il faut des discours vrais (Castoriadis, 2004: 29-32).
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