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Resumen: Tras un minucioso andlisis de las aprehensiones claras y distintas que las
potencias pueden recibir tanto natural como sobrenaturalmente, San Juan de la Cruz
descubre que ninguna de ellas es medio proporcionado para la unién mistica. Dicho
hallazgo conduce al santo al desarrollo de una elevada y recia doctrina: para no impedir la
infusion de las virtudes, el espiritual debe ejercitarse en la privacion voluntaria de dichas
aprehensiones. El presente articulo es una meditacién filoséfica sobre un tema esencial de
la teologia espiritual: la purificacién de la memoria, durante la noche activa del espiritu.
La tesis a demostrar es que la memoria es tanto un sentido interno como una potencia,
cuya operacion es principio de la unidad de la existencia y fundamento del ethos.

Palabras clave: in order to not avoid the infusion of theological virtues, spiritual
men have to practice voluntary deprivation of that kind of intellectual notices, This
article is a philosophical meditation about an essential theme of Spiritual Theology: the
purification of memory, during the Active Night of the Spirit, The thesis to prove is that
memory should be understood both as an inner sense and as a potency, whose operations
are the principle of the existence’s unity and foundation of ethos, KeywordsNegation,
Dark Night, memory, San Juan de la Cruz, phenome-nology of mysticism.

Introduccién

El entendimiento humano tiene la capacidad de recibir noticias naturales
y sobrenaturales. El encuentro con las cosas, con la naturaleza, con
el préjimo y con las mediaciones que hacen posible la manifestaciéon
histérico-cultural de lo divino, origina en el entendimiento una noticia
natural. De acuerdo con San Juan de la Cruz, en el orden sobrenatural,
tanto Dios como el demonio pueden infundir en el entendimiento
noticias diversas acerca del Creador y de las criaturas.En el plano del
espiritu, la actividad del entendimiento —aunada a que corresponde a
la memoria y a la voluntad— constituye la perfeccién del hombre. La
funcién del entendimiento es recibir noticias naturales y sobrenaturales;
la de la memoria, hacer archivo de las mismas; la voluntad, es el motor
de la accién, por cuanto esta se origina a partir del deseo de posesion
de aquello a lo que remiten las noticias intelectuales. Asi, tres son las
potencias del hombre (entendimiento, memoria y voluntad) porque tres
son las operaciones fundamentales en las que se expresa la actividad
humana: entender, recordar y desear.Al reflexionar sobre las noticias que
las potencias pueden recibir tanto natural como sobrenaturalmente, San
Juan de la Cruz descubre que ninguna de ellas es medio proporcionado
para la unién mistica, con excepcién de la noticia oscura y general de
la fe, que Dios le otorga al espiritual en contemplacién. Por lo tanto,
sostiene que para no impedir el desarrollo del hébito teologal de la fe —cuya
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infusion lleva aparejada el de la esperanza y el de la caridad—, lo que mas
le conviene a aquel que anhela el encuentro con el Amado es ejercitarse
en la privacién voluntaria de dichas aprehensiones.El apego a las noticias
o aprehensiones claras y distintas del entendimiento —que la memoria
resguarday que tienen el poder de mover la voluntad por medio del deseo—
constituye un obstéculo para la salvacién. Dios es Noche Oscura para el
hombre en esta vida porque la experiencia de su ser sobrenatural no puede
alcanzarse mediante la operacién natural de las potencias. Nada de lo
que el entendimiento pueda conocer, la memoria recordar, ni la voluntad
gustar, guarda proporcion con el ser sobrenatural de Dios. A fin de unirse
en matrimonio espiritual con Cristo, el espiritual ha de ¢jercitarse en la
purificacién activa de sus potencias para no impedir la purificacién pasiva
de las mismas.Con el propésito de combatir el apego a las aprehensiones
naturales y sobrenaturales, San Juan de la Cruz propone una doctrina
recia, pero efectiva. Para no caer en el error de tener en gran estima dichas
noticias, quien transita por la segunda fase de la Noche Oscura —que
abarca la Noche Pasiva del Sentido y la Noche Activa del Espiritu2— debe
ejercitarse en la privacién del recuerdo de las mismas.El objetivo general
del presente articulo es reflexionar sobre uno de los aspectos centrales
de la purificacion activa del espiritu: la privacién de los recuerdos. La
tesis a demostrar es que la memoria es tanto un sentido interno como
una potencia, cuya operacion es principio de la unidad de la existencia y
fundamento del ethos; de donde se sigue que la purificacién activa de la
memoria es una condicién previa de la infusién de la virtud teologal de la
esperanza, sin la cual no puede darse la unién mistica.El método aplicado
para el andlisis del tercer libro de la Subida del Monte Carmelo nace de
una propuesta fenomenoldgica para la interpretacion de los testimonios
misticos, cuyos fundamentos he expuesto en otro lugar3. Estas paginas
son la expresion de una lectura filoséfica de la obra del santo, encaminada
a mostrar la actualidad de los avisos espirituales de la Noche Activa del
Espiritu.

1. El alma y sus potencias

En todas sus obras, San Juan de la Cruz echa mano del aparato conceptual
de la filosoffa medieval. No es dificil ubicar las referencias, directas
¢ indirectas, al pensamiento del Pseudo Dionisio Areopagita, de San
Agustin de Hipona y de Santo Tomas de Aquino. Sin lugar a dudas, uno
de los grandes maestros espirituales de Occidente es el poeta de las insulas
extrafas. Nadie como ¢l ha sabido guiar a las almas durante el ascenso
al monte de perfeccién, que se realiza en una Noche Oscura. Ahora
bien, la sabidurfa mistica que rebosan sus poemas y guias espirituales,
no es efecto de la industria humana sino de la iluminacién divina.
El no fue filésofo; no tuvo que buscar a tientas la verdad. La verdad
encarnada le sali6 al encuentro para enamorarlo.Pese al reconocimiento
de la insuficiencia de la antropologia y la metafisica de su tiempo para
dar expresion a la unién inefable entre el Amado y la amada, para poder
ensefar a otros lo que por fe logréd ver, el doctor mistico se valié de
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las categorias de la filosofia patristica y escoldstica. ¢;Por qué lo hizo? La
respuesta es muy sencilla: como todos, era heredero de un determinado
horizonte de comprensién.No es que, luego de haber hecho una critica
exhaustiva de los conceptos fundamentales de la filosofia en la que
se habia formado, el santo considerara que el discurso antropolégico,
metafisicoy teoldgico de sus antecesores fuera insuperable. Mucho menos
pensaba que la experiencia de Dios estuviese comprometida con algun
sistema metafisico, de suerte que la Unica manera de dar cuenta del
contacto con el Amado fuera utilizar las categorias desarrolladas por
tal o cudl fildsofo.Lejos de lo que pudiera pensarse, aun cuando la
forma en la que da testimonio de su experiencia de Dios «supone
una concepcidn estructural [heredada de la escolastica, que presenta al
hombre como compuesto de sentidos, potencias y operaciones, el empleo
que el santo hace de tales categorias], se coloca habitualmente en una
vision funcional»4. Al poeta mistico jamas le intereso escribir un tratado
del hombre. Sus aportaciones corresponden a la antropologia mistica,
no a la antropologia filoséfica. Cada una de las paginas escritas por San
Juan de la Cruz, donde alude a la grandeza del hombre, deja en claro
dos cosas: la primera, que la dignidad humana es efecto de la condicién
creatural; la segunda, que el fin sobrenatural del hombre es amar a Dios
como El se ama en cada una de las Personas de la Trinidad y ama al
hombre.A fin de guiar al hombre durante su paso por las diversas fases
del proceso mistico, San Juan de la Cruz retom¢ las aportaciones de la
antropologia medieval que juzgd mds acordes a la sabiduria infusa con
la que fue bendecido. No fue de su interés determinar con precisién las
estructuras fundamentales del ser del hombre, sino partir de lo dicho al
respecto por los fildsofos que conocia para describir la manera en que, a
través de un arduo camino de transformacién, el hombre deviene Dios
por participacion.El concepto central de la antropologia sanjuanista es
«alma. Regularmente, dicho término «quiere decir todala vida interior
de la persona, no aquella parte que segin muchas religiones sobrevive
a la muerte fisica» 5. El alma es concebida como el «principio radical
y animador de toda operacidn, y en cuanto sujeto de las potencias y
facultades del hombre»6. Como apunta André Bord, San Juan de la
Cruz conoce «con los escolésticos, la unidad del compuesto humano:
es verdaderamente un solo sujeto, un solo supuesto. A este compuesto
humano (que llamariamos hoy una persona) Juan de la Cruz lo llama
alma»7. En la mistica sanjuanista, el término «alma» se identifica con
el concepto hombre, en su integridad funcional. Ahora bien, unidad y
simplicidad no son sinénimos. El alma es una, pero sus potencias son
tres: entendimiento, memoria y voluntad. Para San Juan de la Cruz,
las potencias del alma son ciertos principios inmediatos de la actividad
humana. Idea cuya adecuada comprensién reclama como condicién de
posibilidad no perder de vista que la naturaleza del obrar no se refiere al
producir sino que, ante todo, se concreta en el pensamiento que orienta
y determina la accién, en la unidad real de la vida contemplativa y la
vida activa.En la nocién de alma de San Juan de la Cruz se aprecia una
cierta influencia de la filosofia de Santo Toméds de Aquino. Cada vez que
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el poeta mistico utiliza el concepto «potencia» referido al hombre, lo
hace en el mismo sentido que el Aquinate. No obstante, mas evidente
atn es la influencia ejercida por San Agustin. Puesto que, al explicar
los dinamismos que estin detras de los diversos modos de relacionarse
con Dios, a semejanza del obispo de Hipona, San Juan de la Cruz
presupone que el alma es una realidad inmediatamente operativa, cuyas
operaciones son entender, recordar y amar. Santo Tomds de Aquino
afirma la distincidn real entre el alma y sus potencias. Por su parte,
siguiendo a San Agustin de Hipona, el poeta espanol adopta la divisiéon
tripartita del alma, donde la memoria es una potencia del espiritu,
al igual que el entendimiento y la voluntad8.San Agustin de Hipona
sostiene que «memoria, inteligencia y voluntad, asi como no son tres
vidas, sino una vida, ni tres mentes, sino una sola mente, tampoco son
tres substancias, sino una sola substancia»9. Que el alma es una sola
substancia, es una verdad ampliamente reconocida por Santo Tomads de
Aquino. La diferencia entre San Agustin de Hipona y Santo Tomas de
Aquino radica en que el primero no da a entender que el alma posea
tres potencias (entendimiento, memoria y voluntad). Antes bien, el mds
destacado Padre de la Iglesia sostiene que cada una de las facultades,
«por el hecho de ser una vida, una mente, una substancia, son una sola
realidad» 10. De donde se infiere que entendimiento, voluntad y memoria
se distinguen entre si por aquello a lo que se refieren.En la filosofia
de Santo Tomas de Aquino, se entiende por «potencia» el principio
inmediato de una operacion especifica. Por su parte, al no considerar la
distincién entre substancia y accidente, la psicologia agustiniana sostiene
que las actividades del alma proceden directamente de esta. Para San
Agustin de Hipona, no existe una diferencia ente el alma y sus potencias.
Por lo cual cabe afirmar noque el alma posee tres potencias, cuya realidad
metafisica se ubica entre los accidentes, sino que, a pesar de su unidad,
el alma es capaz de operar de tres modos: entendiendo, deseando y
recordando.A semejanza de san Agustin de Hipona, San Juan de la Cruz
sostiene la existencia de tres potencias del alma, a cada una de las cuales
le corresponde una funcién. No obstante, el anélisis de la psicologia
sanjuanista no permite concluir que cada una de las facultades tenga un
objeto propio. Dicho mds claramente, no es posible atribuir un objeto
especifico y propio a la memoria.Una de las cuestiones disputadas entre
los intérpretes de San Juan de la Cruz es cudntas potencias del alma hay. El
problema estriba en decidir si la memoria es una potencia o una funcién
del entendimiento. Quienes se inclinan por la segunda interpretacién,
sin otro fin que demostrar que no hay divergencias importantes entre
las psicologias de Santo Tomds de Aquino y de San Juan de la Cruz,
son: Criségono de Jestis Sacramentado y Marcelo del Nifio Jesus, en la
tradicién espafiola; Jacques Maritain y Garrigou-Lagrange, en la francesa.
El maximo exponente de la primera interpretacion es André Bord, quien
juzga que no hay necesidad de ocultar ni de negar la diferencia entre
las concepciones del alma del fildsofo y del poeta mistico Por mi parte,
considero que, desde el punto de vista fenomenolégico, es irrelevante
argumentar a favor o en contra de la influencia tanto de Santo Tomis
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de Aquino como de San Agustin de Hipona en la comprensién que San
Juan de la Cruz tiene del hombre. La intencién del santo es aconsejar a
los espirituales para que, purificados de sus imperfecciones, puedan gozar
de la unién con Dios, y no demostrar la independencia ni la dependencia
de la memoria respecto del entendimiento, partiendo de la aceptacion de
la diferencia entre las nociones «substancia» y «accidente», «acto» y
«potencia».Una de las grandes discusiones a las que ha dado origen el
estudio sistematico de la obra de San Juan de la Cruz consiste en decidir
si apartandose de la comprensién de Santo Tomds de Aquino, el primero
postuld tres potencias en lugar de dos (entendimiento y voluntad), o si
a semejanza del filésofo y tedlogo, si bien no lo expresé con claridad,
pensaba que el objeto de la memoria y del entendimiento era uno y
el mismo.Al respecto, simplemente quiero sehalar que, en comparacién
con la rigurosidad y la sistematicidad de la filosofia de Santo Tomas
de Aquino, la escritura de San Juan de la Cruz es confusa. No es claro
cudl sea el objeto propio de la memoria. Pues, como sefiala un destacado
especialista, para el reformador carmelita, «Lo propio del entendimiento
son las aprehensiones o noticias; lo de la voluntad, las afecciones o los
afectos. Carece de nombre especifico lo de la memoria. Resulta también
que son aprehensiones y noticias» 11.De la lectura atenta de los avisos
que San Juan de la Cruz ofrece para la purificaciéon de la memoria en la
Noche Activa del Espiritu, se sigue el reconocimiento de la identidad de
las aprehensiones (naturales y sobrenaturales) del entendimiento con las
de la memoria. Si el entendimiento y la memoria comparten el mismo
objeto formal, como sostiene Pacho apoyandose en 3S 14y 24, «no parece
arbitrario reducir la memoria a una funcién peculiar de la capacidad
intelectiva» 12. En todo caso, la distincién del entendimiento y de la
memoria radica en sus funciones, no en el objeto.Antes de ofrecer a su
lector algunos avisos encaminados a orientar su camino durante la Noche
Activa del Espiritu, San Juan de la Cruz advierte que «no es posible que,
si el espiritual instruyere bien al entendimiento en la fe segin la doctrina
que se le ha dado, no instruya también de camino a las otras dos potencias
en las otras dos virtudes, pues las operaciones de las unas dependen de las
otras» 13. Lo cual pone de manifiesto la unidad de las potencias del alma,
a la que apunta San Agustin cuando declara: «cuanto no comprendo
y sea inteligible, ni lo recuerdo ni lo amo»14.La purificacién de las
potencias del hombre tiene lugar durante la segunda y tercera fase de
la Noche Oscura, a saber: la Noche Activa del Espiritu (que se da de
forma simultdnea a la Noche Pasiva del Sentido) y la Noche Pasiva del
Espiritu. Esta tltima forma de purificacién tiene lugar gracias a la accién
purgatival5 de la fe, la esperanza y la caridad infusas. Por ser tres las
potencias del alma, deben ser tres las virtudes teologales infusas; cada una
de las cuales tiene el doble fin de vaciar al hombre de todo apetito y unirlo
con Dios
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2. La memoria: ¢potencia o sentido interno?

En la Subida del Monte Carmelo, la presentacién de la memoria es
ambigua. En ocasiones, se le incluye entre los sentidos internos; otras
veces, se habla de ella como potencial6. Con relacién a la primera
acepcion del término «memoria», San Juan de la Cruz dice que:
Este sentido de la fantasia, junto con la memoria, es como un archivo
y receptaculo del entendimiento, en que se reciben todas las formas
e imagenes inteligibles, y asi, como si fuese un espejo, las tiene en
si, habiéndolas recibido por via de los cinco sentidos (...) y asi las
representa al entendimiento, y alli el entendimiento las considera y juzga
de ellas17.La funcién del sentido interno de la memoria es pasiva, ya
que consiste en preservar del olvido las experiencias que se originan a
partir del contacto con las realidades sensibles. Junto con la fantasia y
la imaginativa, la memoria presenta las formas e imédgenes inteligibles al
entendimiento, a fin de que sean interpretadas y juzgadas18.Aclarado lo
anterior, la pregunta es ;por qué, ademas de presentar a la memoria como
sentido interno, San Juan de la Cruz se refiere a la memoria como una
potencia? La cuestidén comienza a esclarecerse tras considerar que, como
apunta A. Bord:La palabra potencias tiene dos significados diferentes.
En sentido amplio las potencias son todas las fuerzas del hombre tanto
sensitivas como espirituales (S I, 14, 6), que pertenecen a ambas partes
(pociones) del alma: la parte inferior y sensitiva, la parte superior y
espiritual (N 1124,1-2) (...) En un sentido més estricto, potencias designa
los tres poderes del espiritu: entendimiento, memoria, voluntad19.Mas
que incurrir en una ambigu#edad, el santo ha optado deliberadamente
por la doble presentacién de la memoria (como sentido interno y
como potencia), con el propésito de esclarecer aspectos especificos de
la experiencia de Dios20. Entonces, gracias al sentido interno de la
memoria, el alma puede reproducir las noticias pasadas, ya sean de
orden natural, imaginativo o espiritual. Asi entendida, la memoria es
el archivo de las experiencias, siempre que tales se entiendan como:
«intuiciones de lo real, y precisamente cuando no estin mediadas por
una imagen de su objeto. Las experiencias son, por tanto, juicios de
existencia sancionados en y por la presencia de la cosa experimentada,
respaldados por esta presencia directa»21 Fenomenoldgicamente, se
denomina «experiencia» a la intuicién de algo, es decir, al «contacto
cognoscitivo, o directo o proporcionado por algﬁn signo icdnico, con
cualquier objeto. La intuicidn se opone, por ejemplo, a la mera mencién
lingu#istica, que se refiere a la misma entidad sin otra prenda de ella que
su nombre y el sentido, quiz4 muy indeterminado, de este nombre»22.
Idea en la que se destaca la referencia del hombre al mundo, por cuanto
resulta evidente que no puede haber experiencia de ningun tipo sin la
presencia de algtin tipo de realidad, ya sea natural o sobrenatural.Cada
experiencia es una huella que ha dejado impresa en el hombre la presencia
de algo. La experiencia no se remite tnica y exclusivamente al objeto
del cual se predica. En cada caso, la experiencia de «esto» o «aquello»
corresponde siempre a alguien: a las vivencias de un hombre concreto.La
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memoria, en tanto que mero almacén de las experiencias, no es susceptible
de purgacion alguna. La purificacion del sentido interno de la memoria
solo podria consistir en la aniquilacién de las experiencias que alberga.
Sélo tiene sentido dar avisos espirituales para la purificacién activa de la
memoria cuando se considera a la memoria como potencia del espiritu.
Pero, ¢qué se quiere dar a entender con esta afirmacién?Cada experiencia
que el hombre adquiere —al integrarse en el torrente de las vivencias—
no se suma a las anteriores. Dicho proceso nada tiene que ver con la
operacion de colocar una cosa detras de otra. Cada experiencia es tnica
y entrafa un sentido propio que no s6lo ilumina el presente (entendido
como el momento en el que se dan ante la conciencia los fendmenos),
también arroja luz sobre el pasado y aporta elementos para la anticipacién
y la proyeccién del porvenir.Para ilustrar lo antes dicho con un ejemplo,
podemos decir que la experiencia de haber descubierto la traicién de
Pedro no sélo orienta el porvenir de Lucia, ademds, confiere un sentido
especificoalo que ellavivid a sulado. De modo que, si antes pensaba que al
regalarle flores lo hacia para agradecerle que estuvieran juntos, ahora sabe
que tal gesto estaba dictado por el sentimiento de culpabilidad. En este
caso, la purificacién activa de la memoria de Lucia no podria consistir en
borrar todos los recuerdos que tiene de Pedro (lo cual es imposible), sino
en la manera de hacerles frente: en la decisién de impedirse volver una
y otra vez sobre el recuerdo del dolor que Pedro le causé al traicionarla,
para abrirse a nuevas experiencias. El ejemplo permite comprender que
no es la capacidad de la memoria para archivar las experiencias sino
el modo de interpretarlas, lo que puede ser modificado. Actividad que
no corresponde a la memoria como sentido interno sino a la memoria
como potencia y fuente de actividad.La experiencia es origen de diversos
habitos de comprensién e interpretacién de los fendmenos que engendran
un peculiar modo de habérselas con los otros, consigo mismo y con
las diversas entidades que pueblan el mundo. Analizados desde una
perspectiva espiritual, dichos hédbitos pueden aproximar o apartar al
hombre de la experiencia de Dios. Lo que a San Juan de la Cruz le interesa
es hacer comprensible a su lector la necesidad de la purificacién activa
de la memoria.Los avisos espirituales que ofrece para liberarse de los
recuerdos que impiden la unién mistica —ya sea que se refieran a los bienes
finitos o a Dios mismo, considerado bajamente— no estan encaminados
a la modificacién del modo en que el hombre, sin proponérselo, hace
archivo de sus experiencias, sino a la negacién del gusto desordenado en
las aprehensiones intelectuales. Atado a sus recuerdos, el hombre vive
prisionero del pasado. El apego a la experiencia tiene el efecto negativo
de restarle libertad al hombre en su camino de bisqueda de la presencia
divina, que se situa en el presente. Por tanto, «Silenciar la memoria
es diluir las ataduras del sujeto y de sus construcciones de mundo,
situando al ser en el presente, haciéndolo presente al instante presente, a
la realidad»23. Al perder de vista el propdsito mistagégico de las paginas
de la Subida del Monte Carmelo, dedicadas a la purificacién activa de la
memoria, en vez de descubrir la conexién entre las dimensiones pasiva y
activa de la memoria, la gran mayoria de sus intérpretes se han limitado a
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debatir cuestiones que carecen de relevancia en orden a la realizacién del
fin sobrenatural de la vida, que consiste en la contemplacién oscura del
amor divino.Una de las grandes dificultades senaladas por los estudiosos
de la obra poético-doctrinal de San Juan de la Cruz consiste en decidir
que aun cuando no lo diga de forma explicita, el poeta mistico asume
la existencia de una potencia memorativa superior y otra inferior ¢Con
qué propdsito se plantea dicha hipétesis, a pesar de que la terminologia
aludida es del todo ajena a la mistica sanjuanista? Definitivamente, no
para comprender de un mejor modo la doctrina de la Noche Oscura
en lo tocante a la purgacién activa de la memoria, sino con el fin de
demostrar, de manera muy forzada, la proximidad entre la antropologia
filosofico-teoldgica de Santo Tomds de Aquino y la de San Juan de la
Cruz. Como si la verdad sobre el ser del hombre tuviera que expresarse
necesariamente a través de las categorias de pensamiento propuestas por
el Aquinate.Al respecto, cabe sefialar que si se asume que las potencias se
definen por sus objetos y operaciones24, de ello se sigue que la memoria,
en tanto que potencia, no podria ser al mismo tiempo sensible, intelectual
ni espiritual. Empero, San Juan de la Cruz sostiene que los objetos de
la memoria son «naturales, imaginarios y espirituales; segun los cuales,
también son en tres maneras las noticias de la memoria, es a saber:
naturales y sobrenaturales e imaginarias y espirituales»25.A propésito
de las noticias espirituales, el santo aclara que estas se incluyen entre
las aprehensiones de la memoria:No porque ellas pertenezcan al sentido
corporal de la fantasfa como las demds (pues no tienen imagen y forma
corporal), pero porque también caen debajo de reminiscencia y memoria
espiritual, pues que, después de haber caido en el alma alguna de ellas, se
puede, cuando quisiere, acordar de ella; y esto no por la efigie e imagen que
dejase la tal aprehension en el sentido corporal —porque, por ser corporal,
como decimos, no tiene capacidad para formas espirituales—, sino que
intelectual y espiritualmente se acuerda de ella por la forma que en el alma
de si dejé impresa, que también es forma o noticia, o imagen espiritual o
formal, por lo cual se acuerda, o por el efecto que hizo; que por eso pongo
estas aprehensiones entre las de la memoria, aunque no pertenezcan a
las de la fantasia26.Podria pensarse, como Wilhelmsen, que:Dado que
las potencias se definen por sus objetos y sus operaciones, y supuesto,
también, que una facultad no puede ser simultineamente material y
espiritual, hay que inferir que se trata aqui de dos entidades distintas:
una que retiene las aprehensiones «naturales», las «imaginarias» y las
«imaginarias sobrenaturales>, la cual tiene que ser corpdrea, siendo estas
noticias sensibles; y otra que conserva las aprehensiones inmateriales
sobrenaturales, la cual ha de ser por fuerza espiritual, como lo son también
su objeto y su operacién27.A mi parecer, no hace falta multiplicar los
seres. San Juan de la Cruz no afirma que la memoria sea una entidad,
sino un poder natural del hombre, capaz de operar de modo sensible,
intelectual y espiritual. Los dos primeros modos de operacién le competen
por naturaleza; el tercero, es resultado de la transformacién por gracia
Cuando el alma ha llegado al matrimonio espiritual, «segtin la memoria
bebe recreacion y deleite en recordacién y sentimiento de gloria»28. San
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Juan de la Cruz no postula la existencia de una «memoria espiritual>;
se limita a senalar que la memoria opera espiritualmente al conservar y
reproducir aprehensiones sobrenaturales infusas, carentes de imagen. El
principal error de Wilhelmsen consiste en no haberse dado cuenta de
que, en el contexto de la antropologia mistica de San Juan de la Cruz,
el término «potencia» designa un poder ser del hombre, es decir, un
principio inmediato de actividad, ya que para San Juan de la Cruz no hay
distincidn real entre el alma y sus potencias.Para San Juan de la Cruz, la
memoria es una sola, aun cuando quepa distinguir en ella una dimensién
pasiva y otra activa. En su dimensién pasiva, la memoria es un sentido
interno que alberga experiencias. En su dimension activa, la memoria es
una potencia cuya operacién consiste en recordar o traer al presente lo
vivido.Sélo la memoria en tanto que potencia puede ser purificada. Dicha
purificacién no es sinénimo de olvido, sino de transformacién en el modo
de recordar. Se trata de recordar sin apegarse a lo vivido, es decir, de no
querer poseer ningun recuerdo, para no obstaculizar la contemplacién.
Tal es el propésito de las ensenanzas contenidas en el libro iii de la Subida
del Monte Carmelo

4. Memoria: principio de la unidad de la existencia

La ambigu#edad relativa a la doble presentacién de la memoria se
explica porque al no haber separaciéon entre el alma y sus potencias,
en su dimensién pasiva, la memoria puede ser concebida como
recepticulo de las noticias que pueden caer en el entendimiento natural
y sobrenaturalmente. Ahora bien, por cuanto los recuerdos del hombre
inciden sobre sus decisiones presentes y sus proyectos a futuro, resulta
evidente que la memoria posee una dimensién activa y, por tanto,
puede ser concebida como potencia.Atendiendo a su dimensién activa, la
memoria es la potencia gracias a la que preservamos nuestras experiencias
y, de ese modo, nos preservamos a nosotros mismos. La identidad personal
deriva de lo que cada uno hassido, es y pretende llegar a ser, asi mismo, de
sus recuerdos, de sus experiencias —que apenas tienen lugar se transforman
en pasado—y de las expectativas que anhela convertir en realidad presente.
La memoria es una «facultad por la cual el hombre se aduena de las
cosas pasadas viviéndolas en presente»29.La memoria es la condicién
de posibilidad de la unidad de la existencia. El presente es la dimension
temporal de la existencia enla cual se dan los fenémenos: lo que se muestra
o aparece por si mismo y desde si mismo, dando origen a una experiencia.
El pasado es el horizonte de comprensién desde el cual se avistan los
fenémenos cuya constitucidn se origina en las experiencias adquiridas en
el contacto directo con una realidad que ha dejado de ser. La realidad
del futuro es el anhelo, por tanto, «si ninguna cosa pasara, no hubiera
tiempo pasado; que, si ninguna sobreviniera de nueva, no habria tiempo
futuro, y, si ninguna cosa existiera, no habria tiempo presente»30.Tres
son los tiempos: presente de las cosas pasadas, presente de las presentes
y presente de las futuras. Lo presente de las cosas pasadas es la actual
memoria o recuerdo de ellas; lo presente de las cosas presentes es la actual
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consideracién de alguna cosa presente, y lo presente de las futuras es
la actual expectacién de ellas31.La temporalidad a la que se alude no
corresponde al movimiento natural; es una determinacién ontoldgica
del ser del hombre. Pasado, presente y futuro «son tres modos de vivir
el tnico lugar temporal, que es el presente»32. El pasado ya no es; su
actualizacién es obra de la memoria. Recodar una experiencia es traerla
como pasado a la actualidad del presente. Es dificil afirmar la realidad
del presente porque:Para ser caracterizado stricto sensu como tiempo
deberd ser concebido como un cierto «pasar», como un «ir dejando de
ser>», en una palabra, como «devenir», pues si solamente «existiera» sin
mds no serfa presente sino quietud, eternidad. El presente, en realidad,
simplemente «pasa» y se esfuma tan pronto como viene33.El presente
es la dimensién de la temporalidad donde se sittan las vivencias. Sin la
imaginacion, que a su vez depende de la percepcion, no habria presente.
La realidad del futuro se limita al hecho de que, en el presente, el hombre
puede anticiparse a si mismo como proyecto. Presente, pasado y futuro,
son expresiones abstractas de tres actividades de la memoria: el recuerdo,
la espera y la atencién a lo que se manifiesta.La diferencia entre percibir y
recordar no estd en el objeto, sino en el modo de darse de este en cada caso.
Es importante no perder de vista tal diferencia para comprender por qué,
aun cuando San Juan de la Cruz afirma que el entendimiento y la memoria
son potencias distintas, admite que el objeto de ambas son las diversas
aprehensiones de las que la memoria (en tanto que sentido interno) hace
archivo. De acuerdo con Husserl, en la percepcidn, el objeto estd en el
ahora, «en persona»34. Por su parte, en la memoria, el objeto esta en el
pasado dado como presente, pero no «en personax. Entre la percepcién y
el recuerdo hay una relacion estrecha. A decir de Husserl, la actividad de la
memoria tiene por fundamento la percepcion. Recordar es representarse
un objeto como si éste fuera una presencia que se nos da en el ahora35. Por
la percepcion, las cosas se nos hacen presentes; gracias a la memoria, nos
las representamos.La percepcién es «la tinica estructura que presenta los
objetos en persona, las demds estructuras, como la memoria y la fantasia
(Phantasie), los representan (Vergegenwirtigung)» 36. Segtin Husserl, la
rememoracién es un acto de la fantasia que trae al presente un suceso
pasado. La actividad de la memoria recupera la experiencia de lo que
alguna vez se dio en el ahora y lo sita ante la conciencia como si se
engendrara nuevamente37.Aplicando lo antes sefialado a la ensenanza
de San Juan de la Cruz sobre la necesidad de la purgacién activa de la
memoria, se puede afirmar que representarse un acontecimiento pasado
no es volver a vivir lo acontecido. La experiencia es irreversible. El acto
de la representacion consiste en re-vivir lo pasado como pasado, no como
presente.Al recordar, la memoria puede traer al presente como pasado una
vivencia con la que ya no se identifica el yo actual. Un claro ejemplo de
lo primero es el recuento de sus pecados, que el converso lleva a cabo. Es
evidente que si tal hombre ha adelantado en el camino de perfeccién, ya
no es quien antes era. En tal caso, representarse los pecados cometidos en
ningtn sentido es volver a pecar. El recuerdo va siempre acompanado de
la conciencia de que lo representado no es actual.Recordar no es volver
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a vivir, pero es revivir: permitir que lo que hemos sido irrumpa en el
presente y nos afecte de algiin modo. El recuerdo permite recuperar no
solamente el mundo que se ha ido sino al yo que lo habitaba. Recordar
es recordarse. Es por ello que San Agustin de Hipona sostiene: en la
memoria «me encuentro yo a mi mismo, me acuerdo de mi y de lo que
hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposicién y
circunstancias me hallaba cuando lo hice»38.Hasta ahora, la reflexién
sobre la temporalidad de la existencia se ha centrado en el poder de la
memoria para conservar el pasado. Sin embargo, lo antes dicho no se acaba
de entender mientras no se vea con claridad que el pasado se enlaza con
el futuro gracias al proyecto existencial39.Como sefiala San Agustin de
Hipona, la tnica realidad del futuro —puesto que se llama futuras a las
cosas que ain no son— consiste en la expectativa. Aguardando lo que
espera que tenga lugar en un tiempo que atin no es, el hombre «mira al
futuro y anticipa el objeto y su forma de aparecer»40. La anticipacion de
lo deseado, aun cuando corresponde a la fantasia, se funda en el recuerdo
de las experiencias, que de suyo corresponden al pasado. Las expectativas
que el hombre engendra en el presente se dirigen al futuro, pero tienen su
fundamento en los recuerdos.Proyectando su ser posible hacia el futuro,
una vez que ha reparado sobre las posibilidades no cumplidas en el pasado,
el hombre se esfuerza, en el presente, por darle alcance a sus anhelos. El
proyecto esta situado en el futuro, pero sdlo tiene sentido por el pasado:
constituye un esfuerzo por hacer lo que no se ha hecho y, de ese modo,
llegar a ser quien todavia no es, pero se quiere llegar a ser. La memoria,
por cuanto hace posible la actividad proyectiva del hombre, es la potencia
que posibilita el funcionamiento de este tltimo como ser temporal:La
memoria, integrandonos, nos da la posesién de nuestro ser en el mundo,
de nuestra vida; «poseer en la memoria» es tener a nuestra disposiciéon
una verdad, es decir, una experiencia de la realidad. Pero tener poseida,
guardada y a disposicién una experiencia de la realidad es tener algo
«nuestro», de nuestro ser vivido, en nuestra mano, en nuestro ser de hoy.
La memoria, por tanto, antes y mds hondamente que «poseer» cosas del
mundo, imédgenes, formas, etc., es poseernos a nosotros mismos41.

S. La memoria: fundamento del ethos

La funcién de la memoria no se limita a conservar formas que luego
serdn la base para los juicios del entendimiento. Ademas, corresponde
a la memoria la funcién de poseer las experiencias del hombre. La
memoria es el fundamento de la unidad de la existencia, por cuanto,
en su dimension activa, «conserva las percepciones, la actividad, las
experiencias, con posibilidad de reanimarlas junto con los estados de
animo que las acompanaron»42.El poder de la memoria para recordar
experiencias y hacerlas presentes en tanto que pasadas, permite a esta
potencia incorporar «al momento presente el tiempo no actual de la
existencia»43. Gracias a su poder para enlazar lo que el hombre ha
sido con lo que puede llegar a ser en el fugaz ahora, la memoria es
el fundamento del ethos,es decir, de «las disposiciones del hombre
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en la vida, su cardcter, sus costumbres y, naturalmente, también lo
moral»44.De acuerdo con Aranguren, el vocablo griego ethos «se podria
traducir por “modo o forma de vida”, en el sentido hondo de la palabra, a
diferencia de la simple “manera”»45. El ethos es el cardcter del hombre;
el modo de habitar el mundo compartido, que se adquiere gradualmente
a través del ejercicio de la libertad. Este se expresa en una peculiar
forma de hablar, de callar, de obrar, de abstenerse de hacerlo, de pensar,
etc., es decir, en una serie de habitos o disposiciones permanentes que
orientan la accién.En un sentido, el caricter del hombre —que resulta de
la adquisicién de ciertos habitos— es el resultado de sus acciones previas.
La tinica manera de llegar a ser «tal» o «cual» es realizar actos que
tengan un determinado sentido y valor (v.g.: sdlo se llega a ser cobarde
o valiente, mediante la eleccién de los actos que participan de dicha
cualidad). Asi pues, el ethos es un efecto del hibito. En otro sentido, «los
habitos constituyen el principio intrinseco de los actos»46, por cuanto
aquello que ya se es, la manera en la que el hombre se ha elegido, influye
decisivamente sobre lo que decidira hacer en el futuro.En su calidad de
archivo de las experiencias, la memoria es la condicién de posibilidad de
todo hébito. Si el hombre no fuese capaz de retener sus experiencias, estas
ultimas no podrian dar origen a disposiciones permanentes. Asimismo,
en tanto que potencia que enlaza pasado y presente, la memoria es la
condicién de posibilidad de que el hombre pueda proyectarse hacia el
futuro. En el presente, el hombre se capta como proyecto inacabado vy,
desde alli, con la intencién de ser quien anhela, se arroja al futuro. La
proyeccion de si que distingue toda vida humana no se realiza en el vacio:
estd orientada y dirigida por el cardcter. Es por ello que cuando San Juan
de la Cruz habla de la necesidad de que la memoria se purifique, pone
el énfasis en relacién entre pasado y futuro. La memoria «es la potencia
totalizadora de la existencia»47.

6. La necesidad de purificacién activa de la memoria

De acuerdo con San Juan de la Cruz, en tanto que sentido interno, la
memoria alberga aprehensiones naturales, sobrenaturales, imaginarias y
espirituales. Las aprehensiones naturales de la memoria, incluyendo las
imaginarias, son aquellas cuyo origen se remonta a los objetos de los cinco
sentidos corporales. El segundo género de aprehensiones de la memoria,
que son imaginarias y noticias sobrenaturales, abarca las impresiones
memorativas sensibles recibidas por la via mistica. Finalmente, las noticias
espirituales que se hallan en la memoria no son otras que las aprehensiones
del entendimiento, a cuya negacién llama San Juan de la Cruz en
el libro II de la Subida del Monte Carmelo.Cuando el espiritual se
empefia en valerse de las noticias naturales de la memoria para ir
a Dios, provoca tres danos. El primero, que nace de la atencién al
mundo48, «es estar sujeto a muchas maneras de dafios por medio de las
noticiasy discursos, asi como falsedades, imperfecciones, apetitos y juicios,
perdimiento de tiempo y otras muchas cosas, que crian en el alma muchas
impurezas»49. Por cuanto existir es ser-en-el-mundo, cotidianamente, el
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hombre est4 forzado a proyectarse en el presente, desde el pasado hacia el
futuro.Cuando San Juan de la Cruz afirma que el hombre debe apartarse
del mundo, no tiene en mente el lugar donde el hombre tiene su morada,
sino el peculiar modo de habitar en ella, que consiste en vivir absorto en el
cuidado de si. En tal sentido, sostiene que el deseo desordenado de tener
noticia de lo que sucede, que se agota en mero hecho de «estar enterado»,
pero no se refleja en el compromiso ni la solidaridad, constituye un
riesgo para la salvacion.La atencién constante a los discursos, apetitos e
imperfecciones de quienes lo rodean, no s6lo embaraza la memoria con
las noticias de las criaturas, provocando el olvido del Creador, sino que,
ademas, es fuente de impurezas. En primer lugar, porque la formacién de
aprehensiones intelectuales sobre lo que otros hacen y dicen —cuanto miés
si las acciones en cuestién no tienen relacién con la salvacion— es para el
espiritual gran pérdida de tiempo. En segundo lugar, porque el recuerdo
de las imperfecciones ajenas es gran ocasién para que le nazcan al hombre
los mismos apetitos que condena —o, peor atin, alaba— en otros.Ademas
de los ya senalados, otro dano derivado del apego a las noticias naturales
de la memoria —que procede de la atencién al mundo- consiste en que si
el hombre permanece atento a lo que los sentidos le ofrecen, queriendo
hacer presade ello, «se le ha de pegar alguna aficién, ahora de dolor, ahora
de temor, ahora de odio, o de vana esperanza y vano gozo o vanagloria» 50.
La memoria es condicién de posibilidad de la aficién que tiene por objeto
las pasiones del alma. Sin el archivo de las experiencias y sin el recuerdo
constante de las mismas, dicho apetito resulta inconcebible. Lo anterior
es evidente, empero, lo que ya no es tan obvio es que «solo querer tener
la dicha noticia y discurso es apetito»51. ¢A qué se refiere San Juan de
la Cruz con dicha advertencia espiritual?Junto con el entendimiento y la
voluntad, la memoria sostiene las pasiones del alma. Cuando el hombre
desarrolla algun apetito acerca de las aprehensiones de la memoria, el
recuerdo de dolores, temores, odios, vanas esperanzas y vano gozo le
impiden vivir de modo tal que pueda abrirse a la experiencia de Dios,
sin esperar nada, en desnudez. Evidentemente, la esperanza mencionada
no es de orden sobrenatural y perfecto, sino natural e imperfecto. Asi
entendida, la esperanza «es un movimiento de la sensibilidad que se dirige
hacia un bien sensible ausente, que se puede alcanzar, pero con alguna
dificultad»52. Para el santo, «no toda esperanza es teologal, sino que,
en todo caso, la esperanza teologal purifica no sélo a la memoria, sino
también la pasién humana de la esperanza» 53.En lo que se refiere al vano
gozo, cabria preguntarse si se denomina tal al que tiene por objeto los
bienes sensibles o también se refiere a Dios. La salida del mundo, que
inicia con la conversidn, estd provocada por la herida del amor divino
que resulta de la vision fugaz del aspecto fascinador del Amado. Por ende,
la experiencia de Dios del principiante e incluso del aprovechado son
todavia bastante limitadas y bajas. Lo que ambos aman es el goce de lo
divino; su deseo se orienta a Dios como objeto estético. Por tanto, se trata
de un goce vano, que debe ser purificado. Para llegar a la unién mistica,
la memoria debe vaciarse de toda representaciéon de Dios. Dicha tarea le
corresponde a la esperanza teologal El segundo dafo positivo derivado
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del apego a las aprehensiones naturales de la memoria es por parte del
demonio54. En el contexto de la exposicion de los dafios provocados
por el apego a las aprehensiones naturales de la memoria, el demonio
es presentado como influencia sobrenatural, que infunde en el hombre
noticias y discursos naturales, tanto de las realidades mundanas como
acerca de Dios, con ocasién de las cuales aquel se hace soberbio, avaricioso,
iracundo, envidioso, etc.;Qué tipo de realidad es el demonio? San Juan
de la Cruz no nos ha legado una reflexién sistemadtica al respecto. En
ninguna de sus obras aclara si se trata de una substancia o no; si de ser una
substancia, es eterna, inmortal o mortal; ni si es material o espiritual, etc.
Lo que el santo ofrece al lector es una fenomenologia, no una metafisica
del demonio. Especificamente, lo que sostiene es que la accién que el
demonio ejerce en el hombre es el engafno, que consiste en la infusién
de noticias y discursos que embarazan la memoria y causan que el amor
desnudo al Esposo Cristo pierda fuerza.El tercer dafo proveniente del
apego a las noticias distintas naturales de la memoria es el que impiden el
bien moral y priva al hombre del bien espiritual. El bien moral no es otra
cosaque «lariendadelas pasionesy freno de los apetitos desordenados; de
lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes morales» 55.
Quelaaficién alas noticias naturales de la memoria provoca perturbacion,
es claro. Basta analizarse para caer en la cuenta de dos cosas: la primera,
que sin la memoria (en su doble acepcién de sentido interno y potencia)
serfa del todo imposible desarrollar algin apetito; la segunda, que basta
un solo apetito para impedir el bien moral56.El entendimiento capta la
presencia de los bienes finitos, y a partir del encuentro con ellos engendra
la noticia correspondiente. No obstante, para que el apego a dichos bienes
aparezca, es necesario que intervenga la memoria57. Aunque el origen de
los apetitos es el entendimiento, su fundamento radica en la memoria.
Corresponde a esta tltima mantener vivos los recuerdos, recrearlos una
y otra vez para reforzar el deseo desordenado de posesion que les es
inherente.Como explica un destacado estudioso de San Juan de la Cruz,
«el mal estd en la memoria, que va al archivo buscando datos para
alimentar la agresividad, la codicia, la pasion, la soberbia, la venganza» 58.
Si el entendimiento es el origen de los apetitos —puesto que no es posible
desear desordenadamente algo de cuya existencia no se tiene noticia—,
la memoria lo es de su persistencia y fortalecimiento. La memoria,
«manteniendo las experiencias agradables o desagradables en contacto
vivo y prolongado con la conciencia, les permite ahondar y ramificarse,
acabando por dominar totalmente la mente y el corazén»59.Asimismo,
«la raiz del mal [espiritual] estd en la memoria, archivo de recuerdos
—naturales, sobrenaturales, espirituales— que hace que el hombre no
tenga su corazén y su mente plenamente puestos en Dios infinito y
trascendente”60. Ya que cada vez que el hombre se abandona libremente
a sus recuerdos, se altera «en poco o en mucho, acerca de aquella cosa,
segun la aprehension: si pesada y molesta, saca tristeza [u odio, etc.]; si
agradable, saca apetito y gozo, etc.»61.Para alcanzar tanto el bien moral
como el espiritual es necesario saber que «olvidadas todas las cosas, no
hay cosas que perturbe la paz ni mueva los apetitos»62;mas quien vive
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bajo el efecto de la agitacion provocada por el apetito de las noticias de la
memoria estd en movimiento y ruido constante.Tras pronunciarse sobre
el asimiento a las noticias naturales de la memoria, San Juan de la Cruz
advierte al lector que cuando el entendimiento ha recibido noticias de
origen sobrenatural (visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos)
suelen quedar imagenes de tales experiencias en el sentido interno de
la memoria. No obstante, para progresar en la busqueda de la presencia
divina, el hombre nunca ha de reflexionar sobre tales noticias con el fin de
conservarlas, porque hacerlo acarrea cinco géneros de dafios. El primero
de esos dafos es que se expone a gran engafo, ya que si frecuentemente
el hombre se engana al juzgar sobre lo que naturalmente cae en su
imaginacion, con mayor razén se expone a ello cuando se trata de noticias
sobrenaturales. Por lo que facilmente «pensara que son las cosas de Dios,
y no serd sino su fantasia» 63. Motivo por el cual, lo mejor es no examinar
ni juzgar tales noticias sobrenaturales.El segundo dafo consiste en el
desarrollo de una presuncién vana. Suele ocurrir cuando, al considerar el
recuerdo de tales noticias sobrenaturales como una prenda de la unién
con Dios, el espiritual permite que nazca en su interior una oculta
satisfaccion de si, que gradualmente lo conduce a la soberbia. Peligro
que sdlo puede evitarse teniendo presente que «la virtud no esta en las
aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos que sean»64, sino
en la humildad y el desprecié de si por amor a Dios, pues «todas las
visiones y revelaciones y sentimientos del cielo (...) no valen tanto como
el menor acto de humildad, la cual tiene los efectos de la caridad, que no
estima sus cosas ni las procura»65.El tercer dano, que el santo atribuye
al demonio, consiste en que suele él:Poner gusto, sabor y deleite en el
sentido, acerca de las mismas cosas de Dios, para que el alma, enmeladay
encandilada en aquel sabor, se vaya cegando con aquel gusto y poniendo
los ojos més en el sabor que en el amor [...] y que haga mdas caso de
la aprehension que de la desnudez y vacio que hay en la fe y esperanza
y amor de Dios66.Dicha experiencia provoca que el hombre no pueda
distinguir con claridad el bien del mal moral ni espiritual, por cuanto la
busqueda delos goces sobrenaturales se convierte en su criterio de eleccién
yaccion. A esto se expone quien no se ejercita en la privacion de las noticias
sobrenaturales del entendimiento, que la memoria preserva del olvido.El
cuarto dafo consiste en que el apetito de las noticias sobrenaturales
impide la unién, por cuanto «mientras mas tiene de posesién, tanto
menos tiene de esperanza»67. La operacién de la memoria es poseer
las experiencias. Cuanto miés lleno estd el hombre de si mismo, menos
cabida tiene para acoger la presencia de Dios. Por el contrario, «cuanto
mids la memoria se desposee, tanto mas tiene de esperanza, y cuanto mds
de esperanza tiene, tanto més tiene de unién de Dios (...) espera mds
cuando se desposee mas» 68.El quinto y tltimo dafio es que al estimar las
noticias sobrenaturales, el hombre incurre en una «cierta comparacién
de ellas a Dios que no deja juzgar ni estimar de Dios tan altamente como
debe»69. Lo cual equivale a impedir la manifestacién del ser sobrenatural
de Dios —que no puede caber en ninguna noticia clara ni distinta, natural
ni sobrenatural—, a raiz de la creacidon de un idolo. Con relacién a este
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punto, resulta esclarecedor considerar las palabras de G. Gutiérrez: «la
idolatria es el riesgo de todo creyente. Idolatria significa confiar en algo o
alguien que no es Dios, entregar nuestras vidas a lo que hemos fabricado
con nuestras manos. Juan de la Cruz nos ayuda a descubrir una fe que no
se apoya en idolos, en mediaciones»70.

7. La noche oscura de los recuerdos

En clara continuidad con los avisos espirituales del libro ii de la Subida
del Monte Carmelo, el propdsito del tercer libro es «dar doctrina para
pasar adelante en contemplacién a la unién con Dios»71. El principal
proposito del santo es hacer ver que para que la memoria pueda recibir
la infusién de «la suma esperanza de Dios incomprensible», el hombre
debe privarse del apetito que tiene por objeto las aprehensiones del
entendimiento, a fin de impedir que el recuerdo de ellas oriente de un
modo equivocado su existencia cotidiana.;Qué se entiende por privacién?
De acuerdo con San Juan de la Cruz, tal «negacion y carencia es como
noche para todos los sentidos del hombre»72, por cuanto:Si lo que
puede recibir por los sentidos ella [el alma-hombre] lo desecha y niega,
bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacta (...) Porque
aunque es verdad que no puede dejar de oir, y ver y oler, y gustar, y
sentir, no le hace mis al caso ni le embaraza mas al alma, si lo niega y lo
desecha, que si no lo viese ni lo oyese73.El apego a las aprehensiones de la
memoria, aun si estas son sobrenaturales y tienen por objeto a Dios (no
porque Dios sea objeto sino porque cualquier representacion de Dios es
un rebajamiento de su misterio y trascendencia), constituye un obstdculo
para la unién mistica. Quien se aferra a una determinada representacion
de Dios —que, por definicién, es imperfecta por cuanto la esencia de Dios
estd mas alla de la ciencia humana- impide la libre manifestacién de su
presencia. Cuando el hombre se aferra a los recuerdos de la manifestacion
de Dios, correspondientes a una etapa previa del proceso mistico que
recorre, genera ciertas expectativas en torno al modo como se producira,
en el futuro, la manifestacién del Amado. En tal caso, no deja a Dios
ser Dios, sino que, aun si no es del todo consciente, al proceder de tal
modo acaba por imponerle a Dios una cierta manera de ser; lo que es un
gran error espiritual, por cuanto el hombre se asume como medida de
la divinidad A fin de liberar su memoria de todo asimiento, el hombre
debe privarse, debe renunciar activamente a toda aficiéon a las noticias
de la memoria acerca de Dios. Si la purgacién activa de la memoria es
una fase de la Noche Oscura, es porque consiste en una «privacion del
gusto en el apetito de todas las cosas»74. A semejanza de lo que ocurre
en la Noche Activa del Sentido, la purgacién activa de la memoria no
consiste en una aniquilacién de las aprehensiones de la memoria, sino
en el rechazo de todo apego a ellas. La intencién no es carecer de toda
experiencia, sino impedir que la memoria se embarace con aprehensiones
que no corresponden plenamente al misterio de Dios75.Respecto a Dios,
«los sentidos no son criterios de verdad»76porque son incapaces de
acoger su presencia. Para que acontezca la intervencién divina que hace
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posible la unién de la amada y el Amado, se requiere que las potencias
sean negadas en lo tocante a su operacién natural. Por lo que «conviene
ir por este estilo desembarazando y vaciando y haciendo negar a las
potencias su jurisdiccién natural y operaciones, para que se dé lugar a
que sean infundidas e ilustradas de lo sobrenatural»77.A propésito de
las aprehensiones naturales de la memoria, San Juan de la Cruz advierte
a su lector que la unién con Dios tiene por condicién de posibilidad
que el hombre se prive del recuerdo de las diversas formas que alberga
la memoria; es decir, que se conduzca de modo tal que, «en todas las
cosas que oyere, Viere, oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni presa
de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar (...) dejando la
memoria libre y desembarazada»78. Ciertamente, no estd en el poder
del hombre renunciar a la capacidad de su entendimiento para recibir
aprehensiones naturales, ni de su memoria para hacer archivo de ellas. Lo
que si depende de ¢l es evitar el asimiento a tales noticias e impedir que la
memoria se deleite en re-vivirlas. La memoria debe quedar desnuda y vacia
de las noticias naturales, procurando «perder la aprehension imaginaria
de ellas, de manera que en ella no dejen impresa noticia ni rastro de
cosas (...) como si no hubiese pasado por ella, olvidada y suspendida de
todo»79.Para llegar a la unién con Dios, puesto que en eso consiste
la purgacién activa de la memoria, el hombre ha de privarse de todo
recuerdo. Debe rechazarse toda noticia de la memoria que tenga imagen,
figura o semejanza de criatura. Unicamente «debe hacer uso el alma
de los recuerdos en cuanto le sea preciso para el cumplimiento de sus
obligaciones. Y atn entonces, sin que quede prendida de ellos»80.El
primer provecho derivado del olvido y vacio de las noticias distintas
que, naturalmente, puede acoger la memoria es la tranquilidad y paz
de 4nimo, gracias a las cuales, los espirituales «tienen gran disposicién
para la sabidurfa humana y divina y virtudes»81. No se dice que el
desapego de las noticias naturales de la memoria sea la virtud, sino que
es condicion de la misma.El segundo provecho consiste en permanecer
libre de las tentaciones del demonio, por cuanto este ultimo incita al
hombre al pecado, principalmente, mediante el recuerdo de aquello que
la voluntad apetece. La influencia negativa del demonio surte efecto
cuando, queriendo asirse a una noticia clara y distinta, el hombre pone su
cuidado en el recuerdo de ella. La inica manera de que la memoria quede
libre de las asechanzas del demonio consiste en privarse del recuerdo
de toda noticia natural —como también sostiene el santo, sobrenatural—
tanto acerca de las criaturas como del Creador, a fin de no impedir la
infusién de la esperanza teologal82.Finalmente, el tercer provecho es que
el olvido de las noticias naturales de la memoria constituye una buena
disposicion para que el alma sea «movida por el Espiritu Santo y ensefiada
por ¢é1»83. Segtin San Juan de la Cruz, el Espiritu Santo estd siempre
unido a toda verdad. Al estar recogido en la consideracién de la verdad,
el entendimiento entra en comunién con el Espiritu Santo. El hombre
conoce la verdad en el Espiritu Santo.A la luz de la mistica sanjuanista,
no es el hombre quien produce la verdad. Respecto del Espiritu Santo, el
entendimiento es mero instrumento. La verdad es un don que desciende

97



Franciscanum, 2018, vol. 60, num. 170, Septiembre, ISSN: 0120-1468 / 2665-3834

de lo alto, y hace su morada en el hombre para convertirse en eco gracias
a la palabra finita, al expresar humano que no hace més que volver a decir
la manifestacion esencial de la Palabra. Aun dejando de lado los provechos
ya mencionados, por si mismo el desapego respecto de las aprehensiones
naturales de la memoria es deseable, por cuanto de ese modo se evita
la vana turbacidn, nacida del cuidado de los bienes finitos y de si. Para
no turbarse por lo que ocurre, es preciso saber que «llevarlo todo con
igualdad tranquila y pacifica, no solo aprovecha al alma para muchos
bienes, sino también para que en esas mismas adversidades se acierte mejor
a juzgar de ellas y ponerles remedio» 84.Ocuparse no es preocuparse. El
desarrollo normal de las tareas propias de la vida cotidiana requiere la
ocupacién, pero no la preocupacion, del hombre. Bajo la conciencia de
que el poder ser que nos define es limitado, lo mds sensato es adoptar la
santa indiferencia ignaciana. Por ello, el poeta mistico aconseja conservar
«la tranquilidad de 4nimo y paz en todas las cosas adversas y prosperas,
llevandolas todas de una misma manera. La cual el hombre nunca perderia
si no sélo se olvidase de las noticias y dejase pensamientos, pero aun se
apartase de oir, y ver»85.En lo tocante al modo en que el hombre se ha de
conducir ante las noticias sobrenaturales que son recibidas pasivamente
por el entendimiento (visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos),
el santo advierte cudn dificil es saber si la imagen en cuestién ha sido
impresa por Dios en el alma formalmente o la impresion de la misma
radica en la fantasia. Empero, como criterio de discernimiento puede
tomarse el hecho de que «las que son naturales o del demonio, aunque
miés se acuerden de ellas, ningiin efecto hacen bueno ni renovacién
espiritual en el alma (...) pero las formales que se imprimen en el alma,
casi siempre que advierte les hacen algun efecto»86. No obstante, ya se
trate de unas u otras, lo mejor es no examinarlas ni atender a ellas, para no
poner obstdculos a la fe y a la esperanza.Al apartar de si las aprehensiones
sobrenaturales del sentido interior de la memoria, el hombre goza de
varios provechos. El primero de ellos es que, en vez de emplear el tiempo
en decidir si tales noticias son auténticas o no y cémo ha de proceder
ante su acaecer, puede concentrarse en «buscar la desnudez y pobreza
espiritual y sensitiva, que consiste en querer de veras carecer de todo
arrimo consolatorio y aprehensivo, asi interior como exterior>» 87.Ante
las visiones, locuciones, revelaciones o sentimientos, el hombre debe evitar
a toda costa desarrollar algun tipo de asimiento. Cuando mucho, algunas
veces podrd acordarse de laimagen que dejé impresa en su memoria alguna
de las noticias sobrenaturales del entendimiento, siempre que ello traiga
consigo la renovacién del amor, de suerte que haya «levantamiento de
mente en Dios»88. Por lo cual dice San Juan de la Cruz que «cuando
acaeciere a alguna alma tener en si las dichas figuras formalmente, bien
podrd acordarse de ellas para el efecto de amor (...) porque no le estorbaran
para la unién de amor en fe, como no quiera embeberse en la figura,
sino aprovecharse del amor»89.Por ultimo, al referirse a las noticias
espirituales que pueden caer en la memoria, el santo dice que cuando estas
tengan por objeto a las criaturas y su recuerdo sea benéfico, convendra
acordarse de ellas «no para quererlas retener en si, sino para avivar el
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amor y la noticia de Dios»90. Acerca de las aprehensiones espirituales
divinas, el santo aconseja que el hombre procure acordarse de ellas cuantas
veces pudiese, toda vez que «son toques y sentimientos de unién de
Dios»91.Para no impedir que la memoria pueda gozar a su modo de la
presencia de Dios: Todas las veces que se le ocurrieren noticias, formas e
imagenes distintas, sin haber asiento en ellas, vuelva luego el alma a dios
en vacio de todo aquello memorable con afecto amoroso, no pensando ni
mirando en aquellas cosas més de lo que bastan las memorias de ellas para
entender (y hacer) lo que es obligado92.

Conclusiones

San Juan de la Cruz no desarrolla un tratado sobre el ser y las estructuras
del alma. En tal sentido, la adopcién de la psicologia agustiniana obedece
a una cuestion pragmatica: esa era la imagen del alma mds propicia para
mostrar la necesidad de la purificacion del ser del hombre, tanto pasiva
como activa. En la obra del santo, la visién funcional se impone a la
descripcion de estructuras. La preocupacion de San Juan de la Cruz no es
filosofica sino mistagdgica. Lo que es del todo evidente por el hecho de
que, pese a reconocer la ambigu#edad relativa a la doble presentacién de
la memoria (como sentido y como potencia), lejos de buscar enmendarla,
el santo se sirve de ella para dar cuenta de las dimensiones pasiva y activa
de la memoria.En el contexto de la purificacién activa de la memoria,
la gran ensefanza del santo es que, por ser principio de la unidad de
la existencia y fundamento del ethos, para llegar a la unién mistica es
necesario que la memoria se desnude de toda noticia distinta, tanto
natural como sobrenatural. De tal suerte, «en la Subida la “noche activa”
se nos presenta como una fase introductoria y necesaria: alude al trabajo
por silenciar las potencias, las facultades, para poder empezar a explorar
y potenciar el uso silenciado, el “obrar vacio” de aquellas (lo cual ser la
“noche pasiva”)»93.Para llegar a la unién, el hombre tiene que renunciar
a la posesion de las aprehensiones del entendimiento que alberga la
memoria (purgacidn activa); pero el vaciamiento de la memoria, solo
puede ser efecto de la accién de Dios (purgacion pasiva). La necesidad
de la privacién de los recuerdos es que «Dios no cae debajo de forma
ni noticia alguna distinta»94. Dios no tiene forma ni figura que pueda
ser comprendida por la memoria. De lo que se infiere que mientras més
caso haga a las noticias distintas acerca del Creador, ya sean naturales o
sobrenaturales, menos capacidad tendrd «para entrar en el abismo de la
fe»95.Puesto que la esperanza es de lo que no se posee, la doctrina general
de San Juan de la Cruz es:Cuantas mas cosas se poseen, menos capacidad y
habilidad hay para esperar, y consiguientemente menos esperanza, y que,
seglin esto, cuanto mas el alma desposesionare la memoria de formas y
cosas memorables que no son Dios, tanto més pondrd la memoria en Dios
y miés vacia la tendrd para esperar de él el lleno de su memoria96.Para
llegar ala cima del Monte de Perfeccién, donde morala presenciaamorosa
de Dios, la memoria debe quedar desposeida, y «cuando se hubiere
desposeido perfectamente, perfectamente quedard con la posesién de

99



Franciscanum, 2018, vol. 60, num. 170, Septiembre, ISSN: 0120-1468 / 2665-3834

Dios es unién divina»97.La privacién activa de la memoria, que tiene
lugar durante la Noche Activa del Espiritu, no es ya una disposicion plena
para la unién con Dios, sino una preparacion para esta. La esperanza
teologal, que Dios infunde pasivamente, «sélo se puede vivir en la medida
que el hombre estd dispuesto a perder todo lo que pueda poseer con su
memoria, porque no es posible compaginar sentido de posesién propia
y esperanza plena de Dios»98.La privacion del recuerdo propuesta por
San Juan de la Cruz es para el hombre una noche oscura de la memoria,
que constituye una elevada exigencia ascética. El llamado de la mistica
sanjuanista a la negacion es radical. La infusion del acto y del hébito de
la esperanza teologal tiene por condicién de posibilidad la negacién y la
renuncia evangélicas. La doctrina del poeta mistico sobre la privacién de
las aprehensiones de la memoria tiene por base las palabras de Jesus: «el
que no renuncia a todo lo que posee no puede ser mi discipulo»99. Si
la operacién natural de la memoria tiene que ser negada en favor de su
transformacioén sobrenatural, que corresponde a la esperanza, es porque
«las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni caudal para recibir
y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino s6lo
al suyo, que es humano»100.Cudn dificil es el transito por esta fase de la
Noche Oscura, sdlo lo sabe aquel a quien Dios pone en ella Sélo quien
ha poseido estas riquezas puede medir convenientemente lo doloroso que
su abandono resulta; lo oscuro que queda todo cuando se cierran los ojos
estando a plena luz; cémo resulta una verdadera crucifixién controlar la
vida del espiritu y privarle de todo lo que puede servirle de refrigeriol01.
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