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Resumen: Tras un minucioso análisis de las aprehensiones claras y distintas que las
potencias pueden recibir tanto natural como sobrenaturalmente, San Juan de la Cruz
descubre que ninguna de ellas es medio proporcionado para la unión mística. Dicho
hallazgo conduce al santo al desarrollo de una elevada y recia doctrina: para no impedir la
infusión de las virtudes, el espiritual debe ejercitarse en la privación voluntaria de dichas
aprehensiones. El presente artículo es una meditación filosófica sobre un tema esencial de
la teología espiritual: la purificación de la memoria, durante la noche activa del espíritu.
La tesis a demostrar es que la memoria es tanto un sentido interno como una potencia,
cuya operación es principio de la unidad de la existencia y fundamento del ethos.
Palabras clave: in order to not avoid the infusion of theological virtues, spiritual
men have to practice voluntary deprivation of that kind of intellectual notices, is
article is a philosophical meditation about an essential theme of Spiritual eology: the
purification of memory, during the Active Night of the Spirit, e thesis to prove is that
memory should be understood both as an inner sense and as a potency, whose operations
are the principle of the existence’s unity and foundation of ethos, KeywordsNegation,
Dark Night, memory, San Juan de la Cruz, phenome-nology of mysticism.

Introducción

El entendimiento humano tiene la capacidad de recibir noticias naturales
y sobrenaturales. El encuentro con las cosas, con la naturaleza, con
el prójimo y con las mediaciones que hacen posible la manifestación
histórico-cultural de lo divino, origina en el entendimiento una noticia
natural. De acuerdo con San Juan de la Cruz, en el orden sobrenatural,
tanto Dios como el demonio pueden infundir en el entendimiento
noticias diversas acerca del Creador y de las criaturas.En el plano del
espíritu, la actividad del entendimiento –aunada a que corresponde a
la memoria y a la voluntad– constituye la perfección del hombre. La
función del entendimiento es recibir noticias naturales y sobrenaturales;
la de la memoria, hacer archivo de las mismas; la voluntad, es el motor
de la acción, por cuanto esta se origina a partir del deseo de posesión
de aquello a lo que remiten las noticias intelectuales. Así, tres son las
potencias del hombre (entendimiento, memoria y voluntad) porque tres
son las operaciones fundamentales en las que se expresa la actividad
humana: entender, recordar y desear.Al reflexionar sobre las noticias que
las potencias pueden recibir tanto natural como sobrenaturalmente, San
Juan de la Cruz descubre que ninguna de ellas es medio proporcionado
para la unión mística, con excepción de la noticia oscura y general de
la fe, que Dios le otorga al espiritual en contemplación. Por lo tanto,
sostiene que para no impedir el desarrollo del hábito teologal de la fe –cuya
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infusión lleva aparejada el de la esperanza y el de la caridad–, lo que más
le conviene a aquel que anhela el encuentro con el Amado es ejercitarse
en la privación voluntaria de dichas aprehensiones.El apego a las noticias
o aprehensiones claras y distintas del entendimiento –que la memoria
resguarda y que tienen el poder de mover la voluntad por medio del deseo–
constituye un obstáculo para la salvación. Dios es Noche Oscura para el
hombre en esta vida porque la experiencia de su ser sobrenatural no puede
alcanzarse mediante la operación natural de las potencias. Nada de lo
que el entendimiento pueda conocer, la memoria recordar, ni la voluntad
gustar, guarda proporción con el ser sobrenatural de Dios. A fin de unirse
en matrimonio espiritual con Cristo, el espiritual ha de ejercitarse en la
purificación activa de sus potencias para no impedir la purificación pasiva
de las mismas.Con el propósito de combatir el apego a las aprehensiones
naturales y sobrenaturales, San Juan de la Cruz propone una doctrina
recia, pero efectiva. Para no caer en el error de tener en gran estima dichas
noticias, quien transita por la segunda fase de la Noche Oscura –que
abarca la Noche Pasiva del Sentido y la Noche Activa del Espíritu2– debe
ejercitarse en la privación del recuerdo de las mismas.El objetivo general
del presente artículo es reflexionar sobre uno de los aspectos centrales
de la purificación activa del espíritu: la privación de los recuerdos. La
tesis a demostrar es que la memoria es tanto un sentido interno como
una potencia, cuya operación es principio de la unidad de la existencia y
fundamento del ethos; de donde se sigue que la purificación activa de la
memoria es una condición previa de la infusión de la virtud teologal de la
esperanza, sin la cual no puede darse la unión mística.El método aplicado
para el análisis del tercer libro de la Subida del Monte Carmelo nace de
una propuesta fenomenológica para la interpretación de los testimonios
místicos, cuyos fundamentos he expuesto en otro lugar3. Estas páginas
son la expresión de una lectura filosófica de la obra del santo, encaminada
a mostrar la actualidad de los avisos espirituales de la Noche Activa del
Espíritu.

1. El alma y sus potencias

En todas sus obras, San Juan de la Cruz echa mano del aparato conceptual
de la filosofía medieval. No es difícil ubicar las referencias, directas
e indirectas, al pensamiento del Pseudo Dionisio Areopagita, de San
Agustín de Hipona y de Santo Tomás de Aquino. Sin lugar a dudas, uno
de los grandes maestros espirituales de Occidente es el poeta de las ínsulas
extrañas. Nadie como él ha sabido guiar a las almas durante el ascenso
al monte de perfección, que se realiza en una Noche Oscura. Ahora
bien, la sabiduría mística que rebosan sus poemas y guías espirituales,
no es efecto de la industria humana sino de la iluminación divina.
Él no fue filósofo; no tuvo que buscar a tientas la verdad. La verdad
encarnada le salió al encuentro para enamorarlo.Pese al reconocimiento
de la insuficiencia de la antropología y la metafísica de su tiempo para
dar expresión a la unión inefable entre el Amado y la amada, para poder
enseñar a otros lo que por fe logró ver, el doctor místico se valió de
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las categorías de la filosofía patrística y escolástica. ¿Por qué lo hizo? La
respuesta es muy sencilla: como todos, era heredero de un determinado
horizonte de comprensión.No es que, luego de haber hecho una crítica
exhaustiva de los conceptos fundamentales de la filosofía en la que
se había formado, el santo considerara que el discurso antropológico,
metafísico y teológico de sus antecesores fuera insuperable. Mucho menos
pensaba que la experiencia de Dios estuviese comprometida con algún
sistema metafísico, de suerte que la única manera de dar cuenta del
contacto con el Amado fuera utilizar las categorías desarrolladas por
tal o cuál filósofo.Lejos de lo que pudiera pensarse, aun cuando la
forma en la que da testimonio de su experiencia de Dios «supone
una concepción estructural [heredada de la escolástica, que presenta al
hombre como compuesto de sentidos, potencias y operaciones, el empleo
que el santo hace de tales categorías], se coloca habitualmente en una
visión funcional»4. Al poeta místico jamás le interesó escribir un tratado
del hombre. Sus aportaciones corresponden a la antropología mística,
no a la antropología filosófica. Cada una de las páginas escritas por San
Juan de la Cruz, donde alude a la grandeza del hombre, deja en claro
dos cosas: la primera, que la dignidad humana es efecto de la condición
creatural; la segunda, que el fin sobrenatural del hombre es amar a Dios
como Él se ama en cada una de las Personas de la Trinidad y ama al
hombre.A fin de guiar al hombre durante su paso por las diversas fases
del proceso místico, San Juan de la Cruz retomó las aportaciones de la
antropología medieval que juzgó más acordes a la sabiduría infusa con
la que fue bendecido. No fue de su interés determinar con precisión las
estructuras fundamentales del ser del hombre, sino partir de lo dicho al
respecto por los filósofos que conocía para describir la manera en que, a
través de un arduo camino de transformación, el hombre deviene Dios
por participación.El concepto central de la antropología sanjuanista es
«alma». Regularmente, dicho término «quiere decir toda la vida interior
de la persona, no aquella parte que según muchas religiones sobrevive
a la muerte física»5. El alma es concebida como el «principio radical
y animador de toda operación, y en cuanto sujeto de las potencias y
facultades del hombre»6. Como apunta André Bord, San Juan de la
Cruz conoce «con los escolásticos, la unidad del compuesto humano:
es verdaderamente un solo sujeto, un solo supuesto. A este compuesto
humano (que llamaríamos hoy una persona) Juan de la Cruz lo llama
alma»7. En la mística sanjuanista, el término «alma» se identifica con
el concepto hombre, en su integridad funcional. Ahora bien, unidad y
simplicidad no son sinónimos. El alma es una, pero sus potencias son
tres: entendimiento, memoria y voluntad. Para San Juan de la Cruz,
las potencias del alma son ciertos principios inmediatos de la actividad
humana. Idea cuya adecuada comprensión reclama como condición de
posibilidad no perder de vista que la naturaleza del obrar no se refiere al
producir sino que, ante todo, se concreta en el pensamiento que orienta
y determina la acción, en la unidad real de la vida contemplativa y la
vida activa.En la noción de alma de San Juan de la Cruz se aprecia una
cierta influencia de la filosofía de Santo Tomás de Aquino. Cada vez que
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el poeta místico utiliza el concepto «potencia» referido al hombre, lo
hace en el mismo sentido que el Aquinate. No obstante, más evidente
aún es la influencia ejercida por San Agustín. Puesto que, al explicar
los dinamismos que están detrás de los diversos modos de relacionarse
con Dios, a semejanza del obispo de Hipona, San Juan de la Cruz
presupone que el alma es una realidad inmediatamente operativa, cuyas
operaciones son entender, recordar y amar. Santo Tomás de Aquino
afirma la distinción real entre el alma y sus potencias. Por su parte,
siguiendo a San Agustín de Hipona, el poeta español adopta la división
tripartita del alma, donde la memoria es una potencia del espíritu,
al igual que el entendimiento y la voluntad8.San Agustín de Hipona
sostiene que «memoria, inteligencia y voluntad, así como no son tres
vidas, sino una vida, ni tres mentes, sino una sola mente, tampoco son
tres substancias, sino una sola substancia»9. Que el alma es una sola
substancia, es una verdad ampliamente reconocida por Santo Tomás de
Aquino. La diferencia entre San Agustín de Hipona y Santo Tomás de
Aquino radica en que el primero no da a entender que el alma posea
tres potencias (entendimiento, memoria y voluntad). Antes bien, el más
destacado Padre de la Iglesia sostiene que cada una de las facultades,
«por el hecho de ser una vida, una mente, una substancia, son una sola
realidad»10. De donde se infiere que entendimiento, voluntad y memoria
se distinguen entre sí por aquello a lo que se refieren.En la filosofía
de Santo Tomás de Aquino, se entiende por «potencia» el principio
inmediato de una operación específica. Por su parte, al no considerar la
distinción entre substancia y accidente, la psicología agustiniana sostiene
que las actividades del alma proceden directamente de esta. Para San
Agustín de Hipona, no existe una diferencia ente el alma y sus potencias.
Por lo cual cabe afirmar noque el alma posee tres potencias, cuya realidad
metafísica se ubica entre los accidentes, sino que, a pesar de su unidad,
el alma es capaz de operar de tres modos: entendiendo, deseando y
recordando.A semejanza de san Agustín de Hipona, San Juan de la Cruz
sostiene la existencia de tres potencias del alma, a cada una de las cuales
le corresponde una función. No obstante, el análisis de la psicología
sanjuanista no permite concluir que cada una de las facultades tenga un
objeto propio. Dicho más claramente, no es posible atribuir un objeto
específico y propio a la memoria.Una de las cuestiones disputadas entre
los intérpretes de San Juan de la Cruz es cuántas potencias del alma hay. El
problema estriba en decidir si la memoria es una potencia o una función
del entendimiento. Quienes se inclinan por la segunda interpretación,
sin otro fin que demostrar que no hay divergencias importantes entre
las psicologías de Santo Tomás de Aquino y de San Juan de la Cruz,
son: Crisógono de Jesús Sacramentado y Marcelo del Niño Jesús, en la
tradición española; Jacques Maritain y Garrigou-Lagrange, en la francesa.
El máximo exponente de la primera interpretación es André Bord, quien
juzga que no hay necesidad de ocultar ni de negar la diferencia entre
las concepciones del alma del filósofo y del poeta místico Por mi parte,
considero que, desde el punto de vista fenomenológico, es irrelevante
argumentar a favor o en contra de la influencia tanto de Santo Tomás
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de Aquino como de San Agustín de Hipona en la comprensión que San
Juan de la Cruz tiene del hombre. La intención del santo es aconsejar a
los espirituales para que, purificados de sus imperfecciones, puedan gozar
de la unión con Dios, y no demostrar la independencia ni la dependencia
de la memoria respecto del entendimiento, partiendo de la aceptación de
la diferencia entre las nociones «substancia» y «accidente», «acto» y
«potencia».Una de las grandes discusiones a las que ha dado origen el
estudio sistemático de la obra de San Juan de la Cruz consiste en decidir
si apartándose de la comprensión de Santo Tomás de Aquino, el primero
postuló tres potencias en lugar de dos (entendimiento y voluntad), o si
a semejanza del filósofo y teólogo, si bien no lo expresó con claridad,
pensaba que el objeto de la memoria y del entendimiento era uno y
el mismo.Al respecto, simplemente quiero señalar que, en comparación
con la rigurosidad y la sistematicidad de la filosofía de Santo Tomás
de Aquino, la escritura de San Juan de la Cruz es confusa. No es claro
cuál sea el objeto propio de la memoria. Pues, como señala un destacado
especialista, para el reformador carmelita, «Lo propio del entendimiento
son las aprehensiones o noticias; lo de la voluntad, las afecciones o los
afectos. Carece de nombre específico lo de la memoria. Resulta también
que son aprehensiones y noticias»11.De la lectura atenta de los avisos
que San Juan de la Cruz ofrece para la purificación de la memoria en la
Noche Activa del Espíritu, se sigue el reconocimiento de la identidad de
las aprehensiones (naturales y sobrenaturales) del entendimiento con las
de la memoria. Si el entendimiento y la memoria comparten el mismo
objeto formal, como sostiene Pacho apoyándose en 3S 14 y 24, «no parece
arbitrario reducir la memoria a una función peculiar de la capacidad
intelectiva»12. En todo caso, la distinción del entendimiento y de la
memoria radica en sus funciones, no en el objeto.Antes de ofrecer a su
lector algunos avisos encaminados a orientar su camino durante la Noche
Activa del Espíritu, San Juan de la Cruz advierte que «no es posible que,
si el espiritual instruyere bien al entendimiento en la fe según la doctrina
que se le ha dado, no instruya también de camino a las otras dos potencias
en las otras dos virtudes, pues las operaciones de las unas dependen de las
otras»13. Lo cual pone de manifiesto la unidad de las potencias del alma,
a la que apunta San Agustín cuando declara: «cuanto no comprendo
y sea inteligible, ni lo recuerdo ni lo amo»14.La purificación de las
potencias del hombre tiene lugar durante la segunda y tercera fase de
la Noche Oscura, a saber: la Noche Activa del Espíritu (que se da de
forma simultánea a la Noche Pasiva del Sentido) y la Noche Pasiva del
Espíritu. Esta última forma de purificación tiene lugar gracias a la acción
purgativa15 de la fe, la esperanza y la caridad infusas. Por ser tres las
potencias del alma, deben ser tres las virtudes teologales infusas; cada una
de las cuales tiene el doble fin de vaciar al hombre de todo apetito y unirlo
con Dios
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2. La memoria: ¿potencia o sentido interno?

En la Subida del Monte Carmelo, la presentación de la memoria es
ambigua. En ocasiones, se le incluye entre los sentidos internos; otras
veces, se habla de ella como potencia16. Con relación a la primera
acepción del término «memoria», San Juan de la Cruz dice que:
Este sentido de la fantasía, junto con la memoria, es como un archivo
y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las formas
e imágenes inteligibles, y así, como si fuese un espejo, las tiene en
sí, habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos (...) y así las
representa al entendimiento, y allí el entendimiento las considera y juzga
de ellas17.La función del sentido interno de la memoria es pasiva, ya
que consiste en preservar del olvido las experiencias que se originan a
partir del contacto con las realidades sensibles. Junto con la fantasía y
la imaginativa, la memoria presenta las formas e imágenes inteligibles al
entendimiento, a fin de que sean interpretadas y juzgadas18.Aclarado lo
anterior, la pregunta es ¿por qué, además de presentar a la memoria como
sentido interno, San Juan de la Cruz se refiere a la memoria como una
potencia? La cuestión comienza a esclarecerse tras considerar que, como
apunta A. Bord:La palabra potencias tiene dos significados diferentes.
En sentido amplio las potencias son todas las fuerzas del hombre tanto
sensitivas como espirituales (S I l, 14, 6), que pertenecen a ambas partes
(pociones) del alma: la parte inferior y sensitiva, la parte superior y
espiritual (N I l 24,1-2) (...) En un sentido más estricto, potencias designa
los tres poderes del espíritu: entendimiento, memoria, voluntad19.Más
que incurrir en una ambigu#edad, el santo ha optado deliberadamente
por la doble presentación de la memoria (como sentido interno y
como potencia), con el propósito de esclarecer aspectos específicos de
la experiencia de Dios20. Entonces, gracias al sentido interno de la
memoria, el alma puede reproducir las noticias pasadas, ya sean de
orden natural, imaginativo o espiritual. Así entendida, la memoria es
el archivo de las experiencias, siempre que tales se entiendan como:
«intuiciones de lo real, y precisamente cuando no están mediadas por
una imagen de su objeto. Las experiencias son, por tanto, juicios de
existencia sancionados en y por la presencia de la cosa experimentada,
respaldados por esta presencia directa»21 Fenomenológicamente, se
denomina «experiencia» a la intuición de algo, es decir, al «contacto
cognoscitivo, o directo o proporcionado por algún signo icónico, con
cualquier objeto. La intuición se opone, por ejemplo, a la mera mención
lingu#ística, que se refiere a la misma entidad sin otra prenda de ella que
su nombre y el sentido, quizá muy indeterminado, de este nombre»22.
Idea en la que se destaca la referencia del hombre al mundo, por cuanto
resulta evidente que no puede haber experiencia de ningún tipo sin la
presencia de algún tipo de realidad, ya sea natural o sobrenatural.Cada
experiencia es una huella que ha dejado impresa en el hombre la presencia
de algo. La experiencia no se remite única y exclusivamente al objeto
del cual se predica. En cada caso, la experiencia de «esto» o «aquello»
corresponde siempre a alguien: a las vivencias de un hombre concreto.La
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memoria, en tanto que mero almacén de las experiencias, no es susceptible
de purgación alguna. La purificación del sentido interno de la memoria
solo podría consistir en la aniquilación de las experiencias que alberga.
Sólo tiene sentido dar avisos espirituales para la purificación activa de la
memoria cuando se considera a la memoria como potencia del espíritu.
Pero, ¿qué se quiere dar a entender con esta afirmación?Cada experiencia
que el hombre adquiere –al integrarse en el torrente de las vivencias–
no se suma a las anteriores. Dicho proceso nada tiene que ver con la
operación de colocar una cosa detrás de otra. Cada experiencia es única
y entraña un sentido propio que no sólo ilumina el presente (entendido
como el momento en el que se dan ante la conciencia los fenómenos),
también arroja luz sobre el pasado y aporta elementos para la anticipación
y la proyección del porvenir.Para ilustrar lo antes dicho con un ejemplo,
podemos decir que la experiencia de haber descubierto la traición de
Pedro no sólo orienta el porvenir de Lucía, además, confiere un sentido
específico a lo que ella vivió a su lado. De modo que, si antes pensaba que al
regalarle flores lo hacía para agradecerle que estuvieran juntos, ahora sabe
que tal gesto estaba dictado por el sentimiento de culpabilidad. En este
caso, la purificación activa de la memoria de Lucía no podría consistir en
borrar todos los recuerdos que tiene de Pedro (lo cual es imposible), sino
en la manera de hacerles frente: en la decisión de impedirse volver una
y otra vez sobre el recuerdo del dolor que Pedro le causó al traicionarla,
para abrirse a nuevas experiencias. El ejemplo permite comprender que
no es la capacidad de la memoria para archivar las experiencias sino
el modo de interpretarlas, lo que puede ser modificado. Actividad que
no corresponde a la memoria como sentido interno sino a la memoria
como potencia y fuente de actividad.La experiencia es origen de diversos
hábitos de comprensión e interpretación de los fenómenos que engendran
un peculiar modo de habérselas con los otros, consigo mismo y con
las diversas entidades que pueblan el mundo. Analizados desde una
perspectiva espiritual, dichos hábitos pueden aproximar o apartar al
hombre de la experiencia de Dios. Lo que a San Juan de la Cruz le interesa
es hacer comprensible a su lector la necesidad de la purificación activa
de la memoria.Los avisos espirituales que ofrece para liberarse de los
recuerdos que impiden la unión mística –ya sea que se refieran a los bienes
finitos o a Dios mismo, considerado bajamente– no están encaminados
a la modificación del modo en que el hombre, sin proponérselo, hace
archivo de sus experiencias, sino a la negación del gusto desordenado en
las aprehensiones intelectuales. Atado a sus recuerdos, el hombre vive
prisionero del pasado. El apego a la experiencia tiene el efecto negativo
de restarle libertad al hombre en su camino de búsqueda de la presencia
divina, que se sitúa en el presente. Por tanto, «Silenciar la memoria
es diluir las ataduras del sujeto y de sus construcciones de mundo,
situando al ser en el presente, haciéndolo presente al instante presente, a
la realidad»23. Al perder de vista el propósito mistagógico de las páginas
de la Subida del Monte Carmelo, dedicadas a la purificación activa de la
memoria, en vez de descubrir la conexión entre las dimensiones pasiva y
activa de la memoria, la gran mayoría de sus intérpretes se han limitado a
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debatir cuestiones que carecen de relevancia en orden a la realización del
fin sobrenatural de la vida, que consiste en la contemplación oscura del
amor divino.Una de las grandes dificultades señaladas por los estudiosos
de la obra poético-doctrinal de San Juan de la Cruz consiste en decidir
que aun cuando no lo diga de forma explícita, el poeta místico asume
la existencia de una potencia memorativa superior y otra inferior ¿Con
qué propósito se plantea dicha hipótesis, a pesar de que la terminología
aludida es del todo ajena a la mística sanjuanista? Definitivamente, no
para comprender de un mejor modo la doctrina de la Noche Oscura
en lo tocante a la purgación activa de la memoria, sino con el fin de
demostrar, de manera muy forzada, la proximidad entre la antropología
filosófico-teológica de Santo Tomás de Aquino y la de San Juan de la
Cruz. Como si la verdad sobre el ser del hombre tuviera que expresarse
necesariamente a través de las categorías de pensamiento propuestas por
el Aquinate.Al respecto, cabe señalar que si se asume que las potencias se
definen por sus objetos y operaciones24, de ello se sigue que la memoria,
en tanto que potencia, no podría ser al mismo tiempo sensible, intelectual
ni espiritual. Empero, San Juan de la Cruz sostiene que los objetos de
la memoria son «naturales, imaginarios y espirituales; según los cuales,
también son en tres maneras las noticias de la memoria, es a saber:
naturales y sobrenaturales e imaginarias y espirituales»25.A propósito
de las noticias espirituales, el santo aclara que estas se incluyen entre
las aprehensiones de la memoria:No porque ellas pertenezcan al sentido
corporal de la fantasía como las demás (pues no tienen imagen y forma
corporal), pero porque también caen debajo de reminiscencia y memoria
espiritual, pues que, después de haber caído en el alma alguna de ellas, se
puede, cuando quisiere, acordar de ella; y esto no por la efigie e imagen que
dejase la tal aprehensión en el sentido corporal –porque, por ser corporal,
como decimos, no tiene capacidad para formas espirituales–, sino que
intelectual y espiritualmente se acuerda de ella por la forma que en el alma
de sí dejó impresa, que también es forma o noticia, o imagen espiritual o
formal, por lo cual se acuerda, o por el efecto que hizo; que por eso pongo
estas aprehensiones entre las de la memoria, aunque no pertenezcan a
las de la fantasía26.Podría pensarse, como Wilhelmsen, que:Dado que
las potencias se definen por sus objetos y sus operaciones, y supuesto,
también, que una facultad no puede ser simultáneamente material y
espiritual, hay que inferir que se trata aquí de dos entidades distintas:
una que retiene las aprehensiones «naturales», las «imaginarias» y las
«imaginarias sobrenaturales», la cual tiene que ser corpórea, siendo estas
noticias sensibles; y otra que conserva las aprehensiones inmateriales
sobrenaturales, la cual ha de ser por fuerza espiritual, como lo son también
su objeto y su operación27.A mi parecer, no hace falta multiplicar los
seres. San Juan de la Cruz no afirma que la memoria sea una entidad,
sino un poder natural del hombre, capaz de operar de modo sensible,
intelectual y espiritual. Los dos primeros modos de operación le competen
por naturaleza; el tercero, es resultado de la transformación por gracia
Cuando el alma ha llegado al matrimonio espiritual, «según la memoria
bebe recreación y deleite en recordación y sentimiento de gloria»28. San
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Juan de la Cruz no postula la existencia de una «memoria espiritual»;
se limita a señalar que la memoria opera espiritualmente al conservar y
reproducir aprehensiones sobrenaturales infusas, carentes de imagen. El
principal error de Wilhelmsen consiste en no haberse dado cuenta de
que, en el contexto de la antropología mística de San Juan de la Cruz,
el término «potencia» designa un poder ser del hombre, es decir, un
principio inmediato de actividad, ya que para San Juan de la Cruz no hay
distinción real entre el alma y sus potencias.Para San Juan de la Cruz, la
memoria es una sola, aun cuando quepa distinguir en ella una dimensión
pasiva y otra activa. En su dimensión pasiva, la memoria es un sentido
interno que alberga experiencias. En su dimensión activa, la memoria es
una potencia cuya operación consiste en recordar o traer al presente lo
vivido.Sólo la memoria en tanto que potencia puede ser purificada. Dicha
purificación no es sinónimo de olvido, sino de transformación en el modo
de recordar. Se trata de recordar sin apegarse a lo vivido, es decir, de no
querer poseer ningún recuerdo, para no obstaculizar la contemplación.
Tal es el propósito de las enseñanzas contenidas en el libro iii de la Subida
del Monte Carmelo

4. Memoria: principio de la unidad de la existencia

La ambigu#edad relativa a la doble presentación de la memoria se
explica porque al no haber separación entre el alma y sus potencias,
en su dimensión pasiva, la memoria puede ser concebida como
receptáculo de las noticias que pueden caer en el entendimiento natural
y sobrenaturalmente. Ahora bien, por cuanto los recuerdos del hombre
inciden sobre sus decisiones presentes y sus proyectos a futuro, resulta
evidente que la memoria posee una dimensión activa y, por tanto,
puede ser concebida como potencia.Atendiendo a su dimensión activa, la
memoria es la potencia gracias a la que preservamos nuestras experiencias
y, de ese modo, nos preservamos a nosotros mismos. La identidad personal
deriva de lo que cada uno ha sido, es y pretende llegar a ser, así mismo, de
sus recuerdos, de sus experiencias –que apenas tienen lugar se transforman
en pasado– y de las expectativas que anhela convertir en realidad presente.
La memoria es una «facultad por la cual el hombre se adueña de las
cosas pasadas viviéndolas en presente»29.La memoria es la condición
de posibilidad de la unidad de la existencia. El presente es la dimensión
temporal de la existencia en la cual se dan los fenómenos: lo que se muestra
o aparece por sí mismo y desde sí mismo, dando origen a una experiencia.
El pasado es el horizonte de comprensión desde el cual se avistan los
fenómenos cuya constitución se origina en las experiencias adquiridas en
el contacto directo con una realidad que ha dejado de ser. La realidad
del futuro es el anhelo, por tanto, «si ninguna cosa pasara, no hubiera
tiempo pasado; que, si ninguna sobreviniera de nueva, no habría tiempo
futuro, y, si ninguna cosa existiera, no habría tiempo presente»30.Tres
son los tiempos: presente de las cosas pasadas, presente de las presentes
y presente de las futuras. Lo presente de las cosas pasadas es la actual
memoria o recuerdo de ellas; lo presente de las cosas presentes es la actual
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consideración de alguna cosa presente, y lo presente de las futuras es
la actual expectación de ellas31.La temporalidad a la que se alude no
corresponde al movimiento natural; es una determinación ontológica
del ser del hombre. Pasado, presente y futuro «son tres modos de vivir
el único lugar temporal, que es el presente»32. El pasado ya no es; su
actualización es obra de la memoria. Recodar una experiencia es traerla
como pasado a la actualidad del presente. Es difícil afirmar la realidad
del presente porque:Para ser caracterizado stricto sensu como tiempo
deberá ser concebido como un cierto «pasar», como un «ir dejando de
ser», en una palabra, como «devenir», pues si solamente «existiera» sin
más no sería presente sino quietud, eternidad. El presente, en realidad,
simplemente «pasa» y se esfuma tan pronto como viene33.El presente
es la dimensión de la temporalidad donde se sitúan las vivencias. Sin la
imaginación, que a su vez depende de la percepción, no habría presente.
La realidad del futuro se limita al hecho de que, en el presente, el hombre
puede anticiparse a sí mismo como proyecto. Presente, pasado y futuro,
son expresiones abstractas de tres actividades de la memoria: el recuerdo,
la espera y la atención a lo que se manifiesta.La diferencia entre percibir y
recordar no está en el objeto, sino en el modo de darse de este en cada caso.
Es importante no perder de vista tal diferencia para comprender por qué,
aun cuando San Juan de la Cruz afirma que el entendimiento y la memoria
son potencias distintas, admite que el objeto de ambas son las diversas
aprehensiones de las que la memoria (en tanto que sentido interno) hace
archivo. De acuerdo con Husserl, en la percepción, el objeto está en el
ahora, «en persona»34. Por su parte, en la memoria, el objeto está en el
pasado dado como presente, pero no «en persona». Entre la percepción y
el recuerdo hay una relación estrecha. A decir de Husserl, la actividad de la
memoria tiene por fundamento la percepción. Recordar es representarse
un objeto como si éste fuera una presencia que se nos da en el ahora35. Por
la percepción, las cosas se nos hacen presentes; gracias a la memoria, nos
las representamos.La percepción es «la única estructura que presenta los
objetos en persona, las demás estructuras, como la memoria y la fantasía
(Phantasie), los representan (Vergegenwärtigung)»36. Según Husserl, la
rememoración es un acto de la fantasía que trae al presente un suceso
pasado. La actividad de la memoria recupera la experiencia de lo que
alguna vez se dio en el ahora y lo sitúa ante la conciencia como si se
engendrara nuevamente37.Aplicando lo antes señalado a la enseñanza
de San Juan de la Cruz sobre la necesidad de la purgación activa de la
memoria, se puede afirmar que representarse un acontecimiento pasado
no es volver a vivir lo acontecido. La experiencia es irreversible. El acto
de la representación consiste en re-vivir lo pasado como pasado, no como
presente.Al recordar, la memoria puede traer al presente como pasado una
vivencia con la que ya no se identifica el yo actual. Un claro ejemplo de
lo primero es el recuento de sus pecados, que el converso lleva a cabo. Es
evidente que si tal hombre ha adelantado en el camino de perfección, ya
no es quien antes era. En tal caso, representarse los pecados cometidos en
ningún sentido es volver a pecar. El recuerdo va siempre acompañado de
la conciencia de que lo representado no es actual.Recordar no es volver
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a vivir, pero es revivir: permitir que lo que hemos sido irrumpa en el
presente y nos afecte de algún modo. El recuerdo permite recuperar no
solamente el mundo que se ha ido sino al yo que lo habitaba. Recordar
es recordarse. Es por ello que San Agustín de Hipona sostiene: en la
memoria «me encuentro yo a mí mismo, me acuerdo de mí y de lo que
hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposición y
circunstancias me hallaba cuando lo hice»38.Hasta ahora, la reflexión
sobre la temporalidad de la existencia se ha centrado en el poder de la
memoria para conservar el pasado. Sin embargo, lo antes dicho no se acaba
de entender mientras no se vea con claridad que el pasado se enlaza con
el futuro gracias al proyecto existencial39.Como señala San Agustín de
Hipona, la única realidad del futuro –puesto que se llama futuras a las
cosas que aún no son– consiste en la expectativa. Aguardando lo que
espera que tenga lugar en un tiempo que aún no es, el hombre «mira al
futuro y anticipa el objeto y su forma de aparecer»40. La anticipación de
lo deseado, aun cuando corresponde a la fantasía, se funda en el recuerdo
de las experiencias, que de suyo corresponden al pasado. Las expectativas
que el hombre engendra en el presente se dirigen al futuro, pero tienen su
fundamento en los recuerdos.Proyectando su ser posible hacia el futuro,
una vez que ha reparado sobre las posibilidades no cumplidas en el pasado,
el hombre se esfuerza, en el presente, por darle alcance a sus anhelos. El
proyecto está situado en el futuro, pero sólo tiene sentido por el pasado:
constituye un esfuerzo por hacer lo que no se ha hecho y, de ese modo,
llegar a ser quien todavía no es, pero se quiere llegar a ser. La memoria,
por cuanto hace posible la actividad proyectiva del hombre, es la potencia
que posibilita el funcionamiento de este último como ser temporal:La
memoria, integrándonos, nos da la posesión de nuestro ser en el mundo,
de nuestra vida; «poseer en la memoria» es tener a nuestra disposición
una verdad, es decir, una experiencia de la realidad. Pero tener poseída,
guardada y a disposición una experiencia de la realidad es tener algo
«nuestro», de nuestro ser vivido, en nuestra mano, en nuestro ser de hoy.
La memoria, por tanto, antes y más hondamente que «poseer» cosas del
mundo, imágenes, formas, etc., es poseernos a nosotros mismos41.

5. La memoria: fundamento del ethos

La función de la memoria no se limita a conservar formas que luego
serán la base para los juicios del entendimiento. Además, corresponde
a la memoria la función de poseer las experiencias del hombre. La
memoria es el fundamento de la unidad de la existencia, por cuanto,
en su dimensión activa, «conserva las percepciones, la actividad, las
experiencias, con posibilidad de reanimarlas junto con los estados de
ánimo que las acompañaron»42.El poder de la memoria para recordar
experiencias y hacerlas presentes en tanto que pasadas, permite a esta
potencia incorporar «al momento presente el tiempo no actual de la
existencia»43. Gracias a su poder para enlazar lo que el hombre ha
sido con lo que puede llegar a ser en el fugaz ahora, la memoria es
el fundamento del ethos,es decir, de «las disposiciones del hombre
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en la vida, su carácter, sus costumbres y, naturalmente, también lo
moral»44.De acuerdo con Aranguren, el vocablo griego ethos «se podría
traducir por “modo o forma de vida”, en el sentido hondo de la palabra, a
diferencia de la simple “manera”»45. El ethos es el carácter del hombre;
el modo de habitar el mundo compartido, que se adquiere gradualmente
a través del ejercicio de la libertad. Este se expresa en una peculiar
forma de hablar, de callar, de obrar, de abstenerse de hacerlo, de pensar,
etc., es decir, en una serie de hábitos o disposiciones permanentes que
orientan la acción.En un sentido, el carácter del hombre –que resulta de
la adquisición de ciertos hábitos– es el resultado de sus acciones previas.
La única manera de llegar a ser «tal» o «cual» es realizar actos que
tengan un determinado sentido y valor (v.g.: sólo se llega a ser cobarde
o valiente, mediante la elección de los actos que participan de dicha
cualidad). Así pues, el ethos es un efecto del hábito. En otro sentido, «los
hábitos constituyen el principio intrínseco de los actos»46, por cuanto
aquello que ya se es, la manera en la que el hombre se ha elegido, influye
decisivamente sobre lo que decidirá hacer en el futuro.En su calidad de
archivo de las experiencias, la memoria es la condición de posibilidad de
todo hábito. Si el hombre no fuese capaz de retener sus experiencias, estas
últimas no podrían dar origen a disposiciones permanentes. Asimismo,
en tanto que potencia que enlaza pasado y presente, la memoria es la
condición de posibilidad de que el hombre pueda proyectarse hacia el
futuro. En el presente, el hombre se capta como proyecto inacabado y,
desde allí, con la intención de ser quien anhela, se arroja al futuro. La
proyección de sí que distingue toda vida humana no se realiza en el vacío:
está orientada y dirigida por el carácter. Es por ello que cuando San Juan
de la Cruz habla de la necesidad de que la memoria se purifique, pone
el énfasis en relación entre pasado y futuro. La memoria «es la potencia
totalizadora de la existencia»47.

6. La necesidad de purificación activa de la memoria

De acuerdo con San Juan de la Cruz, en tanto que sentido interno, la
memoria alberga aprehensiones naturales, sobrenaturales, imaginarias y
espirituales. Las aprehensiones naturales de la memoria, incluyendo las
imaginarias, son aquellas cuyo origen se remonta a los objetos de los cinco
sentidos corporales. El segundo género de aprehensiones de la memoria,
que son imaginarias y noticias sobrenaturales, abarca las impresiones
memorativas sensibles recibidas por la vía mística. Finalmente, las noticias
espirituales que se hallan en la memoria no son otras que las aprehensiones
del entendimiento, a cuya negación llama San Juan de la Cruz en
el libro II de la Subida del Monte Carmelo.Cuando el espiritual se
empeña en valerse de las noticias naturales de la memoria para ir
a Dios, provoca tres daños. El primero, que nace de la atención al
mundo48, «es estar sujeto a muchas maneras de daños por medio de las
noticias y discursos, así como falsedades, imperfecciones, apetitos y juicios,
perdimiento de tiempo y otras muchas cosas, que crían en el alma muchas
impurezas»49. Por cuanto existir es ser-en-el-mundo, cotidianamente, el
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hombre está forzado a proyectarse en el presente, desde el pasado hacia el
futuro.Cuando San Juan de la Cruz afirma que el hombre debe apartarse
del mundo, no tiene en mente el lugar donde el hombre tiene su morada,
sino el peculiar modo de habitar en ella, que consiste en vivir absorto en el
cuidado de sí. En tal sentido, sostiene que el deseo desordenado de tener
noticia de lo que sucede, que se agota en mero hecho de «estar enterado»,
pero no se refleja en el compromiso ni la solidaridad, constituye un
riesgo para la salvación.La atención constante a los discursos, apetitos e
imperfecciones de quienes lo rodean, no sólo embaraza la memoria con
las noticias de las criaturas, provocando el olvido del Creador, sino que,
además, es fuente de impurezas. En primer lugar, porque la formación de
aprehensiones intelectuales sobre lo que otros hacen y dicen –cuanto más
si las acciones en cuestión no tienen relación con la salvación– es para el
espiritual gran pérdida de tiempo. En segundo lugar, porque el recuerdo
de las imperfecciones ajenas es gran ocasión para que le nazcan al hombre
los mismos apetitos que condena –o, peor aún, alaba– en otros.Además
de los ya señalados, otro daño derivado del apego a las noticias naturales
de la memoria –que procede de la atención al mundo– consiste en que si
el hombre permanece atento a lo que los sentidos le ofrecen, queriendo
hacer presa de ello, «se le ha de pegar alguna afición, ahora de dolor, ahora
de temor, ahora de odio, o de vana esperanza y vano gozo o vanagloria»50.
La memoria es condición de posibilidad de la afición que tiene por objeto
las pasiones del alma. Sin el archivo de las experiencias y sin el recuerdo
constante de las mismas, dicho apetito resulta inconcebible. Lo anterior
es evidente, empero, lo que ya no es tan obvio es que «solo querer tener
la dicha noticia y discurso es apetito»51. ¿A qué se refiere San Juan de
la Cruz con dicha advertencia espiritual?Junto con el entendimiento y la
voluntad, la memoria sostiene las pasiones del alma. Cuando el hombre
desarrolla algún apetito acerca de las aprehensiones de la memoria, el
recuerdo de dolores, temores, odios, vanas esperanzas y vano gozo le
impiden vivir de modo tal que pueda abrirse a la experiencia de Dios,
sin esperar nada, en desnudez. Evidentemente, la esperanza mencionada
no es de orden sobrenatural y perfecto, sino natural e imperfecto. Así
entendida, la esperanza «es un movimiento de la sensibilidad que se dirige
hacia un bien sensible ausente, que se puede alcanzar, pero con alguna
dificultad»52. Para el santo, «no toda esperanza es teologal, sino que,
en todo caso, la esperanza teologal purifica no sólo a la memoria, sino
también la pasión humana de la esperanza»53.En lo que se refiere al vano
gozo, cabría preguntarse si se denomina tal al que tiene por objeto los
bienes sensibles o también se refiere a Dios. La salida del mundo, que
inicia con la conversión, está provocada por la herida del amor divino
que resulta de la visión fugaz del aspecto fascinador del Amado. Por ende,
la experiencia de Dios del principiante e incluso del aprovechado son
todavía bastante limitadas y bajas. Lo que ambos aman es el goce de lo
divino; su deseo se orienta a Dios como objeto estético. Por tanto, se trata
de un goce vano, que debe ser purificado. Para llegar a la unión mística,
la memoria debe vaciarse de toda representación de Dios. Dicha tarea le
corresponde a la esperanza teologal.El segundo daño positivo derivado
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del apego a las aprehensiones naturales de la memoria es por parte del
demonio54. En el contexto de la exposición de los daños provocados
por el apego a las aprehensiones naturales de la memoria, el demonio
es presentado como influencia sobrenatural, que infunde en el hombre
noticias y discursos naturales, tanto de las realidades mundanas como
acerca de Dios, con ocasión de las cuales aquel se hace soberbio, avaricioso,
iracundo, envidioso, etc.¿Qué tipo de realidad es el demonio? San Juan
de la Cruz no nos ha legado una reflexión sistemática al respecto. En
ninguna de sus obras aclara si se trata de una substancia o no; si de ser una
substancia, es eterna, inmortal o mortal; ni si es material o espiritual, etc.
Lo que el santo ofrece al lector es una fenomenología, no una metafísica
del demonio. Específicamente, lo que sostiene es que la acción que el
demonio ejerce en el hombre es el engaño, que consiste en la infusión
de noticias y discursos que embarazan la memoria y causan que el amor
desnudo al Esposo Cristo pierda fuerza.El tercer daño proveniente del
apego a las noticias distintas naturales de la memoria es el que impiden el
bien moral y priva al hombre del bien espiritual. El bien moral no es otra
cosa que «la rienda de las pasiones y freno de los apetitos desordenados; de
lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes morales»55.
Que la afición a las noticias naturales de la memoria provoca perturbación,
es claro. Basta analizarse para caer en la cuenta de dos cosas: la primera,
que sin la memoria (en su doble acepción de sentido interno y potencia)
sería del todo imposible desarrollar algún apetito; la segunda, que basta
un solo apetito para impedir el bien moral56.El entendimiento capta la
presencia de los bienes finitos, y a partir del encuentro con ellos engendra
la noticia correspondiente. No obstante, para que el apego a dichos bienes
aparezca, es necesario que intervenga la memoria57. Aunque el origen de
los apetitos es el entendimiento, su fundamento radica en la memoria.
Corresponde a esta última mantener vivos los recuerdos, recrearlos una
y otra vez para reforzar el deseo desordenado de posesión que les es
inherente.Como explica un destacado estudioso de San Juan de la Cruz,
«el mal está en la memoria, que va al archivo buscando datos para
alimentar la agresividad, la codicia, la pasión, la soberbia, la venganza»58.
Si el entendimiento es el origen de los apetitos –puesto que no es posible
desear desordenadamente algo de cuya existencia no se tiene noticia–,
la memoria lo es de su persistencia y fortalecimiento. La memoria,
«manteniendo las experiencias agradables o desagradables en contacto
vivo y prolongado con la conciencia, les permite ahondar y ramificarse,
acabando por dominar totalmente la mente y el corazón»59.Asimismo,
«la raíz del mal [espiritual] está en la memoria, archivo de recuerdos
—naturales, sobrenaturales, espirituales– que hace que el hombre no
tenga su corazón y su mente plenamente puestos en Dios infinito y
trascendente”60. Ya que cada vez que el hombre se abandona libremente
a sus recuerdos, se altera «en poco o en mucho, acerca de aquella cosa,
según la aprehensión: si pesada y molesta, saca tristeza [u odio, etc.]; si
agradable, saca apetito y gozo, etc.»61.Para alcanzar tanto el bien moral
como el espiritual es necesario saber que «olvidadas todas las cosas, no
hay cosas que perturbe la paz ni mueva los apetitos»62;mas quien vive
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bajo el efecto de la agitación provocada por el apetito de las noticias de la
memoria está en movimiento y ruido constante.Tras pronunciarse sobre
el asimiento a las noticias naturales de la memoria, San Juan de la Cruz
advierte al lector que cuando el entendimiento ha recibido noticias de
origen sobrenatural (visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos)
suelen quedar imágenes de tales experiencias en el sentido interno de
la memoria. No obstante, para progresar en la búsqueda de la presencia
divina, el hombre nunca ha de reflexionar sobre tales noticias con el fin de
conservarlas, porque hacerlo acarrea cinco géneros de daños. El primero
de esos daños es que se expone a gran engaño, ya que si frecuentemente
el hombre se engaña al juzgar sobre lo que naturalmente cae en su
imaginación, con mayor razón se expone a ello cuando se trata de noticias
sobrenaturales. Por lo que fácilmente «pensará que son las cosas de Dios,
y no será sino su fantasía»63. Motivo por el cual, lo mejor es no examinar
ni juzgar tales noticias sobrenaturales.El segundo daño consiste en el
desarrollo de una presunción vana. Suele ocurrir cuando, al considerar el
recuerdo de tales noticias sobrenaturales como una prenda de la unión
con Dios, el espiritual permite que nazca en su interior una oculta
satisfacción de sí, que gradualmente lo conduce a la soberbia. Peligro
que sólo puede evitarse teniendo presente que «la virtud no está en las
aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos que sean»64, sino
en la humildad y el despreció de sí por amor a Dios, pues «todas las
visiones y revelaciones y sentimientos del cielo (...) no valen tanto como
el menor acto de humildad, la cual tiene los efectos de la caridad, que no
estima sus cosas ni las procura»65.El tercer daño, que el santo atribuye
al demonio, consiste en que suele él:Poner gusto, sabor y deleite en el
sentido, acerca de las mismas cosas de Dios, para que el alma, enmelada y
encandilada en aquel sabor, se vaya cegando con aquel gusto y poniendo
los ojos más en el sabor que en el amor [...] y que haga más caso de
la aprehensión que de la desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza
y amor de Dios66.Dicha experiencia provoca que el hombre no pueda
distinguir con claridad el bien del mal moral ni espiritual, por cuanto la
búsqueda de los goces sobrenaturales se convierte en su criterio de elección
y acción. A esto se expone quien no se ejercita en la privación de las noticias
sobrenaturales del entendimiento, que la memoria preserva del olvido.El
cuarto daño consiste en que el apetito de las noticias sobrenaturales
impide la unión, por cuanto «mientras más tiene de posesión, tanto
menos tiene de esperanza»67. La operación de la memoria es poseer
las experiencias. Cuanto más lleno está el hombre de sí mismo, menos
cabida tiene para acoger la presencia de Dios. Por el contrario, «cuanto
más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más
de esperanza tiene, tanto más tiene de unión de Dios (...) espera más
cuando se desposee más»68.El quinto y último daño es que al estimar las
noticias sobrenaturales, el hombre incurre en una «cierta comparación
de ellas a Dios que no deja juzgar ni estimar de Dios tan altamente como
debe»69. Lo cual equivale a impedir la manifestación del ser sobrenatural
de Dios –que no puede caber en ninguna noticia clara ni distinta, natural
ni sobrenatural–, a raíz de la creación de un ídolo. Con relación a este
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punto, resulta esclarecedor considerar las palabras de G. Gutiérrez: «la
idolatría es el riesgo de todo creyente. Idolatría significa confiar en algo o
alguien que no es Dios, entregar nuestras vidas a lo que hemos fabricado
con nuestras manos. Juan de la Cruz nos ayuda a descubrir una fe que no
se apoya en ídolos, en mediaciones»70.

7. La noche oscura de los recuerdos

En clara continuidad con los avisos espirituales del libro ii de la Subida
del Monte Carmelo, el propósito del tercer libro es «dar doctrina para
pasar adelante en contemplación a la unión con Dios»71. El principal
propósito del santo es hacer ver que para que la memoria pueda recibir
la infusión de «la suma esperanza de Dios incomprensible», el hombre
debe privarse del apetito que tiene por objeto las aprehensiones del
entendimiento, a fin de impedir que el recuerdo de ellas oriente de un
modo equivocado su existencia cotidiana.¿Qué se entiende por privación?
De acuerdo con San Juan de la Cruz, tal «negación y carencia es como
noche para todos los sentidos del hombre»72, por cuanto:Si lo que
puede recibir por los sentidos ella [el alma-hombre] lo desecha y niega,
bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacía (...) Porque
aunque es verdad que no puede dejar de oír, y ver y oler, y gustar, y
sentir, no le hace más al caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo
desecha, que si no lo viese ni lo oyese73.El apego a las aprehensiones de la
memoria, aun si estas son sobrenaturales y tienen por objeto a Dios (no
porque Dios sea objeto sino porque cualquier representación de Dios es
un rebajamiento de su misterio y trascendencia), constituye un obstáculo
para la unión mística. Quien se aferra a una determinada representación
de Dios –que, por definición, es imperfecta por cuanto la esencia de Dios
está más allá de la ciencia humana– impide la libre manifestación de su
presencia. Cuando el hombre se aferra a los recuerdos de la manifestación
de Dios, correspondientes a una etapa previa del proceso místico que
recorre, genera ciertas expectativas en torno al modo como se producirá,
en el futuro, la manifestación del Amado. En tal caso, no deja a Dios
ser Dios, sino que, aun si no es del todo consciente, al proceder de tal
modo acaba por imponerle a Dios una cierta manera de ser; lo que es un
gran error espiritual, por cuanto el hombre se asume como medida de
la divinidad A fin de liberar su memoria de todo asimiento, el hombre
debe privarse, debe renunciar activamente a toda afición a las noticias
de la memoria acerca de Dios. Si la purgación activa de la memoria es
una fase de la Noche Oscura, es porque consiste en una «privación del
gusto en el apetito de todas las cosas»74. A semejanza de lo que ocurre
en la Noche Activa del Sentido, la purgación activa de la memoria no
consiste en una aniquilación de las aprehensiones de la memoria, sino
en el rechazo de todo apego a ellas. La intención no es carecer de toda
experiencia, sino impedir que la memoria se embarace con aprehensiones
que no corresponden plenamente al misterio de Dios75.Respecto a Dios,
«los sentidos no son criterios de verdad»76porque son incapaces de
acoger su presencia. Para que acontezca la intervención divina que hace
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posible la unión de la amada y el Amado, se requiere que las potencias
sean negadas en lo tocante a su operación natural. Por lo que «conviene
ir por este estilo desembarazando y vaciando y haciendo negar a las
potencias su jurisdicción natural y operaciones, para que se dé lugar a
que sean infundidas e ilustradas de lo sobrenatural»77.A propósito de
las aprehensiones naturales de la memoria, San Juan de la Cruz advierte
a su lector que la unión con Dios tiene por condición de posibilidad
que el hombre se prive del recuerdo de las diversas formas que alberga
la memoria; es decir, que se conduzca de modo tal que, «en todas las
cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni presa
de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar (...) dejando la
memoria libre y desembarazada»78. Ciertamente, no está en el poder
del hombre renunciar a la capacidad de su entendimiento para recibir
aprehensiones naturales, ni de su memoria para hacer archivo de ellas. Lo
que sí depende de él es evitar el asimiento a tales noticias e impedir que la
memoria se deleite en re-vivirlas. La memoria debe quedar desnuda y vacía
de las noticias naturales, procurando «perder la aprehensión imaginaria
de ellas, de manera que en ella no dejen impresa noticia ni rastro de
cosas (...) como si no hubiese pasado por ella, olvidada y suspendida de
todo»79.Para llegar a la unión con Dios, puesto que en eso consiste
la purgación activa de la memoria, el hombre ha de privarse de todo
recuerdo. Debe rechazarse toda noticia de la memoria que tenga imagen,
figura o semejanza de criatura. Únicamente «debe hacer uso el alma
de los recuerdos en cuanto le sea preciso para el cumplimiento de sus
obligaciones. Y aún entonces, sin que quede prendida de ellos»80.El
primer provecho derivado del olvido y vacío de las noticias distintas
que, naturalmente, puede acoger la memoria es la tranquilidad y paz
de ánimo, gracias a las cuales, los espirituales «tienen gran disposición
para la sabiduría humana y divina y virtudes»81. No se dice que el
desapego de las noticias naturales de la memoria sea la virtud, sino que
es condición de la misma.El segundo provecho consiste en permanecer
libre de las tentaciones del demonio, por cuanto este último incita al
hombre al pecado, principalmente, mediante el recuerdo de aquello que
la voluntad apetece. La influencia negativa del demonio surte efecto
cuando, queriendo asirse a una noticia clara y distinta, el hombre pone su
cuidado en el recuerdo de ella. La única manera de que la memoria quede
libre de las asechanzas del demonio consiste en privarse del recuerdo
de toda noticia natural –como también sostiene el santo, sobrenatural–
tanto acerca de las criaturas como del Creador, a fin de no impedir la
infusión de la esperanza teologal82.Finalmente, el tercer provecho es que
el olvido de las noticias naturales de la memoria constituye una buena
disposición para que el alma sea «movida por el Espíritu Santo y enseñada
por él»83. Según San Juan de la Cruz, el Espíritu Santo está siempre
unido a toda verdad. Al estar recogido en la consideración de la verdad,
el entendimiento entra en comunión con el Espíritu Santo. El hombre
conoce la verdad en el Espíritu Santo.A la luz de la mística sanjuanista,
no es el hombre quien produce la verdad. Respecto del Espíritu Santo, el
entendimiento es mero instrumento. La verdad es un don que desciende
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de lo alto, y hace su morada en el hombre para convertirse en eco gracias
a la palabra finita, al expresar humano que no hace más que volver a decir
la manifestación esencial de la Palabra.Aun dejando de lado los provechos
ya mencionados, por sí mismo el desapego respecto de las aprehensiones
naturales de la memoria es deseable, por cuanto de ese modo se evita
la vana turbación, nacida del cuidado de los bienes finitos y de sí. Para
no turbarse por lo que ocurre, es preciso saber que «llevarlo todo con
igualdad tranquila y pacífica, no solo aprovecha al alma para muchos
bienes, sino también para que en esas mismas adversidades se acierte mejor
a juzgar de ellas y ponerles remedio»84.Ocuparse no es preocuparse. El
desarrollo normal de las tareas propias de la vida cotidiana requiere la
ocupación, pero no la preocupación, del hombre. Bajo la conciencia de
que el poder ser que nos define es limitado, lo más sensato es adoptar la
santa indiferencia ignaciana. Por ello, el poeta místico aconseja conservar
«la tranquilidad de ánimo y paz en todas las cosas adversas y prósperas,
llevándolas todas de una misma manera. La cual el hombre nunca perdería
si no sólo se olvidase de las noticias y dejase pensamientos, pero aun se
apartase de oír, y ver»85.En lo tocante al modo en que el hombre se ha de
conducir ante las noticias sobrenaturales que son recibidas pasivamente
por el entendimiento (visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos),
el santo advierte cuán difícil es saber si la imagen en cuestión ha sido
impresa por Dios en el alma formalmente o la impresión de la misma
radica en la fantasía. Empero, como criterio de discernimiento puede
tomarse el hecho de que «las que son naturales o del demonio, aunque
más se acuerden de ellas, ningún efecto hacen bueno ni renovación
espiritual en el alma (...) pero las formales que se imprimen en el alma,
casi siempre que advierte les hacen algún efecto»86. No obstante, ya se
trate de unas u otras, lo mejor es no examinarlas ni atender a ellas, para no
poner obstáculos a la fe y a la esperanza.Al apartar de sí las aprehensiones
sobrenaturales del sentido interior de la memoria, el hombre goza de
varios provechos. El primero de ellos es que, en vez de emplear el tiempo
en decidir si tales noticias son auténticas o no y cómo ha de proceder
ante su acaecer, puede concentrarse en «buscar la desnudez y pobreza
espiritual y sensitiva, que consiste en querer de veras carecer de todo
arrimo consolatorio y aprehensivo, así interior como exterior»87.Ante
las visiones, locuciones, revelaciones o sentimientos, el hombre debe evitar
a toda costa desarrollar algún tipo de asimiento. Cuando mucho, algunas
veces podrá acordarse de la imagen que dejó impresa en su memoria alguna
de las noticias sobrenaturales del entendimiento, siempre que ello traiga
consigo la renovación del amor, de suerte que haya «levantamiento de
mente en Dios»88. Por lo cual dice San Juan de la Cruz que «cuando
acaeciere a alguna alma tener en sí las dichas figuras formalmente, bien
podrá acordarse de ellas para el efecto de amor (...) porque no le estorbarán
para la unión de amor en fe, como no quiera embeberse en la figura,
sino aprovecharse del amor»89.Por último, al referirse a las noticias
espirituales que pueden caer en la memoria, el santo dice que cuando estas
tengan por objeto a las criaturas y su recuerdo sea benéfico, convendrá
acordarse de ellas «no para quererlas retener en sí, sino para avivar el
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amor y la noticia de Dios»90. Acerca de las aprehensiones espirituales
divinas, el santo aconseja que el hombre procure acordarse de ellas cuantas
veces pudiese, toda vez que «son toques y sentimientos de unión de
Dios»91.Para no impedir que la memoria pueda gozar a su modo de la
presencia de Dios:Todas las veces que se le ocurrieren noticias, formas e
imágenes distintas, sin haber asiento en ellas, vuelva luego el alma a dios
en vacío de todo aquello memorable con afecto amoroso, no pensando ni
mirando en aquellas cosas más de lo que bastan las memorias de ellas para
entender (y hacer) lo que es obligado92.

Conclusiones

San Juan de la Cruz no desarrolla un tratado sobre el ser y las estructuras
del alma. En tal sentido, la adopción de la psicología agustiniana obedece
a una cuestión pragmática: esa era la imagen del alma más propicia para
mostrar la necesidad de la purificación del ser del hombre, tanto pasiva
como activa. En la obra del santo, la visión funcional se impone a la
descripción de estructuras. La preocupación de San Juan de la Cruz no es
filosófica sino mistagógica. Lo que es del todo evidente por el hecho de
que, pese a reconocer la ambigu#edad relativa a la doble presentación de
la memoria (como sentido y como potencia), lejos de buscar enmendarla,
el santo se sirve de ella para dar cuenta de las dimensiones pasiva y activa
de la memoria.En el contexto de la purificación activa de la memoria,
la gran enseñanza del santo es que, por ser principio de la unidad de
la existencia y fundamento del ethos, para llegar a la unión mística es
necesario que la memoria se desnude de toda noticia distinta, tanto
natural como sobrenatural. De tal suerte, «en la Subida la “noche activa”
se nos presenta como una fase introductoria y necesaria: alude al trabajo
por silenciar las potencias, las facultades, para poder empezar a explorar
y potenciar el uso silenciado, el “obrar vacío” de aquellas (lo cual será la
“noche pasiva”)»93.Para llegar a la unión, el hombre tiene que renunciar
a la posesión de las aprehensiones del entendimiento que alberga la
memoria (purgación activa); pero el vaciamiento de la memoria, solo
puede ser efecto de la acción de Dios (purgación pasiva). La necesidad
de la privación de los recuerdos es que «Dios no cae debajo de forma
ni noticia alguna distinta»94. Dios no tiene forma ni figura que pueda
ser comprendida por la memoria. De lo que se infiere que mientras más
caso haga a las noticias distintas acerca del Creador, ya sean naturales o
sobrenaturales, menos capacidad tendrá «para entrar en el abismo de la
fe»95.Puesto que la esperanza es de lo que no se posee, la doctrina general
de San Juan de la Cruz es:Cuantas más cosas se poseen, menos capacidad y
habilidad hay para esperar, y consiguientemente menos esperanza, y que,
según esto, cuanto más el alma desposesionare la memoria de formas y
cosas memorables que no son Dios, tanto más pondrá la memoria en Dios
y más vacía la tendrá para esperar de él el lleno de su memoria96.Para
llegar a la cima del Monte de Perfección, donde mora la presencia amorosa
de Dios, la memoria debe quedar desposeída, y «cuando se hubiere
desposeído perfectamente, perfectamente quedará con la posesión de
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Dios es unión divina»97.La privación activa de la memoria, que tiene
lugar durante la Noche Activa del Espíritu, no es ya una disposición plena
para la unión con Dios, sino una preparación para esta. La esperanza
teologal, que Dios infunde pasivamente, «sólo se puede vivir en la medida
que el hombre está dispuesto a perder todo lo que pueda poseer con su
memoria, porque no es posible compaginar sentido de posesión propia
y esperanza plena de Dios»98.La privación del recuerdo propuesta por
San Juan de la Cruz es para el hombre una noche oscura de la memoria,
que constituye una elevada exigencia ascética. El llamado de la mística
sanjuanista a la negación es radical. La infusión del acto y del hábito de
la esperanza teologal tiene por condición de posibilidad la negación y la
renuncia evangélicas. La doctrina del poeta místico sobre la privación de
las aprehensiones de la memoria tiene por base las palabras de Jesús: «el
que no renuncia a todo lo que posee no puede ser mi discípulo»99. Si
la operación natural de la memoria tiene que ser negada en favor de su
transformación sobrenatural, que corresponde a la esperanza, es porque
«las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni caudal para recibir
y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino sólo
al suyo, que es humano»100.Cuán difícil es el tránsito por esta fase de la
Noche Oscura, sólo lo sabe aquel a quien Dios pone en ella Sólo quien
ha poseído estas riquezas puede medir convenientemente lo doloroso que
su abandono resulta; lo oscuro que queda todo cuando se cierran los ojos
estando a plena luz; cómo resulta una verdadera crucifixión controlar la
vida del espíritu y privarle de todo lo que puede servirle de refrigerio101.
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